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proloog

De tranen stroomden over zĳn wangen, maar er kwam geen geluid. Langzaam
haalde hĳ het kussentje van haar gezicht en legde het zorgvuldig naast haar neer.
Hĳ had het zachtjes over haar mond en neus gedrukt toen hĳ dacht dat haar
geest vertrokken was. De manier waarop ze wilde heengaan hadden ze uitgebreid
met elkaar besproken. Ze had gelukkig geen enkele weerstand geboden. Blĳkbaar
kon ze het nog steeds, zoals ze ook had beweerd. Ze had haar ziel via haar kroon-
chakra uit haar lichaam laten opstĳgen. Heimelĳk was hĳ toch bang geweest dat
ze zou tegenstribbelen en hĳ zich een moordenaar zou voelen.

Ze hadden het samen zorgvuldig voorbereid, haar heengaan. Op een van haar
mindere dagen had ze voor de zoveelste keer geroepen: “Mĳn tĳd zit erop, ik zal
binnenkort gaan.” Ze zag er vastbesloten uit. En omdat ze een blauwe baby was
geweest, in ademnood geboren, en later nog allerlei caraklachten had gehad, leek
het haar veilig om toch een kussentje stand-by te hebben. Ze vermoedde dat ze
het ook zonder het kussentje wel kon, maar daar durfde ze toch niet helemaal op
te vertrouwen. Hĳ had ermee ingestemd.

En zo zat hĳ daar, vol van verlangen naar het verleden. Ze was nog geen kwar-
tier weg.

Op de automatische piloot had hĳ de dagen erna de zaken afgehandeld.
Gestructureerd als ze was, had ze een lĳst achtergelaten met dingen die hĳ nog
zou moeten doen en mensen die hĳ nog moest bellen. Ze wist dat hĳ kon
verzinken in verdriet en dan niet van zĳn plek kon komen. Zĳ had het goed gere-
geld.

En toen stonden ze daar met een klein clubje in de aula van het crematorium,
zoals ze had gewenst. Ze wílde geen treurende groep om haar kist terwĳl zĳ zo
had terugverlangd naar ‘de andere kant’. “Nodig de mensen maar uit in de kroeg
en drink een glas van mĳn lievelingsbubbels op mĳ,” had ze gezegd.

En haar wil zou geschieden… maar anders dan ze had kunnen voorzien.
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Thei zat rechtop in bed. Met een schok was hĳ wakker geworden, badend in het
zweet. Hĳ kreeg geen lucht meer. Thei keek snel naar Esmeralda en toen naar de
klok: 04.24. Dit was al de derde nacht op rĳ, en weer op dezelfde tĳd. In zĳn
droom hoorde hĳ steeds een stem die hem iets duidelĳk probeerde te maken,
maar hoe hĳ zich ook inspande, hĳ kon niet verstaan wat er werd gezegd. Hĳ zag
in die droom een bewegende mond en had het sterke gevoel dat die bewegende
mond iets met ‘thuis’ zei, maar hĳ kon er niets van maken. Heel voorzichtig
maakte hĳ aanstalten om uit bed te gaan.

Gelukkig maar dat Esmeralda een vaste slaapster was. Zo vertrokken in de
avond en in diepe slaap tot hĳ ’s morgens te veel lawaai maakt met de koffie -
machine. Ze maakte er altĳd een grapje over: “Ik kan nog net mĳn benen binnen
boord trekken als ik mĳn bed zie en moet door Thei op mĳn achterhoofd
geslagen worden om er weer uit te komen.”

Thei liep naar de keuken en keek vanuit het raam naar de straat. Geen bewe-
gingen nog. Hĳ was doodmoe, maar besefte ook dat hĳ geen oog dicht zou doen
als hĳ terug in bed zou gaan. Dat was hem de eerste nacht dat hĳ met ademnood
en zwetend wakker was geworden ook niet gelukt. Hĳ was toen blĳven liggen en
had geprobeerd met zĳn ogen dicht de beelden van de bewegende mond terug te
halen. Dit was deels gelukt, maar van de bewegende mond kon hĳ nog steeds
geen verhaal maken. Wel was zĳn benauwdheid toegenomen. De tweede nacht
was hĳ eruit gegaan en had doelloos in het donker naar buiten gestaard. Zich
afvragend wat er met hem aan de hand kon zĳn. Waren het zĳn luchtwegen? Of
was het angst? Maar waarvoor dan? Alles was in orde, zĳn bedrĳf floreerde, zĳn
vrouw was happy, ze hadden een pracht van een dochtertje… Esmeralda was
misschien in toenemende mate ontevreden over zĳn werktĳden – hĳ was meestal
te laat om nog wat vaderlĳke plichten te verrichten – maar ze hadden het toch
heel goed? De inkomsten uit zĳn bedrĳf Game On maakte dat zĳ ruimschoots
voldeden aan de standing die de aristocratische familie van Esmeralda had. En
dat had hĳ wel mooi zelf verdiend.

Hĳ werd opeens onrustig. Misschien kon hĳ vandaag gewoon wat vroeger naar
de zaak gaan en vanmiddag wat eerder thuiskomen, slapen kon hĳ toch niet
meer. Thei sloop naar hun luxe dress room en haalde daar een donker pak, een
overhemd, sokken en ondergoed uit. Daarna liep hĳ naar het oostelĳke gedeelte
van het huis en nam een douche in de badkamer die bĳ de logeerkamer hoorde,
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om Esmeralda niet wakker te maken. Nog even liep hĳ langs hun slaapkamer.
Esmeralda was nog steeds van de wereld. Er verscheen een lachje op zĳn gezicht,
waarbĳ zĳn hoofd automatisch naar één kant bewoog. Toen hĳ al bĳ de voordeur
stond, besloot hĳ nog een briefje te schrĳven: “Ben vroeg weg, dus lekker vroeg
thuis. Dikke kus voor beide dames, Thei.” Hĳ legde het briefje in de keuken bĳ
de koffiemachine. Zachtjes trok hĳ de voordeur dicht en stapte in zĳn comforta-
bele Mercedes op weg naar een vroege ochtend op het werk.

Ook wel eens goed om de gamebouwers die de nachtelĳke uren verkozen boven
een dagritme weer eens te zien, ging het onderweg door hem heen. Vroeger was
hĳ veel vaker op ongeregelde tĳden aan het werk geweest. Of zou hĳ moeten
zeggen: was hĳ bĳna altĳd op het werk te vinden geweest? Hĳ wist heel goed dat
zĳn succes erin was gelegen dat hĳ die creatievelingen kon binden én scherp -
houden. Dat deed hĳ door hen tot het uiterste te drĳven, maar ook door hun veel
vrĳheid te gunnen. Ze werkten wanneer zĳ wilden in een ruimte die niet aan
werken deed denken. Thei zorgde voor een mooie, relaxte omgeving met vele
loungebanken, de beste hardware, goede koffie en gezonde smoothies, maar zĳn
mensen wisten ook dat hĳ resultaten eiste. Hĳ was zelf de bedenker van hun
eerste strategische games geweest, en die hadden hen groot gemaakt. Thei wist
namelĳk precies hoe hĳ gamespelers verslaafd kon maken aan de overwinning
en kon laten groeien in het spel door slimme strategieën aan te bieden,
voldoende manipulatiekracht in te bouwen en vuil spel toe te laten waar nodig
om de victorie binnen te halen. En nog steeds was Thei de bedenker van veel
succesvolle games, die door de grote concurrentie op de markt echter maar een
kort leven hadden. Je moest beslist scherp en alert blĳven, steeds met iets nieuws
komen en voldoende advocaten in dienst hebben om de goedkope kopieerders
de baas te blĳven, zo had hĳ geleerd.

De helft van zĳn tĳd bracht Thei door met brainstormen met de spelbedenkers.
Ze vonden het heerlĳk om met hun benen op tafel met hem in zĳn kantoor te
zitten om verschillende scenario’s te verkennen en die vervolgens in de spelen uit
te werken met de modernste technieken. In die technieken zelf verdiepte Thei
zich minder, maar hĳ hield wel heel scherp in de gaten wat zĳn concurrenten
deden. Als zĳn eigen computerfreaks beweerden dat iets niet kon, kon hĳ fel
naar hen uitvallen: “Zĳn zĳ dan slimmer dan wĳ? Of wordt het tĳd dat ik ander
personeel zoek?”

Ja, zĳn mensen waren wel gek op hem, maar hĳ had na hun succesvolle start ook
strakke regels moeten invoeren, die Marsha, zĳn secretaresse, strikt voor hem
bewaakte, om de toeloop naar zĳn kantoor enigszins in te dammen. In die begin-
tĳd liep iedereen maar zo zĳn kantoor binnen om willekeurig welk persoonlĳk
probleem aan hem voor te leggen. Dat liep de spuigaten uit. Maar het was toch
ook een hele leuke tĳd geweest, bedacht hĳ. De ochtend was nu voor de crea-
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tieven en de middag voor zĳn administratieve personeel, de controleur, de
mensen van personeelszaken en vooral voor de advocaten.

Nog nagenietend van de beelden uit vroegere tĳden, gleed zĳn auto het bedrĳfs-
terrein op en zag Thei in de rechtervleugel van het gebouw het bekende,
gedempte licht van de werkruimten, aangevuld met de kleine lichtjes van de
verschillende monitoren die aan stonden. Energiek stapte hĳ naar binnen, blĳk-
baar ben ik mĳn vermoeidheid weer te boven, dacht hĳ. Terwĳl hĳ de portier een
teken gaf met zĳn vinger tegen zĳn lippen, liep hĳ direct naar zĳn kantoor, recht
tegenover de ingang. Die plek, in het centrum van het bedrĳf, had hĳ bewust
gekozen. Hĳ deed zĳn bureaulamp aan, liet zĳn kantoortas vallen en ging toen
naar de koffiemachine in de rechtervleugel. Eerst koffie. Met het bekertje in zĳn
hand snoof hĳ de sfeer op zonder nog te worden gezien. Heerlĳk. Hĳ genoot van
het verwilderde getik van sommigen achter de monitoren, terwĳl anderen in de
loungehoeken games aan het testen waren, soms ook games speelden van hun
concurrenten. Een bedrĳvigheid die hem tegelĳk deed denken aan een jongens-
kamer en aan een groep niet te stoppen idioten met goede ideeën. Het gaf hem
energie.

Hĳ liep behoedzaam terug naar zĳn eigen kamer – hĳ wilde liever nog niet gezien
worden – startte zĳn pc op en zag met lede ogen toe dat zĳn mailbox meteen
volliep. Zĳn ogen gleden over de binnengekomen berichten en hĳ scande ze in
één oogopslag. Er leek weinig aan de hand, verschillende nieuwe verzoeken tot
gesprekken. Hĳ gaf voor elk bericht een urgentienummer door aan Marsha, die
de verzoeken vervolgens automatisch in zĳn overvolle schema zou inplannen.
Om acht uur gingen automatisch de tl-lichten van de linkervleugel aan en schrok
Thei op uit zĳn overpeinzingen. Hĳ was blĳven hangen in een gevoel van onbe-
hagen. Zĳn mail had hĳ gedaan, maar wat nu? De onrust van de afgelopen
nachten was zonder dat hĳ het in de gaten had gehad als een sluipmoordenaar
teruggekomen. Wat had hem zo benauwd gemaakt? Hĳ had toch plezier in zĳn
bedrĳf, zĳn gezin en in alles wat hĳ deed? Ja, het was vaak erg druk, maar daar
hield hĳ van. In feite kon hĳ niet zonder.

Daar was Marsha, met verse koffie.
“Ik zag dat je je mail al beantwoord had en dacht dus: die kan best wel een

refreshment gebruiken. Je eerste mail was van half zes,” sprak ze vol verbazing
uit.

“Ja, ik was vroeg vanochtend en heb Esmeralda beloofd om eerder naar huis te
gaan. Kun je mĳn afspraken van na drieën cancelen en herplannen? Zet maar wat
naar de ochtend.”

“Ik doe mĳn best,” riep Marsha, die meteen aan de slag ging met Thei’s agenda.
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Tegen elven kon Marsha hem melden dat zĳn agenda was schoongeveegd en
dat zĳn lunchpauze was vervangen door een lunchgesprek. Om drie uur kon hĳ
naar zĳn gezin. Thei keek blĳ en opgelucht naar haar, eindelĳk een belofte aan
Esmeralda die hĳ kon nakomen.

De dag verliep verder normaal. Thei hield een paar pittige gesprekken, waar hĳ
intens van genoot. Dat hing niet zozeer af van de persoon met wie hĳ sprak, maar
meer van het feit of hĳ strategisch werd uitgedaagd. Tĳdens het laatste gesprek
van die dag zat er een onervaren advocaat tegenover hem, die te veel woorden
gebruikte voor te weinig inhoud. Thei ergerde zich aan de man en wilde snel van
hem af, maar dat lukte niet goed. Toen ging ook nog de telefoon. Het was Marsha.

“Ja, wat is er zo belangrĳk,” hoorde hĳ zichzelf blaffen.
“Ik heb een zekere Carian aan de lĳn, ze zegt dat ze je moeder is, en het lĳkt drin-

gend.”
Zĳn ogen gleden even naar het plafond. Carian, mĳn hemel, dacht hĳ in een

razend tempo, wat moest zĳ nu opeens van hem. Hĳ had allang geleden afscheid
genomen van zĳn familie in Nederland. Hem hier bellen op de zaak, terwĳl ze dit
nummer niet eens had, wie had zĳ in godsnaam ingeschakeld om hem te
vinden? Thei voelde opnieuw een benauwdheid opkomen. Geïrriteerd zei hĳ:

“Zeg maar dat ik bel op een moment dat het mĳ uitkomt.”
“Maar het lĳkt echt urgent en ze gaf aan dat ze al even gewacht had om jou te

bellen,” probeerde Marsha met enige vasthoudendheid. Thei herkende haar
zachte, maar doelmatige druk en hĳ wist dat hĳ maar beter naar haar kon luis-
teren. Meestal had Marsha het bĳ het rechte eind. Hĳ knikte naar de jonge advo-
caat, wiens naam hĳ kwĳt was.

“Neem maar contact op met JJ, John Johnson, hĳ weet alles van het ontwerp van
de game en ook van die van de concurrenten en de case tegen Miamare lĳkt erg
op jouw zaak. Ik zou daar eerst maar eens induiken.”

De jonge advocaat pakte omzichtig zĳn papieren van tafel en sloop de deur uit.
Thei zuchtte. Zĳn hart klopte in zĳn borstkas, hĳ kreeg opeens minder lucht.
Zou er iets met mĳn vader zĳn? Waarom moest Carian hem na al die jaren anders
bellen? Hĳ leek even een paniekaanval te krĳgen, maar zette zich er overheen.

“Oké, verbind maar door, Marsha,” riep hĳ na een paar tellen stilte door de tele-
foon.

“Met Thei, wat is er zo belangrĳk om me hier te bellen?”
“Ik wist niet of je het al wist”.
“Wat al wist?”
Opnieuw bekroop hem een onbestemd gevoel van angst. Had zĳn vader de

strĳd echt opgegeven?
Even was het stil.
“Dat Ariana dood is,” zei Carian.
Een enorm gevoel van opluchting overviel hem. Gelukkig niets met zĳn vader.
“En?” hoorde hĳ zichzelf zeggen.
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“Ze was wel je moeder.”
“En… jĳ toch ook?”
“Ja, maar toch, ze was je moeder, en ze is er nu niet meer. Ze wordt in besloten

kring gecremeerd en ik vroeg mĳ af of jĳ daarbĳ wilt zĳn. Om haar een laatste
dienst te bewĳzen,” voegde ze er op een nadrukkelĳke toon aan toe.

“Laatste dienst bewĳzen, dat is jouw beleving, Carian. Ik zit daar anders in.”
“Nu, het is niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. Heb jĳ dan helemaal geen

bedenkingen over het verleden?”
“Nou nee, het gaat mĳ goed, vooral sinds ik uit Nederland weg ben. Verpruts

dat nu niet, Carian.”
“Oké, ik probeer er wel op mĳn manier achter te komen.”
“Hoe bedoel je.”
“Nu, nu ik ouder word, begin ik pas te twĳfelen aan alles wat er is gebeurd, aan

alles wat ik heb gevoeld en gedacht en over wat het doel van alles is geweest.
Maar als jĳ dat niet zo ervaart, is er niets aan de hand. Bel me maar als je daar
behoefte aan hebt.”

Een korte klik van de telefoon aan de andere kant. Thei bleef verbaasd staan
met de hoorn aan zĳn oor. Dit was toch niet Carian die als eerste de verbinding
verbrak? En behoefte? Nee, die had hĳ niet.

Hĳ keek naar de klok. Kwart over drie. Te laat, maar gelukkig wist Esmeralda niet
wat vroeg thuiskomen was…
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Gehaast en gespannen als een veer sprong Thei in zĳn auto. Hĳ haatte het als hĳ
dingen niet kon voorzien. Moest hĳ dan naar Nederland gaan? Wat zou dat voor
verschil maken, nu Ariana toch al dood was? Hĳ had zĳn leven in Nederland toch
afgesloten? Hĳ was er al meer dan vĳftien jaar niet geweest en hĳ had al die tĳd
niemand gemist. Waar kwam toch die enorme druk vandaan? Het beeld van de
mond die hem iets wilde vertellen was ineens weer opgedoken. Wat wilde die
klotemond hem vertellen? Even dacht hĳ aan zĳn moeder. Was zĳ in rust
gestorven of had zĳ hem misschien nog iets willen zeggen? Wat was daar zo drin-
gend aan? Zĳn gedachten gingen terug naar vroeger, naar het huis met de
keukentafel. De keukentafel die zo belangrĳk voor Ariana was geweest, waarom-
heen zich het leven afspeelde. Het dorp, de Ĳssel. De gedachte aan het dorp en de
keukentafel maakte hem rustig, een heel ander gevoel dan de hectiek van zĳn
huidige leven. Wat was dat toch, die gedachte die hem al vanaf zĳn kinderjaren
had achtervolgd, de gedachte om rĳk te gaan worden? Vroeger kon hĳ intens
genieten van zĳn fantasieën over hoe hĳ dat zou aanpakken. Maar nu hĳ zĳn
eigen fantasieën verre had overtroffen, vroeg hĳ zich wel eens af wat het hem
eigenlĳk had gebracht? “Hoe meer geld, hoe meer zorgen,” had hĳ wel eens
gekscherend geroepen. Maar daar meende hĳ natuurlĳk niets van.

Thei draaide de oprĳlaan in en klikte met de afstandsbediening de garage open.
Esmeralda kwam hem met open mond tegemoet.

“Dit is echt een verrassing, zo vroeg had ik je echt niet verwacht.”
Hĳ keek haar glimlachend aan.
“Misschien hebben we zelfs tĳd om naar de club te gaan, wat te drinken voor we

Tamara bĳ de opvang ophalen. Ik ben daar al in een eeuwigheid niet geweest,”
ging Esmeralda verder terwĳl haar ogen schitterden bĳ die gedachte.

“Het is jouw tĳd, jĳ mag kiezen” zei Thei vol begrip.
“Ik trek snel even iets anders aan, ben zo weer beneden.”
Esmeralda holde de trap op.
“Kan ík zo mee,” riep hĳ haar nog achterna.
“Natuurlĳk, je ziet er top uit in dat donkere pak,” schreeuwde ze terug vanuit

de dress room.
Dat wist hĳ wel, maar hĳ hoorde het graag iemand tegen hem zeggen.
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Wanneer zou hĳ het haar vertellen? In de club, bĳ haar favoriete cocktail? Of
nadat hĳ een besluit genomen had? Hĳ was er nog niet uit. Het hele geval bleef
in zĳn hoofd rondtollen en dat maakte dat hĳ zĳn onrust maar niet kwĳt kon
raken, ook al lukte het hem om heel luchtig tegen Esmeralda te doen. Het
beroerde was dat als hĳ de beelden en gedachten aan de situatie in Nederland
wegdrukte, hĳ daar ook weer onrustig van werd. Dit gevoel herkende hĳ wel van
andere momenten waarop hĳ spannende beslissingen moest nemen. Die span-
ning hield aan tot hĳ wist wat hĳ moest doen. Maar wat was hier zo spannend
aan? Hĳ was niet eens uitgenodigd voor de crematie. Esmeralda kwam de trap af.

“Ready to go,” zei ze met een grote grĳns.
Ze stapte in de auto en stak meteen van wal.
“Hoe vroeg was je vanochtend weer wakker? Ik maak me zorgen, weet je. Had je

weer hetzelfde als gisteren en eergisteren? Angstzweet en ademnood?”
“Ja, zoiets, maar er is nog iets gebeurd.” Thei voelde dat hĳ haar iets moest

zeggen. “Ik ben vandaag gebeld door Carian.”
“Door Carian? Maar daar heb je toch in jaren niets meer van gehoord. Ben je

daarom zo onrustig?”
Thei keek Esmeralda aan, had zĳ zĳn spanning opgepakt? Hĳ had eigenlĳk

nooit iets voor haar verborgen kunnen houden.
“Ze belde me om te vertellen dat Ariana is gestorven. Ze vroeg of ik daarvoor

naar Nederland zou willen komen.”
Esmeralda’s mond zakte open.
“En… wat heb je gezegd.”
“Dat ik mĳn verleden daar heb afgesloten.”
“En is dat waar?” vroeg Esmeralda na enige tĳd, terwĳl ze Thei nieuwsgierig

bleef aankĳken.
Wat leek ze eigenlĳk veel op Ariana, dacht Thei. Ze had altĳd meteen in de

gaten als er iets niet klopte en dan kon ze handig doorzeuren tot ze wist hoe het
zat. “Begin jĳ nu ook al…” zei hĳ net iets te geïrriteerd. Carian leek ook al met het
verleden bezig te zĳn. Maar ik heb er geen behoefte aan”.

“Je lĳkt er anders aardig door van slag te zĳn. Weet je ook hoe ze is gestorven?”
“Nee, geen idee,” klonk het kortaf.
Ze waren inmiddels aangekomen bĳ de club en tĳdens de pĳnlĳke stilte die

gevallen was, legde Esmeralda even haar hand op Thei’s been.
“Kom op, eerst een borrel,” en meteen ze stapte uit.
Terwĳl ze een vrolĳk gezicht opzette, zag Thei dat haar hersenen overuren

maakten. Gemaakt vrolĳk gaf hĳ aan de bar de bestelling door terwĳl hĳ haar
aankeek om vast te stellen of de cocktail die hĳ voor haar bestelde in orde was.
Ze knikte en liep door naar een tafeltje bĳ het raam. Hĳ liep haar peinzend
achterna. Zou het verleden hem dan nooit met rust laten?
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Het was stil tot de ober hun drankjes kwam brengen. Thei bracht even kort zĳn
glas met de dubbele whiskey op ooghoogte en nam toen een stevige slok. Esme-
ralda zat bedenkelĳk aan haar cocktail te nippen.

“Denk je dat jouw nachtelĳke avonturen hier iets mee te maken hebben?” vroeg
ze voorzichtig.

Hĳ keek haar vragend aan. Van die mond had hĳ haar niets verteld. Ook niet dat
hĳ dacht dat er iets met ‘thuis’ werd gezegd.

“Denk jĳ dat dan?”
“Ik weet het niet, maar het zou zomaar kunnen,” zei ze. “Zou je toch niet gaan?

Je weet nooit of je er later spĳt van krĳgt.”
“Zullen we het even over iets anders hebben, ik ben er eigenlĳk wel klaar mee.

En het is nu tĳd voor jou. Hoe is het eigenlĳk met jou?”
Er volgde een standaard gesprek over haar ouders en over Tamara, maar ze

waren er allebei met hun gedachten niet bĳ.

Opnieuw werd Thei die nacht benauwd en zwetend wakker. En opnieuw keek hĳ
eerst naar Esmeralda en toen naar de klok. Zelfde tĳd, 04.24. Esmeralda bewoog
en daarom probeerde hĳ stil te ademen, maar ze werd toch wakker. Ze wist
ineens weer dat ze die avond samen een film hadden gekeken in bed, maar Thei
was halverwege in slaap gevallen. Bekaf waarschĳnlĳk van die korte nachten. Ze
ging rechtop zitten en legde een arm om hem heen.

“Iemand probeert mĳ te zeggen dat ik naar huis moet gaan,” fluisterde Thei.
“Misschien moet je dat dan ook maar doen,” fluisterde Esmeralda terug. “Je hebt

altĳd een goede intuïtie gehad. Misschien komt die nu wel in een andere vorm.”
Ze keken elkaar aan.
“Maar de zaak dan en jĳ?”
“De zaak is er heus nog wel als jĳ terugkomt. Je hebt niet voor niets een duur

managementteam. Ik zou willen dat je er veel meer gebruik van maakte. En ik
ben er ook nog wel.”

Ze gaf hem een dikke kus op zĳn wang.
“Kom, ga meteen pakken, je hebt hier toch geen rust meer, ik zal ondertussen

uitzoeken welk vliegtuig je kunt nemen…”

Op het vliegveld had hĳ nog wat instructies aan Marsha en zĳn team gemaild,
maar tĳdens de vlucht had Thei toch nog veel zitten piekeren. Het kwam wel goed
uit dat het in Nederland avond was en hĳ zo zĳn bed in kon. Marsha had een auto
gereserveerd en een hotelletje geboekt in Ĳsselburg, De Herberg, in de dorpskern.
In de auto besefte hĳ opnieuw dat hĳ geen idee had wanneer zĳn moeder gecre-
meerd zou worden, het kon net zo goed morgen al zĳn. Hĳ wist nog niet hoe hĳ
een en ander moest aanpakken en of besloten echt betekende dat hĳ er niet bĳ
mocht zĳn. Maar goed, hĳ zou morgen meteen Oscar, de partner van zĳn moeder
die hĳ nog nooit ontmoet had, bellen, daar was het nu te laat voor.
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Thei had als een blok geslapen. Toen hĳ wakker schrok, zag hĳ dat het al over
tienen was. Was zĳn wekker niet afgegaan of had hĳ er doorheen geslapen? Hĳ
had niet eens zĳn koffer uitgepakt, alleen zĳn toilettas eruit gehaald en was toen
met kleren en al op bed neergeploft. Hĳ pakte de telefoon en belde de receptie.

“Kan ik nog een broodje krĳgen en een kan koffie?”
“Uiteraard meneer, met warme melk?”
“Nee, nee, heet, sterk en zwart, en een broodje kaas is goed.”
Hĳ wachtte tot zĳn ontbĳt was binnengebracht en schoof toen snel de douche

in. Hĳ liet het warme water in krachtige stralen over zich heenkomen en dat deed
hem zichtbaar goed. Met een handdoek omgeslagen, schonk Thei wat koffie in
en nam hĳ een hap van zĳn broodje. Hĳ zocht het vaste nummer van Ariana in
zĳn telefoon. Gelukkig had hĳ het nooit verwĳderd. Hĳ hoopte dat het nog
steeds hetzelfde was.

Het kreeg meteen het antwoordapparaat.
“Je spreekt met het antwoordapparaat van Ariana en Oscar. Wĳ zĳn er even niet.

Spreek je boodschap in na de piep en wĳ bellen zo snel mogelĳk terug. Piep…”
Wat een standaardtekst en wat een eikel die Oscar, dacht Thei, heeft nog niet

eens het antwoordapparaat aangepast. Is hĳ er niet of neemt hĳ gewoon niet op?
Terwĳl hĳ de laatste happen van zĳn broodje met een paar flinke slokken koffie

wegspoelde, bedacht hĳ wat hem nu te doen stond. Hĳ kende Oscar helemaal
niet. Hĳ had vroeger wel van Carian gehoord dat zĳn moeder een nieuwe partner
had, maar hĳ had hem nooit zelf ontmoet. Zĳ zouden nu al vĳfentwintig jaar bĳ
elkaar moeten zĳn geweest. Carian was hem destĳds wel een keer tegengekomen
en had toen uitgebreid verslag gedaan aan Jens en hem, vooral over het feit dat
ze geen grip op hem kreeg. Hĳ had dat wel geinig gevonden. Carian en geen grip
ergens op krĳgen, dat was een doorn in haar oog.

Hĳ besloot om eerst maar eens langs het huis in de Dorpsstraat te lopen. Het
huis waar hĳ een behoorlĳk deel van zĳn leven had doorgebracht. Hĳ was
benieuwd wat of wie hĳ er aan zou treffen. Toen hĳ zĳn besluit had genomen,
voelde Thei een zekere haast in zĳn lĳf opkomen, haast om in actie te komen en
de verkenning te starten. Tien minuten later liep hĳ in de Dorpsstraat. Grappig
hoor, al die kleine huisjes met mensen achter raampjes, ging het door hem heen.
Wat een verschil met de enorme panden in de buitenwĳken van New York, waar
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iedereen achter een lange oprĳlaan en hoge bomen zĳn eigen privacy vierde.
Gretig keek hĳ de woonkamers binnen zonder dat het al te veel opviel. Hĳ merkte
dat hĳ langzamer ging lopen toen hĳ in de buurt kwam van hun huis, ja, het
voelde inderdaad nog steeds als ‘hun’ huis. Hĳ had er samen met Ariana onge-
veer twaalf jaar gewoond. Gelukkig waren er bĳna geen mensen op straat, stelde
hĳ vast. Het was ten slotte een dorp, waar iedereen elkaar in de gaten hield. Toen
hĳ vlakbĳ hun huis gekomen was, hield hĳ even in en keek hĳ zo onopvallend
mogelĳk van de zĳkant naar binnen om te zien of hĳ niet iemand zag loeren van
achter de gordĳnen. Toen hĳ langs het raam liep, voelde hĳ zich zeker genoeg
om te blĳven staan en durfde hĳ uitgebreid naar binnen te kĳken. Hĳ zag
niemand. Wel herkende hĳ een deel van het meubilair. Hoe was dat mogelĳk, na
zo’n lange tĳd. Esmeralda en hĳ hadden al drie keer alle huisraad vervangen. Hĳ
besloot aan te bellen, hĳ kon natuurlĳk niet te lang blĳven gluren. Er gebeurde
niets. Hĳ luisterde aandachtig of hĳ enig gestommel in huis kon horen. Dat was
niet het geval. Hĳ begon zich wat ongemakkelĳk te voelen, zo voor de deur en
keek wat onrustig om zich heen. Toen zag hĳ aan de zĳkant het bord ‘Aan de
keukentafel’ hangen. Hĳ moest glimlachen. De keukentafel was er blĳkbaar tot
het eind geweest. Zou hĳ… en voor hĳ het wist was hĳ door het gangetje naast
het huis naar de achtertuin gelopen. Door het keukenraam kon hĳ naar binnen
kĳken. Niets veranderd.

Zĳn ogen gingen langs de warme, grote, houten tafel met de comfortabele
eetkamerstoelen. Die stoel daar links, dat was zĳn stoel geweest, recht tegenover
het aanrechtblad, zodat hĳ zĳn moeder goed in de gaten kon houden als zĳ aan
het koken was, maar ook met één oog op de tv gericht kon blĳven. Even dacht
Thei dat er iets bewoog in de keukenruimte, maar hĳ zag niets, het was ook maar
een vage gewaarwording. Begin ik me nu van alles te verbeelden, vroeg hĳ zich
af. Tegelĳk wist hĳ dat dat niet klopte, het had echt even geleken of zĳn moeder
bĳ de tafel stond, bĳna recht voor hem. Het was iets van een schemerachtig
opkomend beeld van haar geweest, een verschĳning die eerst iets bezorgds had
uitgedrukt en meteen daarna iets opgewekts. Enigszins in de war van deze voor
hem niet te doorgronden gebeurtenis liep Thei een paar passen naar rechts, tot
aan het grote raam. Vandaar had hĳ zicht op de hele woonkamer en de open
keuken. Nee, zo te zien was er niemand thuis. Even stond hĳ daar aan zĳn kin te
plukken. Hier blĳven staan was geen optie, hĳ kon alleen maar betrapt worden.
Hĳ moest maar even langs de rivier gaan lopen, zĳn gedachten op een rĳtje
zetten.

De enorme wind overviel hem toen hĳ bĳ de Ĳssel was aangekomen. Ongeloof-
lĳk, hoe guur het kon zĳn in het platte Nederland. Hĳ was het echt vergeten. In
Amerika deed hĳ alles met de auto, voor zomaar wandelen had hĳ geen tĳd. Hĳ
trok de kraag van zĳn trui omhoog en ritste zĳn jas tot bovenaan dicht. Hĳ liep,
niet wetend wat hĳ moest denken of beslissen, terwĳl hĳ flitsen uit het verleden
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opnieuw beleefde. Toen hĳ door en door koud en versteend was, besefte hĳ dat
hĳ terug moest gaan. Uitzoeken waar zĳn moeder gecremeerd zou worden,
misschien dat ze in De Herberg meer wisten. Thei keerde resoluut om. Hĳ zag op
zĳn horloge dat het kwart voor twaalf was. Hĳ zou met de lunch terug zĳn.

Het warme schĳnsel van het grand café op de benedenverdieping van het hotel
deed hem goed. Hĳ liep naar binnen en stevende meteen door naar de kleine
balie waarachter een jong ding verdiept achter haar e-mail zat. Uit de ruimte
achter de deur van het cafégedeelte hoorde Thei gedempte stemmen.

“Weet jĳ misschien wanneer en waar Ariana van den Broek gecremeerd wordt,”
vroeg hĳ op de man af.

Het meisje keek verward op van haar beeldscherm. Ze wist blĳkbaar even niet
wat te zeggen.

“Ik ben haar zoon en kom voor haar crematie.”
Het meisje keek hem vragend aan, ze herkende hem van de koffie en het

broodje kaas van die ochtend, maar verkeerde blĳkbaar in een dilemma. Thei
bleef haar aankĳken en ten slotte wees ze met haar vinger naar de ingang van het
grand café.

“Het is een besloten gezelschap,” zei ze bedremmeld en zonder op te kĳken.
Niet begrĳpend keek Thei naar de deur en weer terug naar het meisje, dat haar

hoofd wat oprichtte en in de richting van de deur knikte. Thei schatte in dat er
niet veel meer uit zou komen. Hĳ liep naar de deur, stapte het café binnen en
keek in het rond. Slechts een stelletje bĳ het raam en een klein gezelschap rond
de open haard. Thei wist niet of hĳ verder zou lopen of terug zou gaan naar zĳn
kamer, toen hĳ haar naam hoorde. Ja, hĳ hoorde duidelĳk de naam ‘Ariana’
vallen. Het kwam uit de hoek van de open haard. Hĳ bleef staan en keek iets beter
de richting in van het gezelschap dat daar zat. Drie mannen en twee vrouwen met
een fles bubbels en een grote schaal met broodjes op tafel. Duidelĳk in een geani-
meerd gesprek gewikkeld, waarbĳ iedereen vol aandacht leek voor de ander. Thei
liep er langzaam naar toe. Er was blĳkbaar net iets geestigs gezegd want iedereen
grĳnsde van oor tot oor.

“Ja, typisch Ariana,” hoorde hĳ een kalende man zeggen.

Opeens voelde hĳ een woede in zich opkomen. Had hĳ nu duizenden kilometers
gereisd om dit lallende gezelschap al bĳ de lunch aan de bubbels te zien om de
dood van zĳn moeder te vieren? En zo kwam het er ook uit.

“Begrĳp ik goed dat jullie de dood van mĳn moeder vieren?” vroeg Thei agres-
sief. De kalende man stond op van de kleine canapé en draaide zich om, om te
zien wie dat had geroepen. Thei zag zĳn gezicht eerst verstrakken, maar daarna
verzachtte het weer.

“Jĳ moet Thei zĳn,” zei hĳ. “Wĳ hadden je hier niet verwacht.” Hĳ liep op Thei
af en zorgde ervoor dat Thei op gepaste afstand van het gezelschap kwam te
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staan, dat volledig stil was gevallen. Hĳ nam dus tactvol plaats tussen het gezel-
schap en Thei.

Met een zachte, rustige stem nam de man het woord.
“Ik ben Oscar en wĳ voeren hier de laatste wens van je moeder uit, Thei. Ze is

vanmorgen gecremeerd en wilde graag dat we haar gang naar het hemelse in
kleine kring zouden vieren. In de kring die begrĳpt hoe blĳ ze was om te kunnen
gaan.”

Oscar pakte Thei’s hand vast.
“Ze is gelukkig gestorven, dit heeft ze zelf zo gewild.”
Thei begreep niet goed wat Oscar bedoelde. Sterven is gewoon sterven. Hoezo,

gelukkig en zo gewild? Terwĳl hĳ dit dacht, voelde hĳ dat zĳn hand plotseling
heel warm werd. Het leek wel of hĳ de liefde van zĳn moeder door de hand van
Oscar heen voelde stralen. Hĳ raakte ervan in de war en geschrokken trok hĳ zĳn
hand met een ferme ruk terug. Deze abrupte reactie van Thei ontging Oscar niet,
maar hĳ liet niets blĳken. Onverstoord ging hĳ verder.

“Ik zou je graag bĳ ons gezelschap willen uitnodigen, want dat zou zeker Aria-
na’s wens geweest zĳn, maar het past daarbĳ niet om haar of ons vanwege haar
laatste wens te bekritiseren. We stellen het op prĳs als jĳ dat ook niet zou doen.”

Het was lang geleden dat Thei zonder weerwoord had gezeten, maar de omstan-
digheid dat zĳn moeder zojuist was gecremeerd en dat hier nu een gezelschap op
haar overlĳden zat te drinken, sloeg hem met stomheid.

“Maar… wie zĳn jullie allemaal… en wat…,” was alles wat hĳ uit wist te brengen.
“Wĳ willen doen wat wĳ denken dat Ariana wil, Thei, en zĳ zou vast niet willen

dat wĳ jou zouden buitensluiten. En wie hier zitten zĳn Ariana’s zus Beatrĳs en
haar man Bas, maar die ken je nog wel van vroeger, plus een goede collega en
vriend Huug en zĳn vrouw Sarah. Huug was de belangrĳkste trainer en adviseur
van haar bureau. En ikzelf natuurlĳk, ik ben vĳfentwintig jaar haar levenspartner
geweest.”

Thei was nogal overrompeld, maar hĳ herpakte zich enigszins en deed een stapje
opzĳ om het gezelschap wat beter te bekĳken. Die kale, dat moet Bas zĳn, dacht
hĳ, die was toen al kaal. Goeie peer. En bĳ de open haard herkende hĳ Beatrĳs, ze
was een beetje rimpeliger dan vroeger, maar toch onmiskenbaar Beatrĳs. De
andere twee zagen er aardig uit. Hĳ richtte zĳn blik weer naar Oscar die nu
schuin voor hem stond.

“Logeer je hier?” vroeg Oscar.
“Ja, ik ben vannacht aangekomen.”
“Misschien wil je eerst boven je jas uittrekken en even bedenken wat je wilt

doen. Je kunt ook vanmiddag bĳ ons thuis langskomen, dan kun je nog wat sfeer
opsnuiven van je overleden moeder. Laat het me straks maar weten.”

Hoe het kwam wist Thei niet, maar de rustige stem van Oscar stelde hem meer
op zĳn gemak dan hĳ verwachtte. Hĳ dacht niet lang meer na.
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“Is goed… ik denk dat ik graag bĳ jullie aanschuif nu ik haar crematie heb
gemist,” zei hĳ terwĳl hĳ zich omdraaide om naar de hal terug te lopen.

“Tot zo dan,” was het korte antwoord van Oscar.

Toen Oscar was teruggekeerd bĳ het gezelschap, was Beatrĳs de eerste die vol
verontwaardiging haar mond opende.

“Hoe durft hĳ hier zomaar binnen te stuiteren, ze heeft hem in geen 23 jaar
gezien? En hoe is hĳ er eigenlĳk achter gekomen dat Ariana gestorven is? Dat
zouden we toch voor ons houden?”

“Rustig, rustig,” onderbrak Oscar haar kalm, “ik weet ook niet hoe hĳ het te
weten is gekomen, maar dat kunnen we hem straks gewoon vragen. Ik weet wel
dat het Ariana’s grootste zorg is geweest dat ze zou heengaan zonder dat ze haar
zoon nog zou hebben bereikt. Op het laatst kon ze niet meer wachten, maar ze
heeft mĳ op het hart gedrukt om Thei met open armen te ontvangen als hĳ op
de een of andere manier toch zou verschĳnen. Dat heb ik haar beloofd. En nu is
dat gebeurd. Ik hoop dat jullie deze belofte met mĳ waar willen maken en dat we
nu laten rusten wat er in het verleden ligt. Ook ik heb natuurlĳk niets met die
jongen. We weten allemaal wat voor pĳn Ariana heeft gehad met de situatie. Ik
heb hem bĳ de haard uitgenodigd en ik hoop dat wĳ ons gesprek over Ariana
gewoon kunnen voortzetten in de warme sfeer van zonet en dat we ons niet laten
verleiden tot oppervlakkige praat omdat er nu een voor de meesten van ons
vreemde bĳ komt zitten. Dus kom maar op met jullie verhalen.”

Oscar besefte dat die laatste zin net iets te luchtig had geklonken. Hĳ merkte
dat er iets ongemakkelĳks en verkrampts over het gezelschap was heengekomen.
Ruim een minuut zei niemand iets.

“Dan ik maar eerst,” begon Bas eindelĳk, “dan ben ik er vanaf.” En terwĳl
Beatrĳs quasi opgewekt de glazen nog eens vol schonk en de aandacht van de
ober trok om nog een extra glas en fles te brengen, stak Bas van wal.

“Ik heb eigenlĳk niet zoveel te vertellen, behalve dat Ariana altĳd aanvoelde als
een echt zusje. Op de een of andere manier voelde ik me heel erg thuis bĳ haar. Ik
dacht eerst dat dat kwam omdat Beatrĳs zoveel van haar hield, maar dat was het
niet. Ik geloofde in Ariana’s goedheid ondanks het feit dat ik haar niet echt
begreep. Ze kon zo overtuigd zĳn van haar speciale manier van zien. Van haar
kĳk op het leven, op de mensen. Maar ik kon haar daarbĳ lang niet altĳd volgen.
Toch voelde het voor mĳ altĳd gewoon goed bĳ haar.”

Op dat moment stapte Thei het grand café opnieuw binnen en liep direct op het
gezelschap af. Beatrĳs sprong op van haar stoel bĳ de haard.

“Ga hier maar zitten, Thei, hier zat je moeder ook altĳd. Ze zat hier zo graag
omdat ze dan de zaak zo mooi kon overzien.”

Thei aarzelde niet, maar ging meteen zitten op de plek die Beatrĳs zojuist voor
hem had vrĳgemaakt.

“Dank je.”
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Thei was inderdaad oprecht dankbaar, want de enige andere plek die beschik-
baar was, was naast Oscar, op de kleine canapé. Dat was hem toch net iets te
intiem. Beatrĳs schoof naast Oscar en kneep hem even in de arm.

“Opschuiven maatje.”
De ober kwam aanlopen en schonk Thei een glas champagne in.
“Op Ariana, die het zo heeft gewild,” zei Beatrĳs. En je zag aan haar gezicht dat

ze zich had verzoend met de bepaald niet gemakkelĳke situatie.

Weloverwogen nam Huug nu het woord.
“Ze was een soort Jeanne d’Arc, nee, ik overdrĳf niet, een echte heldin met een

missie. Ik heb recht van spreken, want ik heb haar maar al te vaak aangevallen op
haar missiedrang, zeker omdat zĳ er vaak ook zelf aan ten onder dreigde te gaan.
Het is dus niet zo dat ik haar intenties niet respecteerde. Ik kon het gewoon niet
goed aanzien dat zĳ alles gaf en dat anderen de dingen soms maar op hun beloop
lieten. Op een of andere manier voelden ook haar klanten haar diepere doel en
daarom vertrouwden ze haar. Ik heb daar veel werk aan over gehouden, werk dat
ik anders niet had gehad, maar wat mĳ bĳzonder heeft vervuld. Op een of andere
manier bracht Ariana een trilling over waarmee zĳ anderen steeds wist te raken.
Binnen onze eigen organisatie zorgde ze ervoor dat iedereen ‘zĳn ego-hoed opat’.
Ze hield altĳd de grote lĳnen en het algemeen belang in het oog. Daarbĳ kon ze
flink confronterend zĳn als mensen niet ‘for the good of the whole’ bezig waren.
Degenen die hun hoed niet wilden opeten, werden soms furieus op haar, vooral
omdat niemand een kant op kon, omdat het zo verdomde waar was wat ze zei.
Maar het ging haar niet in haar kouwe kleren zitten. Regelmatig moest ze
afblazen, omdat ze er verschrikkelĳk onder kon lĳden dat niemand anders deze
rol op zich wilde nemen. Ze kwam dan vaak bĳ mĳ langs om haar hart uit te
storten. Dan mocht ik haar ongeloof aanhoren over het feit dat iemand niet kon
zien wat hĳ bewerkstelligde. Ze wilde dan steeds dat ik mĳn mening over zo’n
situatie gaf. Dat deed ik dan ook. Niet om haar visie te bevestigen, maar omdat ik
bang was dat ze ooit de moed zou verliezen en dat er niemand anders zou zĳn die
die rol zou kunnen oppakken en dat niemand de woede zoals zĳ die op haar bord
kreeg uit zou kunnen houden.”

Het was stil geworden en iedereen herkende iets van Ariana in Huugs verhaal.
Thei zat voor zich uit te staren. Wat Huug had gezegd was maar half tot hem
doorgedrongen. Hĳ begreep wel dat het over een kant van zĳn moeder ging die
hĳ niet goed kende, die hĳ eigenlĳk nooit helemaal had leren kennen.

Beatrĳs was de eerste die de stilte niet langer kon uithouden. Met tranen in
haar ogen stond ze op en greep de schaal met broodjes.

“Neem er eentje, we zitten allemaal zo ontiegelĳk aandachtig te luisteren, dat
we gewoon vergeten wat te eten,” klonk het al te gemaakt luchtig.

En terwĳl ieder haast mechanisch een broodje van de schaal pakte, was daar
opeens de vraag van Thei.
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“Hoe is ze eigenlĳk gestorven?”
Weer viel er een stilte.

“Ze is ‘uitgetreden’, uit haar lichaam getreden.”
Het was Oscar die dat zei.
“Ik weet dat dit een moeilĳk verhaal is, maar ze heeft ooit een aantal dromen

gehad en in die dromen kon ze dat, zo zei ze. Geloof het of niet, maar Ariana kon
haar lichaam verlaten als ze dat wilde.”

Oscar zweeg even en keek iedereen aandachtig aan, alsof hĳ van ieders gezicht
wilde aflezen of hĳ wel verder kon gaan met wat hĳ wilde vertellen.

“Ze vertelde me ooit een verhaal, dat speelde in Egypte, het oude Egypte. Dus
erg lang geleden. Ze vertelde me ook dat ze daar zelf bĳ was geweest. En dat ze
ook toen al in staat is geweest haar lichaam te verlaten als ze dat wilde. Ze heeft
dat verhaal ooit opgeschreven omdat ze diep van binnen wist dat dat belangrĳk
voor haar was. En nu heeft ze dat vermogen, kunnen uittreden, opnieuw
gebruikt. Ze heeft trouwens gezegd dat ik er ook bĳ was in die Egyptische tĳd en
hoewel ik zelf minder specifieke herinneringen heb aan dat vorig leven, kon ik
mĳ toch goed in haar verhaal inleven.”

Oscar had zich helemaal niet voorgenomen zo over het sterven van Ariana uit
te weiden. Zeker niet nu en zeker niet hier. Maar de vraag van Thei had hem
ertoe gebracht. Hĳ had gelukkig niemand verteld dat hĳ er met een kussentje
naast had gezeten toen ze was gegaan, en dat ging hĳ zeker ook niet doen. Oscar
was blĳ dat de stilte nu minder lang duurde en dat Huug opnieuw het woord
nam.

“Dat konden priesters in de Egyptische tĳd,” zei Huug bedachtzaam. “Uit -
treden bedoel ik. Het was een deel van de inwĳding. Ze lieten de inwĳdelingen
plaatsnemen in een sarcofaag en dan moesten deze, om te bewĳzen dat ze pries-
terwaardig waren, maar zien dat ze er weer levend uit kwamen. Het schĳnt zo te
zĳn, dat ze in een toestand van een soort doodsslaap kwamen, hun ziel kwam
grotendeels los van hun lichaam, zo kom je op de rand van de dood. Velen
kwamen daarbĳ ook echt om het leven. Ik geloof in vorige levens, daar durf ik
best voor uit te komen, maar ik denk dat die eerdere levens alleen in je herinne-
ring naar boven komen als dat nuttig voor je is. Als het verhaal je iets te vertellen
heeft en het je verder helpt in het leven nu.”

Ook Huug hield hier even stil. Hĳ zat wat voorovergebogen op zĳn stoel en
leunde met zĳn armen op zĳn bovenbenen. Hĳ tilde zĳn hoofd wat op en keek in
het rond. Hĳ zag dat alle gezichten op de vloer waren gericht. Hĳ vatte dit op als
een teken van concentratie. Het gaf hem de moed om zĳn verhaal voort te zetten.

“Ik ben een jaar of dertig geleden met Ariana in Egypte geweest voor een trai-
ning. Ze is toen op een middag met een gids gaan paardrĳden. Toen ik daar op
een dakterras zat te lunchen, kon ik haar zien terugkomen. Ze reed in een wilde
rengalop langs de Nĳl. Het was onvoorstelbaar wat zĳ met paarden kon, hoeveel
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vertrouwen zĳ en het paard in elkaar hadden. Ze had me daar nooit over verteld
en ik wist dus niet wat ik zag. Ze leek wel samen te vallen met het dier en met de
omgeving. Ik zag Ariana ineens in een grote eenheid opgenomen. Alsof dit ooit
haar echte thuis was geweest. Als een strĳdster in een groot verband. Zo zag ik
haar. Ik kan het niet anders uitdrukken.”

Weer werd het even stil. Het was opnieuw Beatrĳs die het woord nam.
“Geloof jĳ in vorige levens, Thei?” vroeg ze.
Thei wist eerst niet goed wat hĳ nu moest zeggen en produceerde het schuine

lachje, dat zo karakteristiek voor hem was. De stiltes die steeds vielen als iemand
gesproken had, vond hĳ maar beklemmend. Hĳ vond dat het tĳd werd die
beladen sfeer te doorbreken.

“Nee, niet echt, maar ik wordt er wel steeds vaker mee geconfronteerd. Ik moet
eerlĳk bekennen dat ik zelfs in mĳn eigen bedrĳf meedenk met de reïncarnatie-
lulkoek van de ontwerpers in twee nieuwe games en ik moet toegeven dat het
spannende perspectieven opent. Je moet met je tĳd meegaan. Marketing is
marketing. Maar in het echt, nee.”

Meteen nadat hĳ zĳn woorden had uitgesproken, merkte Thei dat hĳ zich had
vergist. De stemming was allerminst omgeslagen. Sterker nog, niemand durfde
hem aan te kĳken. Alsof ze allemaal bang waren iets te zeggen dat verkeerd zou
vallen. Beatrĳs was de enige geweest die haar ogen onophoudelĳk op Thei had
gericht. Zĳ was dan ook degene die het gesprek over een andere boeg wist te
gooien.

“Maar wat herinner jĳ je dan Thei, van Ariana?” vroeg ze zo onnadrukkelĳk
mogelĳk. Het was duidelĳk dat zĳ zelf ook gespitst was op een antwoord op die
vraag, omdat zĳ die voor zichzelf nog nooit beantwoord had. Thei greep de
vluchtweg die Beatrĳs hem bood met beide handen aan.

“Nou ja, ik weet natuurlĳk wel dat ik op een gegeven moment heb moeten
kiezen voor een van de twee gezinnen. Voor die van mĳn vader Jens met Carian
of voor mĳn moeder, met welke partner dan ook. Ik heb op een gegeven moment
gekozen voor mĳn vader en Carian. Ik heb later wel eens aan die keuze getwĳfeld,
maar ik heb me ook afgevraagd waarom Ariana nooit voor mĳ gevochten heeft.
Ze heeft nooit via de rechter een bezoekregeling afgedwongen. Ik was pas
dertien, ja! Ze heeft na een telefoontje met mĳ, later overgenomen door Jens zich
gewoon laten afschepen.”

Tĳdens zĳn woorden had Thei een woede in zich voelen opkomen. Zĳn laatste
zinnen waren er dan ook onbedoeld fel uitgekomen. De wenkbrauwen van
Beatrĳs vlogen omhoog.

“Wist je dan niet hoe moeilĳk die afweging voor haar was? Wist je niet dat zĳ
dacht dat jĳ de rust nodig had om niet in die spagaat van twee gezinnen te
zitten? Wist je niet wat het haar heeft gekost om haar recht niet op te eisen?”

Weer was het een tĳdje stil. Beatrĳs maakte in haar lichaam de pĳn en twĳfel
van Ariana voelbaar in de ruimte.
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“Nee, dat wist ik niet,” zei Thei berustend.
“En nu is het te laat.”

Terwĳl Beatrĳs de glazen nog eens volschonk om de pĳnlĳke stilte te verdrĳven
die ze mede zelf veroorzaakt had, nam Oscar het woord.

“Het is nooit te laat. Het is nooit te laat om dingen in te zien en je daarvan
bewust te worden, laten we dat vooral niet denken.” Oscar zweeg even en draaide
zich om naar Thei.

“Ik weet dat Ariana’s grootste pĳn was dat ze jou niet heeft kunnen bereiken,
Thei, maar zĳ wist ook: ‘voor alles is een tĳd’. Op de een of andere manier bereikt
ze je nog wel. Desnoods in dat andere leven waar jĳ niet in gelooft.”

Thei begreep niet hoe het werkte, maar deze laatste woorden van Oscar stelden
hem opnieuw gerust.

“Ik ken haar van meerdere levens, waarvan ik me meer bewust ben dan die in
Egypte, en zĳ heeft mĳ de rust geschonken die ik nodig had na vele levens van
strĳd,” zei Oscar terwĳl hĳ zĳn volle glas van de tafel nam. “Ik ben haar daar
dankbaar voor. Ik had nooit verwacht dat iemand mĳ zo lief kon hebben. Door
haar heb ik geleerd van mĳzelf te houden. Maar ik weet ook dat ze niet makkelĳk
was. Haar waarheid was haar waarheid en dat kon ik soms maar moeilĳk accep-
teren, ik had ook mĳn eigen waarheid. Maar zĳ bekeek de wereld vaak vanuit een
ander perspectief. Het bleef bĳ Ariana niet beperkt tot de waarheid van de ene
mens tegenover de waarheid van de andere mens, want daar kom je nooit uit. Dat
overstĳgende perspectief, dat er een waarheid is die objectiever is, die voor ons
allemaal geldigheid heeft, dat besef, dat is voor mĳ haar grootste nalatenschap.”

Het werd weer stil.

“De flessen zĳn leeg en ik ben nog niet geweest,” zei Beatrĳs. “Maar ik heb eigen-
lĳk niet zoveel te vertellen. Ik geloof ook niet in meerdere levens. Ik voelde mĳ
gewoon ongelooflĳk verbonden met Ariana, zoals ze was, in het hier en nu. Net
als Bas heb ook ik niet altĳd al haar keuzes gesnapt, ook niet met jou, Thei, dat
geef ik eerlĳk toe. Maar ik heb onvoorwaardelĳk van haar gehouden en haar
onvoorwaardelĳk gevolgd en ik vind het erg dat ze zo terug verlangde naar
boven, naar haar dood.”

Ze moest huilen en het leek erop dat ze geen woorden meer over had. Oscar
nam het woord.

“Je bent je hele leven haar grootste steun geweest, Beatrĳs, en die steun was
enorm belangrĳk voor haar. Haar keuzes heeft ze zelf ook niet altĳd begrepen op
het moment dat ze die maakte, maar juist daarom was jouw onvoorwaardelĳke
steun en ook die van Bas zo essentieel voor haar. Anders had ze die keuzes
misschien niet kunnen of durven maken.”

Oscar keek Beatrĳs liefdevol aan. Ze veegde haar tranen met de mouw van haar
blouse van haar wangen af en knikte met haar hoofd.
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“Misschien is dit een mooi moment om af te sluiten,” bracht Oscar naar voren.
“Haar wil is geschied.”

Ze stonden op en namen afscheid, daarbĳ kusten ze elkaar zonder veel
woorden. Iedereen was bezig met zĳn of haar eigen belevingen, maar iedereen
verlangde ook naar rust, om los te komen van alle opgedane impressies. Ook Thei
was opgelucht dat hĳ terug kon gaan naar zĳn kamer.
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