
Dat zij zou winnen — zij, Stien uit Amsterdam, 

hoogzwanger en doordrenkt van de banaliteiten van het 

dagelijks bestaan — was op zichzelf al een wonder. Tot dan 

toe had het lot haar slechts als figurant behandeld in het grote 

toneelstuk van het leven. En nu dit: de hoofdprijs van een 

loterij ten bate van de restauratie van een kerk. Het betrof 

een geheel verzorgd verblijf op Texel en het vertrek zal al 

over veertien dagen plaatsvinden. Een eeuwigheid voor een 

ongeboren kind, maar een fractie voor de mens die elk 

moment baren kan. 

Stien, bewoond door haar kind als door een ongeduldig 

orakel, voelde de barensweeën al opkomen in gedachten 

alleen. Het eiland Texel, dat aan de rand van de wereld leek 

te liggen, bezat geen ziekenhuis. De gedachte dat zij aldaar, 

omringd door duin en wind, haar kind ter wereld zou 

brengen — misschien zelfs in een strandtent, tussen mossel 

en zeewier — was voor haar de belichaming van het 

ongerijmde. Wat als alles anders zou lopen. Dan moest zij 

per helikopter naar het vasteland; een transportmiddel dat in 

haar beleving beslist niet veilig was. En, belangrijker nog: 

dat werd niet vergoed. 

Haar vriendinnen lachten om haar zorgen, alsof zij een 

toneelstuk opvoerde voor een publiek van nuchtere geesten. 

‘In het noorden van het land worden ook kinderen geboren,’ 

zei een van hen. Stien gaf haar gelijk — rationeel. Maar het 

irrationele, dat in haar huisde en in haar bewoog, fluisterde 

iets anders.  

 


