Liza in Chili

Hoopvolle samenwerking

Knisper Fogata






Hoofdstuk 1
Afscheid van het warme nest (Liza)

Liza kon niet goed kiezen tussen de laatste dingen die ze absoluut
wou meenemen. Haar valies mocht niet meer dan 25 kilogram we-
gen en ze wou alles erin krijgen wat ze de eerste weken nodig kon
hebben. Dat was onmogelijk. Ze had geen idee hoe haar aankomst in
Chili zou verlopen en vroeg zich af welke producten daar verkrijg-
baar zouden zijn en welke niet. Zou ze ergens terechtkomen waar
winkels in de buurt waren? Maryem, haar jongste zusje, zat naast
haar. Ze was zeer stilletjes. Eigenlijk wou ze niet dat Liza haar ach-
terliet.

Zes jaar geleden besloot Liza om naar Chili te vertrekken en Ma-
ryem had dat moedig en bewonderenswaardig gevonden. Liza was
toen zestien jaar en zij tien. In die periode voelde Maryem zich ge-
zond en sterk, de wereld lag uitdagend voor haar en misschien zou
ze haar zus ooit volgen. Ze had nooit gedacht dat ze zich zes jaar la-
ter zo slecht zou voelen. Er was iets met haar waardoor ze vreesde
dat ze aan een ernstige ziekte leed, maar de dokter dacht dat het
hormonale veranderingen waren, heel gewoon voor een meisje dat
een jonge dame werd.

“Ik hoop dat ik daar aan maandverband zal geraken, of aan maag-
zuurremmers. Paracetamol en keelpastilles zal ik ook regelmatig

nodig hebben.”



“Hebben jullie dat nooit besproken tijdens de voorbereiding? Je
zou toch moeten weten wat je best meeneemt.”

“Neen, daar hebben we het niet over gehad. Tijdens onze voor-
bereiding hadden we het vooral over de geschiedenis van Latijns-
Amerika, de politieke situatie in de verschillende landen en de rol
van de kerk. En natuurlijk de oorzaken van de extreme armoede, in-
teressante voorbeelden van hoe je met achtergestelde bevolkings-
groepen kunt werken, en ga zo maar door. Daarbij dacht ik dat de
zusters bij wie ik oorspronkelijk zou gaan werken, me voldoende
praktische informatie zouden geven, maar toen ze besloten mij niet
aan te nemen werd alles anders.”

“Ken je dan niemand die daar geweest is, of nog is?”

“Jawel, die zusters wonen ook in Santiago, maar in een andere
gemeente.”

“Bel hen eens op.”

Maryem zou het duidelijk anders aangepakt hebben.

“Dit boek zal ik beter in de doos steken bij de dingen die ze me
zullen nasturen met de boot. Ik zal die minder vlug nodig hebben
dan deze.”

Ze toonde aan Maryem het boek ‘Donde no hay doctor’ van David
Werner. “Dit boek heb ik leren kennen tijdens mijn opleiding en ik
ben er helemaal weg van.”

Maryem keek er met een afwezige blik naar.

“Het zal zeker belangrijker zijn dan het boek ‘Verpleegkundige
technieken voor de verzorging van ernstig zieke patiénten’.”

“Denk ik ook. Ik ga trouwens niet in een ziekenhuis werken...”

“Hoeveel kans is er dat de koffer die ze je zullen nasturen ooit bij

jou zal terechtkomen?”



“Geen idee, er gaat veel verloren onderweg. Die boeken wegen
echter te zwaar voor mijn reiskoffer, maar ze staan vol nuttige in-
formatie. Ik vind ze de moeite waard om na te laten sturen en hoop
dat ze niet gestolen worden. Dit pak geneesmiddelen, dat ik kreeg
van de firma Janssens, wil ik ook graag meesturen. Daarmee zal ik
veel mensen kunnen helpen. De boot doet er wel vijf weken over,
maar dat is niet zo lang als je bedenkt dat ik een werkcontract heb
voor drie jaar.”

Maryem zuchtte. “Drie jaar...”

“Kijk eens, Andy bracht me een cassette. Onze oudste broer ver-
zamelde er de lievelingsliedjes op van vader, moeder en al onze kin-
deren. Hij doopte ze ‘De brave zwaluw’. [k mag er pas in Chili naar
luisteren. Waar staat mijn cassetterecorder? Die neem ik mee in
mijn handbagage. Hij is nog een geschenk van mijn vriendin Lucie.”

Liza bleef maar bezig tot Maryem haar onderbrak.

“Kijk, ik heb hier nog afscheidsbrieven voor jou. Eentje van ons
oudste zusje en eentje van mij, voor in het vliegtuig.”

Maryem gaf de brief van Lina en van zichzelf af. Even werden
Liza’s ogen vochtig. Ze kon niet verbergen dat dit haar raakte. Zo
lang als ze het zich kon herinneren had ze altijd van haar zussen
waardevolle kaartjes of briefjes meegekregen als ze voor een tijd
van huis weg moest. Ze hield ze een ogenblik dicht bij haar hart en
stak ze daarna in haar handtas.

“Dank je, daar zal ik zeker van genieten als ik tot rust gekomen
ben in het vliegtuig. Spijtig dat Lina niet meer kon komen. En waar
is Leentje?”

“Lina heeft het de laatste tijd nogal druk, maar je zag haar vorige

week toch?”



“Ja, natuurlijk, maar ik nam toen geen afscheid omdat ik dacht
haar vandaag nog te zien.”

“Zij dacht eveneens dat ze er vandaag bij zou zijn, maar ze kreeg
een oproep om zich aan te bieden voor werk. Leentje zul je straks
zien. Zij en Daniél zijn op consultatie bij de dokter.”

Leentje was een jaar jonger dan Liza. Zij was het jaar voordien
met Daniél gehuwd. Samen hadden ze een financiéle steungroep op-
gericht zodat Liza in Chili over wat geld kon beschikken voor haar
werk in de krottenwijken.

“Ga je jouw laarzen aandoen? Het is buiten achtentwintig gra-
den.”

“In Chili is het winter, en laarzen nemen veel plaats in. Daarbij
kan ik de dollars zo veiliger opbergen, in mijn kousen.” Ze liet haar
blik over haar bagage gaan en zei: “Ziezo, ik ben klaar.”

Vader riep van onderaan de trap: “De bus is er, naar beneden ko-
men, meisjes!”

Maryem nam de handbagage van Liza mee naar beneden. Liza
wou de valies naar beneden dragen, maar daar was Steven al.

“Geef die maar aan mij!”

Steven was haar vijf jaar jongere broer, die evenals Maryem en
Bart, de benjamin van het gezin, nog thuis woonde. Bart stond bui-
ten al te wachten.

“Heb je jouw papieren en paspoort bij de hand?” vroeg moeder,
waarna ze zenuwachtig op haar onderlip beet. Ze was trots op Liza,
maar ook zij zag haar niet graag vertrekken. Met haar levenserva-
ring wist ze dat er van alles met haar dochter kon gebeuren en dat
zij er niet zou zijn om haar op te vangen. Maar Liza had vele keren
op haar ingesproken en ze begreep dat ze haar meisje uit handen

moest geven.
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“Kom, ik zal jouw mantel dragen zodat je niet smelt,” probeerde
ze luchtig te doen.

Vader deed de deur achter hen dicht en ze stapten op de bus.

“Ik besef het nog niet helemaal dat ik ons huis en deze ver-
trouwde dorpsstraat de komende jaren niet meer zal zien.”

“Daarom zitten er in mijn omslag enkele foto’s van onze ouder-
lijke woning en van enkele leuke plekjes van Terjoden,” glunderde
Andy. “Ze zullen ervoor zorgen dat je gemakkelijker over onze thuis-
situatie kunt vertellen. En als je heimwee krijgt, kun je er even bij
wegdromen.”

Steven vulde aan: “Ik gaf je enkele foto’s mee van ons gezin en
van de familieleden die het dichtst bij ons staan. Dan kunnen ze
daarginder een idee krijgen van het nest waaruit je komt.”

“Met die foto’s zullen ze kunnen begrijpen dat je zelf uit een een-
voudig gezin komt en niet verwachten dat je al hun problemen kunt
oplossen.” Dat was Maryem haar mening.

Bart had binnenpretjes. Hij was al vijftien geworden, maar zag er
jonger uit. Hij had een lief, guitig voorkomen.

“Eens je vlot Spaans kunt praten, raad ik je aan om de kinderen
verhaaltjes te vertellen over Bolleke Vet. Ze zullen allemaal aan
jouw lippen hangen, net zoals wij dat deden toen we klein waren.”

Steven was akkoord met Bart en voegde eraan toe: “Zelfs al kun
je niets doen aan al die miserie, dan nog kun je de Chileense kindjes
de verhaaltjes vertellen die je van thuis meekreeg en zo de familie
Vervaeke wereldberoemd maken.”

“Stelje voor, datje ginder over Bolleke Vet en de vliegende pispot
vertelt.”

Vader had gehoord waarover zijn kinderen spraken en hij

mengde zich in het gesprek. “Dat vind ik nu eens heel bijzonder. De
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verhaaltjes die ik ooit vertelde aan mijn oudste kinderen, bij het sla-
pengaan, zijn nog altijd niet uitverteld.”

“Ik had altijd gedacht dat je de mensen vooral over het Evangelie
wou vertellen,” klonk het verbaasd uit de mond van Leentje.

Liza lachte: “Grappenmakers! Ik zal jullie missen.”

In de bus zaten heel wat familieleden en vrienden. Liza wist niet
wie dit afscheid voorbereid had, maar ze was aangenaam verrast. Ze
zag zo veel mensen zitten die achter haar en haar werk in Chili ston-
den dat ze er door overweldigd werd. Het leek wel de ‘Blijde Uit-
tocht’.

Liza leefde in een roes. Ze stond niet meer met haar twee voeten
op Belgische bodem. Steeds weer had ze moeten bedenken wat ze
zeker moest meenemen, wat ze achterna kon laten sturen en wat er
achter zou blijven. Haar grootste schatten moest ze evenwel hier la-
ten, daar wou ze niet aan denken. In haar hart stond geschreven dat
dit de juiste weg was en ze wou niet stilstaan bij de gevoelens van
haar ouders, zussen, broers en vrienden. Zeker niet bij haar eigen
gevoelens van pijn om wie ze moest achterlaten, of van vrees voor
wat komen zou. Het was hard, maar het moest zo, of ze kon haar

‘roeping’ vergeten.

Tijdens de rit naar Zaventem kreeg Liza het ene afscheidsbriefje na
het andere. Ze stak die allemaal in haar handbagage. Tante Pauline
bracht haar een omslagje met geld en zei: “Hier Liza, Wij hebben wat
gespaard voor jou.”

Ontroerd nam ze het aan, wetende dat tante Pauline geldgebrek
had.

“Dat is zeer lief, tante, ik zal het zeker goed gebruiken.”

Tante wreef liefdevol over haar hoofd.
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“Dat weet ik wel.”

Haar doopmeter, Julia, ook een zus van Liza’s moeder, had een
zitplaats voor haar vrijgehouden. Toen Liza naast haar zat nam ze
haar hand en prevelde: “Als het dit is wat je wilt doen dan moet je
er voor gaan. Niet te veel achterom kijken. Wij redden het hier wel.”

Meter Julia wist waarover ze sprak. Ooit had ze zelf haar familie
achtergelaten om te gaan werken met het Rode Kruis. Zij was toen
nauwelijks achttien jaar en het was in het begin van de Tweede We-
reldoorlog.

De grote opkomst betekende voor Liza dat deze mensen begre-
pen wat ze deed. Ze had het vaak zo uitgelegd: ‘Heel wat mensen zijn
niet onverschillig voor het lijden van de allerarmsten, maar ze kun-
nen niet naar hen toegaan, daarom sturen ze geld op. Ik kan wel naar

hen toegaan om met hen te werken. Daarom stuur ik mezelf op.’

Op de luchthaven wachtte haar medereizigster Teresa op haar. En-
kele broeders van de congregatie van Sint Job, waartoe Teresa be-
hoorde, waren met haar meegekomen uit Nederland.

Liza had de lekenzuster op een zeer cruciaal moment leren ken-
nen. Dat was tijdens de laatste dagen van de voorbereidingscursus
in het College Van Latijns-Amerika te Leuven. Daar was een brief uit
Chili aangekomen van de zusters bij wie ze zou gaan werken. Zes
jaar voordien hadden ze haar een werkcontract beloofd als ze kon
aantonen dat ze met succes alle nodige voorbereidingen doorlopen
had. Dat waren er heel wat, zoals: haar studies voor verpleegkun-
dige afwerken, een paar jaar werkervaring hebben, het statuut van
vrijwilligster op zak hebben van het Algemeen Bestuur voor Ont-
wikkelingssamenwerking en minstens 23 jaar zijn. Liza had meer

gedaan dan wat ze vroegen. Toen kwam die brief, waarin stond dat
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het te gevaarlijk was om haar naar Chili te laten komen. De congre-
gatie zag af van een verdere samenwerking. Een priester die in het
College op bezoek kwam, hoorde over deze situatie. Een week later
was hij in Nederland, waar hij Teresa ontmoette. Zij was op zoek
naar een collega met wie ze kon ingaan op de vraag van de Chileense
bisschop Don Emanuel, om in de krottenwijken van zijn bisdom te
werken. De priester bracht hen met elkaar in contact en na enkele
gesprekken was het voor beiden duidelijk dat ze samen die werk-
aanbieding konden invullen. Het klikte dadelijk tussen hen, mis-
schien omdat Teresa ook in een groot gezin opgegroeid was en een
strenge katholieke opvoeding kreeg. Ze was er zeker van dat het een
gebedsverhoring was dat ze elkaar gevonden hadden om hun op-
dracht in Chili te kunnen verwezenlijken. Liza keek er naar uit om
Teresa beter te leren kennen want ze hadden elkaar voordien maar
een paar keer gezien. Terwijl ze hun bagage inleverden aan de lo-
ketten van Lufthansa kwamen Teresa’s wereld en die van Liza voor
een kort moment samen. Moeder en vader maakten een praatje met
de broeders terwijl Andy en Maryem tijdens het inschepen naast
Liza stonden en aan de praat raakten met Teresa. Leentje en Daniél
zorgden ervoor dat ze Liza nog even onder vier ogen konden spre-
ken. In hun hand hadden ze een omslagje mee met daarin een af-
scheidsbrief.

Ze fluisterden: “Verlies onze brief niet, Liza. Er staat een belang-
rijk geheim in. En vergeet niet dat we biddend achter jou staan.”

Er was nog tijd over om iedereen een afscheidsknuffel te geven.
Ze hielden zich allemaal sterk, maar het was een aangrijpend, emo-
tioneel moment. Voor Liza was het alsof op dat ogenblik haar

navelstreng helemaal doorgesneden werd. Haar blik zocht die van
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moeder, maar ze kon niet langer treuzelen, de internationale politie
wachtte.

Het was voor haar de eerste keer dat ze een vliegreis ging maken.
Alle indrukken waren overweldigend en nieuw.

Eenmaal voorbij de internationale politie en de douane kwam ze
stilaan weer met beide voeten op de grond. Ze was er zich heel be-
wust van dat ze de haar bekende wereld achterliet en dat ze met de
zeven jaar oudere Teresa een totaal nieuwe wereld tegemoet ging.

Teresa had enkele jaren in Kenia gewerkt en had dus al meerdere
keren gereisd met het vliegtuig. Ze zag er uiterst zelfzeker uit. Nu zij
alleen waren, richtte Teresa zich meer tot haar. Eerst ging het vooral
over praktische dingen zoals: “Nu moeten we naar die gate. Kijk,
daar staan de nummers die we moeten volgen. Hier kunnen we be-
lastingvrij kopen.”

“Wil jij nog iets kopen?”

“Wel ja, laat ons wat Belgische chocolade meenemen voor de pa-
ters daarginder.”

Teresa sloeg wat chocolade in en daarna gingen ze door naar de
instappoort, waar ze verwacht werden om naar Frankfurt te vlie-
gen.

Liza zat naast het raam. Nog nooit had ze de sensatie gevoeld om
met een vliegtuig op te stijgen. Loskomen van de aarde leek haar
hemels.

“Ongelofelijk dat mensen zulke machines kunnen bouwen. Wat
een voorrecht dat we dit kunnen beleven!”

“Wat zeg je?”

Opeens bedacht Liza dat Teresa dit al gewoon was. Daarom her-
haalde ze haar uitroep niet, maar zei: “Ach, ik praatte wat tegen me-
zelf”
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Intussen waren de hostesses begonnen met het uitleggen van de
noodprocedures. Ze toonden waar de reddingsvesten zaten en hoe
je die kon aantrekken. Liza volgde zeer aandachtig hun instructies
en stelde zich voor hoe het zou zijn als hun vliegtuig uit de lucht zou
vallen. Ze zou zich veiliger gevoeld hebben indien ze, naast de red-
dingsvesten, ook over een schietstoel en een parachute kon beschik-
ken.

Na een half uurtje kregen ze een drankje met een zakje nootjes
en niet veel later een licht avondmaal. Dat deed deugd want thuis
had ze niets meer kunnen eten en ze had een gat in haar maag.

De vlucht was kort, te kort om de afscheidsbriefjes te lezen. Na-
dat de hostess de plateaus opgehaald had, controleerde ze of haar
handbagage nog compleet was. Bij de douane had ze immers de helft
van haar gerief uit haar tas gehaald om haar bandrecorder te tonen.
Blijkbaar had ze nog alles, ook de briefjes. Ze ordende het bundeltje
en stak de briefjes die ze eerst zou lezen vooraan, terwijl ze van
Frankfurt naar Dakar vlogen. Teresa zat rustig in een boekje te le-
zen. Tijdens de tussenstop in Frankfurt werden ze naar een veel gro-
ter vliegtuig geloodst, een Boeing 737. Liza keek met grote ogen
naar het enorme gevaarte. Voor de gate stonden ze met een drie-
honderdtal andere reizigers te wachten om in te stappen. Het leek
haar onmogelijk dat het indrukwekkende vliegtuig met zo veel men-
sen, met hun bagage, de maaltijden en nog andere benodigdheden,
op zou kunnen stijgen. Maar niet veel later reed het gevaarte met
een duizelingwekkende snelheid over de startbaan en schoot de
hoogte in.

Opnieuw werden de noodprocedures uitgelegd; zij zaten juist
aan een nooddeur. Ze kregen weer een warme maaltijd aangeboden.

Daarna legde Teresa zich achterover, met haar ogen dicht.
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Liza las een voor een haar briefjes. Uit ieder briefje sprak zo veel
liefde dat ze er week van werd. Ze had iedereen achtergelaten, maar
op deze manier vlogen allen mee, het onbekende tegemoet. Wat
haar nog het meest trof was dat ze in elk briefje dingen las die men
haar anders niet zou zeggen. De personen achter de teksten kwa-
men dichter bij haar dan voorheen. Liza weende bij sommige en
lachte bij wat anderen schreven. Ze voelde zich zo dankbaar. Heel
nieuwsgierig had ze ook de omslag geopend die Leentje en Daniél
haar hadden gegeven. Wat zou hun grote geheim zijn? Daar stond
het geschreven: ‘Liza, nu je ver weggaat willen we je al vertellen dat
we een kindje verwachten. We willen het voor de familie nog wat
stilhouden, dus mondje dicht. Als God het wil, word je over een ze-
vental maanden tante!’

Een gelukzalig gevoel maakte zich van haar meester. Zij vloog

weg en op dat zelfde ogenblik werd haar familie een mensje rijker!

17



Hoofdstuk 2
Een inspirerende ontmoeting (Evita)

Evita had plaatsgenomen aan haar favoriete tafeltje op het terras
van het restaurant Casa Blanca, een bistro op het beroemde wapen-
plein van Santiago de Chile. Het was heerlijk weer en ze had beslo-
ten zich te verwennen met een croque Hawai en een koud glas bier.
Naast de open deur van de zaak was een groot raam en terwijl ze
uitkeek naar het dienstmeisje dat haar bestelling opnam, kwam ze
zichzelf tegen in de kraaknette vensterglazen. Ze zag de wind met
haar haren spelen, maar dat mocht. Het namiddagbriesje was meer
dan welkom. Haar spiegelbeeld glimlachte. Blijkbaar was ze dank-
baar voor haar Latijns-Amerikaanse gelaatstrekken. Moeder natuur
had haar het lichaam gegeven waarin ze zich goed voelde als jonge
Vrouw.

De vriendelijke dienster kwam naar buiten en zette het ge-
vraagde voor haar neer. Ze betaalde het meisje en gaf haar een fooi.
Het was daar een drukte van jewelste, maar zij gaf al haar aandacht
aan het verleidelijke broodje waarvan ze snel een stukje afsneed,
om het daarna in haar mond te laten verdwijnen. Dat was genieten!
Opeens werd haar maaltijd verstoord door iets wat zomaar in haar
gezicht vloog. Ze schrok, liet haar mes op haar bord vallen en wiste
in een reflex het ding voor haar ogen weg. Gelukkig deed het geen

pijn. Een beschreven blad papier viel op de croque Hawai. Geérgerd
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keek ze opzij en zag hoe de eigenaresse van het blad, een jonge blon-
dine, haastig de overige bladzijden bij elkaar nam en in een map
stopte. Ze stond blozend op en stak verontschuldigend een slanke
hand naar haar uit.

“Sorry, dat zag ik niet aankomen. Ik was nogal geconcentreerd
aan het schrijven en de wind verraste mij,” verontschuldigde ze zich
in het Castiliaans, met een vreemd accent.

Evita ontdooide dadelijk.

“Dat kan gebeuren! Gelukkig is het niet bevuild, of vloog het niet
weg, anders moest je het achterna lopen of alles herschrijven.” Met
een ontwapenende glimlach gaf ze het A4-tje terug.

De vreemdelinge bedankte haar en zocht verder geen contact. Ze
ging weer aan haar tafeltje zitten en begon opnieuw te schrijven.
Evita observeerde haar onopgemerkt terwijl ze probeerde haar in-
nerlijke rust te herwinnen. Het meisje schreef alsof haar leven ervan
afhing. Waarschijnlijk was ze een jaar of twintig. Haar blonde haren,
gebleekt door de zon, verstopten haar fijngesneden gezicht. Toen ze
haar benaderde, waren vooral haar ogen haar opgevallen: grijs-
blauw, met een gekwelde blik erin. Ze was tenger, maar tamelijk
lang. Ze zag er moe en zeer blank uit. Toch vond Evita haar mooi.
Vooral donkerharige Chilenen, zoals zij, hadden een zwak voor hun
blonde medemensen. Door haar jeans, gewone T-shirt en sandalen
gokte Evita dat ze op vakantie was. Chili was dan ook een prachtig
land en vele vreemdelingen die ooit op doorreis waren, kwamen te-
rug. Het toerisme begon gelukkig weer toe te nemen. De eerste jaren
na de staatsgreep werd het de mensen ontraden om naar Chili te
reizen.

Het was rond zes uur, eind oktober. De lentezon had heel de dag

voor een zomerse temperatuur gezorgd. Zoals bijna iedere maan-
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dagnamiddag kwam Evita naar het centrum van Santiago op zoek
naar een interessant verhaal. Gewoontegetrouw zette ze zich aan
een tafeltje van waar ze een groot gedeelte van het wapenplein kon
zien. Ze hield van de sfeer op deze plaats die gedomineerd werd
door de indrukwekkende kathedraal, het eeuwenoude postkantoor
en andere historische gebouwen, die in een groot vierkant rond het
goed onderhouden stadspark stonden. Die groene oase was een
trekpleister voor wandelaars. Zij zochten onder de eeuwenoude bo-
men schaduw of maakten gebruik van de zitbanken. Het gejoel van
spelende kinderen, die door de waterstralen van de gazonsproeiers
liepen, zorgde ook die dag voor extra ambiance. Maar ze werd al
even blij door de bijdrage van straatmuzikanten, acteurs, andere ar-
tiesten, schilders en tekenaars die op het plein voor wat pesocentjes
hun kunsten vertoonden en indien mogelijk wat verkochten. Rond
sommige artiesten vormden zich groepjes kijklustigen, die graag en-
kele muntjes gaven als ze de acts de moeite waard vonden. Vooral
de toeristen kochten schilderijtjes, pentekeningen of met de hand
gemaakte wenskaarten. Spijtig genoeg was het daar ook de geliefde
plaats van bedelaars, zakkenrollers en opdringerige leurders. Hier
en daar verkondigden christenen luid schreeuwend dat het einde
van de wereld nabij was en riepen de mensen op tot bekering. Evita
was een overtuigde atheist. Ze had een afkeer ontwikkeld van allen
die mensen aanklampen om hen te doen kiezen tussen de overtui-
ging die zij hun wilden opdringen en de hel. Maar goed, onder de
vrijzinnigen bevonden zich eveneens extremisten en doordram-
mers. Zolang ze haar maar niet verplichtten om hun spel mee te spe-
len, kon ze zelfs genieten van de verscheidenheid aan meningen en

culturen.
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Sinds de staatsgreep in 1973 stond er op alle straathoeken een
politiebus. Dat gaf haar een gevoel van veiligheid, want onder het
volk mengden zich regelmatig oproerkraaiers die het militair be-
wind uitdaagden en zich durfden te keren tegen de zelfstandigen,
door hun winkels te beroven en hun inboedel kort en klein te slaan.
Als er protestkreten of protestliederen weerklonken waren de cara-
bineros, de politiemannen, er vlug bij om de rellen in de kiem te
smoren.

Ze voelde de blik van de jonge vrouw op zich gericht en spontaan
keek ze in haar ogen.

“Mag ik je iets vragen?” richtte zij zich wat onwennig tot haar.

“Ia, hoor.”

“Welke nationaliteit heb jij?”

“Ik ben Chileense, en jij?”

“Belg.”

“Wil je aan mijn tafeltje komen zitten? Dan kunnen we elkaar wat
beter leren kennen.”

Het meisje verzamelde haar schrijfgerief, stak alles in een plas-
tieken zak en zette zich bij haar.

“Ben je al lang in Chili?”

“Een jaar en drie maanden.”

“Vind je ons land mooi?”

“Ja zeker, jullie hebben een prachtig land, met ongelooflijk veel
afwisselende landschappen en klimaten. Maar ik verbleef tot hier-
toe hoofdzakelijk in Santiago. Ik woon in een krottenwijk aan de
rand van de stad en daar is het helemaal niet mooi.”

Dat antwoord had Evita niet verwacht.

“Woon jij in een krottenwijk? In een campamento? Ik dacht dat

je misschien op doorreis was. Je ziet er eerder uit als een toerist.”
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“Neen, dat ben ik niet. Ik doe sociaal werk in een krottenwijk.”

Evita bekeek het meisje met meer aandacht en stelde zich voor:
“Mijn naam is Evita. Mag ik weten hoe jij heet?”

“Ik heet Liza.”

Daar Evita zin had om de ontmoeting nog wat te rekken vroeg ze:
“Liza, mag ik je een drankje aanbieden?”

“Ja, graag, maar over een half uurtje moet ik wel weg.”

Evita riep de kelner en ze vroegen beiden om een frisdrank.

“Liza, ben je schrijfster?”

“Als ik tijd heb schrijf ik graag over wat ik meemaak, omdat ik dat
wil delen met mijn familie en vrienden, maar ik ben geen schrijfster.
Ik heb het trouwens veel te druk om regelmatig te schrijven.
Daarom kom ik af en toe eens naar hier om ongestoord iets op pa-
pier te zetten.”

“Ik ben wel schrijfster. Ik schrijf graag over verschillende cultu-
ren en het leven van mensen. Daarvoor zoek ik rustige plaatsen op,
anders word ik te zeer afgeleid. Ongelooflijk dat jij juist naar hier
komt om ongestoord te kunnen schrijven.”

Liza keek haar een beetje wantrouwig aan en zei: “In deze tijden,
waarin bijna niemand openlijk zijn mening durft te geven, en dege-
nen die het wel doen vervolgd worden voor opvattingen die tegen
de overheid ingaan, kan dat gevaarlijk zijn. Zijn de mensen waar-
over je schrijft dan niet bang?”

Evita boog zich over het tafeltje naar Liza toe en fluisterde: “Ik
ben heel voorzichtig. Sommige verhalen bewaar ik voor later.”

“En als die verhalen in de verkeerde handen vallen?”

Evita probeerde haar gerust te stellen door uit te leggen dat ze
alle namen van mensen en plaatsen veranderde. Toch was Liza niet

meer op haar gemak. Stilzwijgend dronken ze van hun drankje.
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“Spijtig dat ik nu moet doorgaan,” verontschuldigde Liza zich na-
dat ze haar glas geleegd had. En weg was ze.

Toen Evita even later in de overvolle metrotrein naar Las Con-
des, de villawijk waarin ze woonde, reed, probeerde ze zich deze
ontmoeting tot in de kleinste details te herinneren. lets vertelde
haar dat ze een ongewone Belg had ontmoet, die de drukke binnen-
stad opzocht om ongestoord te kunnen schrijven. Daar wou ze meer

over te weten komen.

Thuis was het dienstmeisje juist klaar met haar werk toen Evita bin-
nenkwam.

“Dag, Gabriela, hoe was het vandaag?”

“Alles verliep naar wens. Ik kon de kamers beneden poetsen, be-
reidde het avondeten voor en streek de kleren die ik gisteren had
gewassen. Don Juan werkte tot deze middag in de tuin. Hij moest
vroeger vertrekken omdat zijn zoon ziek is.”

“Dank je, Gabriela. Ga nu maar vlug naar huis.”

Evita had het echt getroffen met de huisbedienden. Haar man
Marcos en zijzelf konden dankzij hen voor de volle honderd procent
leven voor hun werk en hun hobby’s. Marcos was advocaat, gespe-
cialiseerd in ondernemingsrecht. Hij werkte bij een advocatenbu-
reau in het stadscentrum, maar reisde vaak naar het buitenland van-
wege zijn expertise in het bieden van juridische ondersteuning aan
internationale bedrijven. Zijn baan was heel intensief, toch slaagde
hij er meestal in om zijn weekends vrij te houden voor hun geza-
menlijke ontspanningsactiviteiten en om te sporten.

Evita liep naar boven. Telkens wanneer ze terugkwam van het cen-
trum, zeker bij zulk warm weer, deed ze niets liever dan zich eerst

douchen, om daarna haar vrijetijdskleding aan te trekken.
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