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Hoofdstuk 1  

Afscheid van het warme nest (Liza) 

Liza kon niet goed kiezen tussen de laatste dingen die ze absoluut 

wou meenemen. Haar valies mocht niet meer dan 25 kilogram we-

gen en ze wou alles erin krijgen wat ze de eerste weken nodig kon 

hebben. Dat was onmogelijk. Ze had geen idee hoe haar aankomst in 

Chili zou verlopen en vroeg zich af welke producten daar verkrijg-

baar zouden zijn en welke niet. Zou ze ergens terechtkomen waar 

winkels in de buurt waren? Maryem, haar jongste zusje, zat naast 

haar. Ze was zeer stilletjes. Eigenlijk wou ze niet dat Liza haar ach-

terliet. 

Zes jaar geleden besloot Liza om naar Chili te vertrekken en Ma-

ryem had dat moedig en bewonderenswaardig gevonden. Liza was 

toen zestien jaar en zij tien. In die periode voelde Maryem zich ge-

zond en sterk, de wereld lag uitdagend voor haar en misschien zou 

ze haar zus ooit volgen. Ze had nooit gedacht dat ze zich zes jaar la-

ter zo slecht zou voelen. Er was iets met haar waardoor ze vreesde 

dat ze aan een ernstige ziekte leed, maar de dokter dacht dat het 

hormonale veranderingen waren, heel gewoon voor een meisje dat 

een jonge dame werd. 

“Ik hoop dat ik daar aan maandverband zal geraken, of aan maag-

zuurremmers. Paracetamol en keelpastilles zal ik ook regelmatig 

nodig hebben.” 
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“Hebben jullie dat nooit besproken tijdens de voorbereiding? Je 

zou toch moeten weten wat je best meeneemt.” 

“Neen, daar hebben we het niet over gehad. Tijdens onze voor-

bereiding hadden we het vooral over de geschiedenis van Latijns-

Amerika, de politieke situatie in de verschillende landen en de rol 

van de kerk. En natuurlijk de oorzaken van de extreme armoede, in-

teressante voorbeelden van hoe je met achtergestelde bevolkings-

groepen kunt werken, en ga zo maar door. Daarbij dacht ik dat de 

zusters bij wie ik oorspronkelijk zou gaan werken, me voldoende 

praktische informatie zouden geven, maar toen ze besloten mij niet 

aan te nemen werd alles anders.” 

“Ken je dan niemand die daar geweest is, of nog is?” 

“Jawel, die zusters wonen ook in Santiago, maar in een andere 

gemeente.” 

“Bel hen eens op.” 

Maryem zou het duidelijk anders aangepakt hebben. 

“Dit boek zal ik beter in de doos steken bij de dingen die ze me 

zullen nasturen met de boot. Ik zal die minder vlug nodig hebben 

dan deze.” 

Ze toonde aan Maryem het boek ‘Donde no hay doctor’ van David 

Werner. “Dit boek heb ik leren kennen tijdens mijn opleiding en ik 

ben er helemaal weg van.” 

Maryem keek er met een afwezige blik naar. 

“Het zal zeker belangrijker zijn dan het boek ‘Verpleegkundige 

technieken voor de verzorging van ernstig zieke patiënten’.” 

“Denk ik ook. Ik ga trouwens niet in een ziekenhuis werken…” 

“Hoeveel kans is er dat de koffer die ze je zullen nasturen ooit bij 

jou zal terechtkomen?” 
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“Geen idee, er gaat veel verloren onderweg. Die boeken wegen 

echter te zwaar voor mijn reiskoffer, maar ze staan vol nuttige in-

formatie. Ik vind ze de moeite waard om na te laten sturen en hoop 

dat ze niet gestolen worden. Dit pak geneesmiddelen, dat ik kreeg 

van de firma Janssens, wil ik ook graag meesturen. Daarmee zal ik 

veel mensen kunnen helpen. De boot doet er wel vijf weken over, 

maar dat is niet zo lang als je bedenkt dat ik een werkcontract heb 

voor drie jaar.” 

Maryem zuchtte. “Drie jaar…” 

“Kijk eens, Andy bracht me een cassette. Onze oudste broer ver-

zamelde er de lievelingsliedjes op van vader, moeder en al onze kin-

deren. Hij doopte ze ‘De brave zwaluw’. Ik mag er pas in Chili naar 

luisteren. Waar staat mijn cassetterecorder? Die neem ik mee in 

mijn handbagage. Hij is nog een geschenk van mijn vriendin Lucie.” 

Liza bleef maar bezig tot Maryem haar onderbrak. 

“Kijk, ik heb hier nog afscheidsbrieven voor jou. Eentje van ons 

oudste zusje en eentje van mij, voor in het vliegtuig.” 

Maryem gaf de brief van Lina en van zichzelf af. Even werden 

Liza’s ogen vochtig. Ze kon niet verbergen dat dit haar raakte. Zo 

lang als ze het zich kon herinneren had ze altijd van haar zussen 

waardevolle kaartjes of briefjes meegekregen als ze voor een tijd 

van huis weg moest. Ze hield ze een ogenblik dicht bij haar hart en 

stak ze daarna in haar handtas. 

“Dank je, daar zal ik zeker van genieten als ik tot rust gekomen 

ben in het vliegtuig. Spijtig dat Lina niet meer kon komen. En waar 

is Leentje?” 

“Lina heeft het de laatste tijd nogal druk, maar je zag haar vorige 

week toch?” 
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“Ja, natuurlijk, maar ik nam toen geen afscheid omdat ik dacht 

haar vandaag nog te zien.” 

“Zij dacht eveneens dat ze er vandaag bij zou zijn, maar ze kreeg 

een oproep om zich aan te bieden voor werk. Leentje zul je straks 

zien. Zij en Daniël zijn op consultatie bij de dokter.” 

Leentje was een jaar jonger dan Liza. Zij was het jaar voordien 

met Daniël gehuwd. Samen hadden ze een financiële steungroep op-

gericht zodat Liza in Chili over wat geld kon beschikken voor haar 

werk in de krottenwijken. 

“Ga je jouw laarzen aandoen? Het is buiten achtentwintig gra-

den.” 

“In Chili is het winter, en laarzen nemen veel plaats in. Daarbij 

kan ik de dollars zo veiliger opbergen, in mijn kousen.” Ze liet haar 

blik over haar bagage gaan en zei: “Ziezo, ik ben klaar.” 

Vader riep van onderaan de trap: “De bus is er, naar beneden ko-

men, meisjes!” 

Maryem nam de handbagage van Liza mee naar beneden. Liza 

wou de valies naar beneden dragen, maar daar was Steven al. 

“Geef die maar aan mij!” 

Steven was haar vijf jaar jongere broer, die evenals Maryem en 

Bart, de benjamin van het gezin, nog thuis woonde. Bart stond bui-

ten al te wachten. 

“Heb je jouw papieren en paspoort bij de hand?” vroeg moeder, 

waarna ze zenuwachtig op haar onderlip beet. Ze was trots op Liza, 

maar ook zij zag haar niet graag vertrekken. Met haar levenserva-

ring wist ze dat er van alles met haar dochter kon gebeuren en dat 

zij er niet zou zijn om haar op te vangen. Maar Liza had vele keren 

op haar ingesproken en ze begreep dat ze haar meisje uit handen 

moest geven. 
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“Kom, ik zal jouw mantel dragen zodat je niet smelt,” probeerde 

ze luchtig te doen. 

Vader deed de deur achter hen dicht en ze stapten op de bus. 

“Ik besef het nog niet helemaal dat ik ons huis en deze ver-

trouwde dorpsstraat de komende jaren niet meer zal zien.” 

“Daarom zitten er in mijn omslag enkele foto’s van onze ouder-

lijke woning en van enkele leuke plekjes van Terjoden,” glunderde 

Andy. “Ze zullen ervoor zorgen dat je gemakkelijker over onze thuis-

situatie kunt vertellen. En als je heimwee krijgt, kun je er even bij 

wegdromen.” 

Steven vulde aan: “Ik gaf je enkele foto’s mee van ons gezin en 

van de familieleden die het dichtst bij ons staan. Dan kunnen ze 

daarginder een idee krijgen van het nest waaruit je komt.” 

“Met die foto’s zullen ze kunnen begrijpen dat je zelf uit een een-

voudig gezin komt en niet verwachten dat je al hun problemen kunt 

oplossen.” Dat was Maryem haar mening. 

Bart had binnenpretjes. Hij was al vijftien geworden, maar zag er 

jonger uit. Hij had een lief, guitig voorkomen. 

“Eens je vlot Spaans kunt praten, raad ik je aan om de kinderen 

verhaaltjes te vertellen over Bolleke Vet. Ze zullen allemaal aan 

jouw lippen hangen, net zoals wij dat deden toen we klein waren.” 

Steven was akkoord met Bart en voegde eraan toe: “Zelfs al kun 

je niets doen aan al die miserie, dan nog kun je de Chileense kindjes 

de verhaaltjes vertellen die je van thuis meekreeg en zo de familie 

Vervaeke wereldberoemd maken.” 

“Stel je voor, dat je ginder over Bolleke Vet en de vliegende pispot 

vertelt.” 

 Vader had gehoord waarover zijn kinderen spraken en hij 

mengde zich in het gesprek. “Dat vind ik nu eens heel bijzonder. De 
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verhaaltjes die ik ooit vertelde aan mijn oudste kinderen, bij het sla-

pengaan, zijn nog altijd niet uitverteld.“ 

“Ik had altijd gedacht dat je de mensen vooral over het Evangelie 

wou vertellen,” klonk het verbaasd uit de mond van Leentje. 

Liza lachte: “Grappenmakers! Ik zal jullie missen.” 

In de bus zaten heel wat familieleden en vrienden. Liza wist niet 

wie dit afscheid voorbereid had, maar ze was aangenaam verrast. Ze 

zag zo veel mensen zitten die achter haar en haar werk in Chili ston-

den dat ze er door overweldigd werd. Het leek wel de ‘Blijde Uit-

tocht’. 

Liza leefde in een roes. Ze stond niet meer met haar twee voeten 

op Belgische bodem. Steeds weer had ze moeten bedenken wat ze 

zeker moest meenemen, wat ze achterna kon laten sturen en wat er 

achter zou blijven. Haar grootste schatten moest ze evenwel hier la-

ten, daar wou ze niet aan denken. In haar hart stond geschreven dat 

dit de juiste weg was en ze wou niet stilstaan bij de gevoelens van 

haar ouders, zussen, broers en vrienden. Zeker niet bij haar eigen 

gevoelens van pijn om wie ze moest achterlaten, of van vrees voor 

wat komen zou. Het was hard, maar het moest zo, of ze kon haar 

‘roeping’ vergeten. 

 

Tijdens de rit naar Zaventem kreeg Liza het ene afscheidsbriefje na 

het andere. Ze stak die allemaal in haar handbagage. Tante Pauline 

bracht haar een omslagje met geld en zei: “Hier Liza, Wij hebben wat 

gespaard voor jou.” 

Ontroerd nam ze het aan, wetende dat tante Pauline geldgebrek 

had. 

“Dat is zeer lief, tante, ik zal het zeker goed gebruiken.” 

Tante wreef liefdevol over haar hoofd. 
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“Dat weet ik wel.” 

Haar doopmeter, Julia, ook een zus van Liza’s moeder, had een 

zitplaats voor haar vrijgehouden. Toen Liza naast haar zat nam ze 

haar hand en prevelde: “Als het dit is wat je wilt doen dan moet je 

er voor gaan. Niet te veel achterom kijken. Wij redden het hier wel.” 

Meter Julia wist waarover ze sprak. Ooit had ze zelf haar familie 

achtergelaten om te gaan werken met het Rode Kruis. Zij was toen 

nauwelijks achttien jaar en het was in het begin van de Tweede We-

reldoorlog. 

De grote opkomst betekende voor Liza dat deze mensen begre-

pen wat ze deed. Ze had het vaak zo uitgelegd: ‘Heel wat mensen zijn 

niet onverschillig voor het lijden van de allerarmsten, maar ze kun-

nen niet naar hen toegaan, daarom sturen ze geld op. Ik kan wel naar 

hen toegaan om met hen te werken. Daarom stuur ik mezelf op.’ 

 

Op de luchthaven wachtte haar medereizigster Teresa op haar. En-

kele broeders van de congregatie van Sint Job, waartoe Teresa be-

hoorde, waren met haar meegekomen uit Nederland. 

Liza had de lekenzuster op een zeer cruciaal moment leren ken-

nen. Dat was tijdens de laatste dagen van de voorbereidingscursus 

in het College Van Latijns-Amerika te Leuven. Daar was een brief uit 

Chili aangekomen van de zusters bij wie ze zou gaan werken. Zes 

jaar voordien hadden ze haar een werkcontract beloofd als ze kon 

aantonen dat ze met succes alle nodige voorbereidingen doorlopen 

had. Dat waren er heel wat, zoals: haar studies voor verpleegkun-

dige afwerken, een paar jaar werkervaring hebben, het statuut van 

vrijwilligster op zak hebben van het Algemeen Bestuur voor Ont-

wikkelingssamenwerking en minstens 23 jaar zijn. Liza had meer 

gedaan dan wat ze vroegen. Toen kwam die brief, waarin stond dat 
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het te gevaarlijk was om haar naar Chili te laten komen. De congre-

gatie zag af van een verdere samenwerking. Een priester die in het 

College op bezoek kwam, hoorde over deze situatie. Een week later 

was hij in Nederland, waar hij Teresa ontmoette. Zij was op zoek 

naar een collega met wie ze kon ingaan op de vraag van de Chileense 

bisschop Don Emanuel, om in de krottenwijken van zijn bisdom te 

werken. De priester bracht hen met elkaar in contact en na enkele 

gesprekken was het voor beiden duidelijk dat ze samen die werk-

aanbieding konden invullen. Het klikte dadelijk tussen hen, mis-

schien omdat Teresa ook in een groot gezin opgegroeid was en een 

strenge katholieke opvoeding kreeg. Ze was er zeker van dat het een 

gebedsverhoring was dat ze elkaar gevonden hadden om hun op-

dracht in Chili te kunnen verwezenlijken. Liza keek er naar uit om 

Teresa beter te leren kennen want ze hadden elkaar voordien maar 

een paar keer gezien. Terwijl ze hun bagage inleverden aan de lo-

ketten van Lufthansa kwamen Teresa’s wereld en die van Liza voor 

een kort moment samen. Moeder en vader maakten een praatje met 

de broeders terwijl Andy en Maryem tijdens het inschepen naast 

Liza stonden en aan de praat raakten met Teresa. Leentje en Daniël 

zorgden ervoor dat ze Liza nog even onder vier ogen konden spre-

ken. In hun hand hadden ze een omslagje mee met daarin een af-

scheidsbrief.  

Ze fluisterden: “Verlies onze brief niet, Liza. Er staat een belang-

rijk geheim in. En vergeet niet dat we biddend achter jou staan.” 

Er was nog tijd over om iedereen een afscheidsknuffel te geven. 

Ze hielden zich allemaal sterk, maar het was een aangrijpend, emo-

tioneel moment. Voor Liza was het alsof op dat ogenblik haar 

navelstreng helemaal doorgesneden werd. Haar blik zocht die van 



15 

moeder, maar ze kon niet langer treuzelen, de internationale politie 

wachtte. 

Het was voor haar de eerste keer dat ze een vliegreis ging maken. 

Alle indrukken waren overweldigend en nieuw. 

Eenmaal voorbij de internationale politie en de douane kwam ze 

stilaan weer met beide voeten op de grond. Ze was er zich heel be-

wust van dat ze de haar bekende wereld achterliet en dat ze met de 

zeven jaar oudere Teresa een totaal nieuwe wereld tegemoet ging. 

Teresa had enkele jaren in Kenia gewerkt en had dus al meerdere 

keren gereisd met het vliegtuig. Ze zag er uiterst zelfzeker uit. Nu zij 

alleen waren, richtte Teresa zich meer tot haar. Eerst ging het vooral 

over praktische dingen zoals: “Nu moeten we naar die gate. Kijk, 

daar staan de nummers die we moeten volgen. Hier kunnen we be-

lastingvrij kopen.” 

“Wil jij nog iets kopen?” 

“Wel ja, laat ons wat Belgische chocolade meenemen voor de pa-

ters daarginder.” 

Teresa sloeg wat chocolade in en daarna gingen ze door naar de 

instappoort, waar ze verwacht werden om naar Frankfurt te vlie-

gen. 

Liza zat naast het raam. Nog nooit had ze de sensatie gevoeld om 

met een vliegtuig op te stijgen. Loskomen van de aarde leek haar 

hemels. 

“Ongelofelijk dat mensen zulke machines kunnen bouwen. Wat 

een voorrecht dat we dit kunnen beleven!” 

“Wat zeg je?” 

Opeens bedacht Liza dat Teresa dit al gewoon was. Daarom her-

haalde ze haar uitroep niet, maar zei: “Ach, ik praatte wat tegen me-

zelf.” 
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Intussen waren de hostesses begonnen met het uitleggen van de 

noodprocedures. Ze toonden waar de reddingsvesten zaten en hoe 

je die kon aantrekken. Liza volgde zeer aandachtig hun instructies 

en stelde zich voor hoe het zou zijn als hun vliegtuig uit de lucht zou 

vallen. Ze zou zich veiliger gevoeld hebben indien ze, naast de red-

dingsvesten, ook over een schietstoel en een parachute kon beschik-

ken. 

Na een half uurtje kregen ze een drankje met een zakje nootjes 

en niet veel later een licht avondmaal. Dat deed deugd want thuis 

had ze niets meer kunnen eten en ze had een gat in haar maag. 

De vlucht was kort, te kort om de afscheidsbriefjes te lezen. Na-

dat de hostess de plateaus opgehaald had, controleerde ze of haar 

handbagage nog compleet was. Bij de douane had ze immers de helft 

van haar gerief uit haar tas gehaald om haar bandrecorder te tonen. 

Blijkbaar had ze nog alles, ook de briefjes. Ze ordende het bundeltje 

en stak de briefjes die ze eerst zou lezen vooraan, terwijl ze van 

Frankfurt naar Dakar vlogen. Teresa zat rustig in een boekje te le-

zen. Tijdens de tussenstop in Frankfurt werden ze naar een veel gro-

ter vliegtuig geloodst, een Boeing 737. Liza keek met grote ogen 

naar het enorme gevaarte. Voor de gate stonden ze met een drie-

honderdtal andere reizigers te wachten om in te stappen. Het leek 

haar onmogelijk dat het indrukwekkende vliegtuig met zo veel men-

sen, met hun bagage, de maaltijden en nog andere benodigdheden, 

op zou kunnen stijgen. Maar niet veel later reed het gevaarte met 

een duizelingwekkende snelheid over de startbaan en schoot de 

hoogte in. 

Opnieuw werden de noodprocedures uitgelegd; zij zaten juist 

aan een nooddeur. Ze kregen weer een warme maaltijd aangeboden. 

Daarna legde Teresa zich achterover, met haar ogen dicht. 
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Liza las een voor een haar briefjes. Uit ieder briefje sprak zo veel 

liefde dat ze er week van werd. Ze had iedereen achtergelaten, maar 

op deze manier vlogen allen mee, het onbekende tegemoet. Wat 

haar nog het meest trof was dat ze in elk briefje dingen las die men 

haar anders niet zou zeggen. De personen achter de teksten kwa-

men dichter bij haar dan voorheen. Liza weende bij sommige en 

lachte bij wat anderen schreven. Ze voelde zich zo dankbaar. Heel 

nieuwsgierig had ze ook de omslag geopend die Leentje en Daniël 

haar hadden gegeven. Wat zou hun grote geheim zijn? Daar stond 

het geschreven: ‘Liza, nu je ver weggaat willen we je al vertellen dat 

we een kindje verwachten. We willen het voor de familie nog wat 

stilhouden, dus mondje dicht. Als God het wil, word je over een ze-

vental maanden tante!’ 

Een gelukzalig gevoel maakte zich van haar meester. Zij vloog 

weg en op dat zelfde ogenblik werd haar familie een mensje rijker! 
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Hoofdstuk 2  

Een inspirerende ontmoeting (Evita) 

Evita had plaatsgenomen aan haar favoriete tafeltje op het terras 

van het restaurant Casa Blanca, een bistro op het beroemde wapen-

plein van Santiago de Chile. Het was heerlijk weer en ze had beslo-

ten zich te verwennen met een croque Hawaï en een koud glas bier. 

Naast de open deur van de zaak was een groot raam en terwijl ze 

uitkeek naar het dienstmeisje dat haar bestelling opnam, kwam ze 

zichzelf tegen in de kraaknette vensterglazen. Ze zag de wind met 

haar haren spelen, maar dat mocht. Het namiddagbriesje was meer 

dan welkom. Haar spiegelbeeld glimlachte. Blijkbaar was ze dank-

baar voor haar Latijns-Amerikaanse gelaatstrekken. Moeder natuur 

had haar het lichaam gegeven waarin ze zich goed voelde als jonge 

vrouw. 

De vriendelijke dienster kwam naar buiten en zette het ge-

vraagde voor haar neer. Ze betaalde het meisje en gaf haar een fooi. 

Het was daar een drukte van jewelste, maar zij gaf al haar aandacht 

aan het verleidelijke broodje waarvan ze snel een stukje afsneed, 

om het daarna in haar mond te laten verdwijnen. Dat was genieten! 

Opeens werd haar maaltijd verstoord door iets wat zomaar in haar 

gezicht vloog. Ze schrok, liet haar mes op haar bord vallen en wiste 

in een reflex het ding voor haar ogen weg. Gelukkig deed het geen 

pijn. Een beschreven blad papier viel op de croque Hawaï. Geërgerd 
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keek ze opzij en zag hoe de eigenaresse van het blad, een jonge blon-

dine, haastig de overige bladzijden bij elkaar nam en in een map 

stopte. Ze stond blozend op en stak verontschuldigend een slanke 

hand naar haar uit. 

“Sorry, dat zag ik niet aankomen. Ik was nogal geconcentreerd 

aan het schrijven en de wind verraste mij,” verontschuldigde ze zich 

in het Castiliaans, met een vreemd accent. 

Evita ontdooide dadelijk. 

“Dat kan gebeuren! Gelukkig is het niet bevuild, of vloog het niet 

weg, anders moest je het achterna lopen of alles herschrijven.” Met 

een ontwapenende glimlach gaf ze het A4-tje terug.  

De vreemdelinge bedankte haar en zocht verder geen contact. Ze 

ging weer aan haar tafeltje zitten en begon opnieuw te schrijven. 

Evita observeerde haar onopgemerkt terwijl ze probeerde haar in-

nerlijke rust te herwinnen. Het meisje schreef alsof haar leven ervan 

afhing. Waarschijnlijk was ze een jaar of twintig. Haar blonde haren, 

gebleekt door de zon, verstopten haar fijngesneden gezicht. Toen ze 

haar benaderde, waren vooral haar ogen haar opgevallen: grijs-

blauw, met een gekwelde blik erin. Ze was tenger, maar tamelijk 

lang. Ze zag er moe en zeer blank uit. Toch vond Evita haar mooi. 

Vooral donkerharige Chilenen, zoals zij, hadden een zwak voor hun 

blonde medemensen. Door haar jeans, gewone T-shirt en sandalen 

gokte Evita dat ze op vakantie was. Chili was dan ook een prachtig 

land en vele vreemdelingen die ooit op doorreis waren, kwamen te-

rug. Het toerisme begon gelukkig weer toe te nemen. De eerste jaren 

na de staatsgreep werd het de mensen ontraden om naar Chili te 

reizen. 

Het was rond zes uur, eind oktober. De lentezon had heel de dag 

voor een zomerse temperatuur gezorgd. Zoals bijna iedere  maan-
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dagnamiddag kwam Evita naar het centrum van Santiago op zoek 

naar een interessant verhaal. Gewoontegetrouw zette ze zich aan 

een tafeltje van waar ze een groot gedeelte van het wapenplein kon 

zien. Ze hield van de sfeer op deze plaats die gedomineerd werd 

door de indrukwekkende kathedraal, het eeuwenoude postkantoor 

en andere historische gebouwen, die in een groot vierkant rond het 

goed onderhouden stadspark stonden. Die groene oase was een 

trekpleister voor wandelaars. Zij zochten onder de eeuwenoude bo-

men schaduw of maakten gebruik van de zitbanken. Het gejoel van 

spelende kinderen, die door de waterstralen van de gazonsproeiers 

liepen, zorgde ook die dag voor extra ambiance. Maar ze werd al 

even blij door de bijdrage van straatmuzikanten, acteurs, andere ar-

tiesten, schilders en tekenaars die op het plein voor wat pesocentjes 

hun kunsten vertoonden en indien mogelijk wat verkochten. Rond 

sommige artiesten vormden zich groepjes kijklustigen, die graag en-

kele muntjes gaven als ze de acts de moeite waard vonden. Vooral 

de toeristen kochten schilderijtjes, pentekeningen of met de hand 

gemaakte wenskaarten. Spijtig genoeg was het daar ook de geliefde 

plaats van bedelaars, zakkenrollers en opdringerige leurders. Hier 

en daar verkondigden christenen luid schreeuwend dat het einde 

van de wereld nabij was en riepen de mensen op tot bekering. Evita 

was een overtuigde atheïst. Ze had een afkeer ontwikkeld van allen 

die mensen aanklampen om hen te doen kiezen tussen de overtui-

ging die zij hun wilden opdringen en de hel. Maar goed, onder de 

vrijzinnigen bevonden zich eveneens extremisten en doordram-

mers. Zolang ze haar maar niet verplichtten om hun spel mee te spe-

len, kon ze zelfs genieten van de verscheidenheid aan meningen en 

culturen. 
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Sinds de staatsgreep in 1973 stond er op alle straathoeken een 

politiebus. Dat gaf haar een gevoel van veiligheid, want onder het 

volk mengden zich regelmatig oproerkraaiers die het militair be-

wind uitdaagden en zich durfden te keren tegen de zelfstandigen, 

door hun winkels te beroven en hun inboedel kort en klein te slaan. 

Als er protestkreten of protestliederen weerklonken waren de cara-

bineros, de politiemannen, er vlug bij om de rellen in de kiem te 

smoren. 

Ze voelde de blik van de jonge vrouw op zich gericht en spontaan 

keek ze in haar ogen. 

“Mag ik je iets vragen?” richtte zij zich wat onwennig tot haar. 

“Ja, hoor.” 

“Welke nationaliteit heb jij?” 

“Ik ben Chileense, en jij?” 

“Belg.” 

“Wil je aan mijn tafeltje komen zitten? Dan kunnen we elkaar wat 

beter leren kennen.” 

Het meisje verzamelde haar schrijfgerief, stak alles in een plas-

tieken zak en zette zich bij haar. 

“Ben je al lang in Chili?” 

“Een jaar en drie maanden.” 

“Vind je ons land mooi?” 

“Ja zeker, jullie hebben een prachtig land, met ongelooflijk veel 

afwisselende landschappen en klimaten. Maar ik verbleef tot hier-

toe hoofdzakelijk in Santiago. Ik woon in een krottenwijk aan de 

rand van de stad en daar is het helemaal niet mooi.” 

Dat antwoord had Evita niet verwacht. 

“Woon jij in een krottenwijk? In een campamento? Ik dacht dat 

je misschien op doorreis was. Je ziet er eerder uit als een toerist.“ 
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“Neen, dat ben ik niet. Ik doe sociaal werk in een krottenwijk.” 

Evita bekeek het meisje met meer aandacht en stelde zich voor: 

“Mijn naam is Evita. Mag ik weten hoe jij heet?” 

“Ik heet Liza.” 

Daar Evita zin had om de ontmoeting nog wat te rekken vroeg ze: 

“Liza, mag ik je een drankje aanbieden?” 

“Ja, graag, maar over een half uurtje moet ik wel weg.” 

Evita riep de kelner en ze vroegen beiden om een frisdrank. 

“Liza, ben je schrijfster?” 

“Als ik tijd heb schrijf ik graag over wat ik meemaak, omdat ik dat 

wil delen met mijn familie en vrienden, maar ik ben geen schrijfster. 

Ik heb het trouwens veel te druk om regelmatig te schrijven. 

Daarom kom ik af en toe eens naar hier om ongestoord iets op pa-

pier te zetten.” 

“Ik ben wel schrijfster. Ik schrijf graag over verschillende cultu-

ren en het leven van mensen. Daarvoor zoek ik rustige plaatsen op, 

anders word ik te zeer afgeleid. Ongelooflijk dat jij juist naar hier 

komt om ongestoord te kunnen schrijven.” 

Liza keek haar een beetje wantrouwig aan en zei: “In deze tijden, 

waarin bijna niemand openlijk zijn mening durft te geven, en dege-

nen die het wel doen vervolgd worden voor opvattingen die tegen 

de overheid ingaan, kan dat gevaarlijk zijn. Zijn de mensen waar-

over je schrijft dan niet bang?” 

Evita boog zich over het tafeltje naar Liza toe en fluisterde: “Ik 

ben heel voorzichtig. Sommige verhalen bewaar ik voor later.” 

“En als die verhalen in de verkeerde handen vallen?” 

Evita probeerde haar gerust te stellen door uit te leggen dat ze 

alle namen van mensen en plaatsen veranderde. Toch was Liza niet 

meer op haar gemak. Stilzwijgend dronken ze van hun drankje. 
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“Spijtig dat ik nu moet doorgaan,” verontschuldigde Liza zich na-

dat ze haar glas geleegd had. En weg was ze. 

Toen Evita even later in de overvolle metrotrein naar Las Con-

des, de villawijk waarin ze woonde, reed, probeerde ze zich deze 

ontmoeting tot in de kleinste details te herinneren. Iets vertelde 

haar dat ze een ongewone Belg had ontmoet, die de drukke binnen-

stad opzocht om ongestoord te kunnen schrijven. Daar wou ze meer 

over te weten komen. 

 

Thuis was het dienstmeisje juist klaar met haar werk toen Evita bin-

nenkwam. 

“Dag, Gabriela, hoe was het vandaag?” 

“Alles verliep naar wens. Ik kon de kamers beneden poetsen, be-

reidde het avondeten voor en streek de kleren die ik gisteren had 

gewassen. Don Juan werkte tot deze middag in de tuin. Hij moest 

vroeger vertrekken omdat zijn zoon ziek is.” 

“Dank je, Gabriela. Ga nu maar vlug naar huis.” 

Evita had het echt getroffen met de huisbedienden. Haar man 

Marcos en zijzelf konden dankzij hen voor de volle honderd procent 

leven voor hun werk en hun hobby’s. Marcos was advocaat, gespe-

cialiseerd in ondernemingsrecht. Hij werkte bij een advocatenbu-

reau in het stadscentrum, maar reisde vaak naar het buitenland van-

wege zijn expertise in het bieden van juridische ondersteuning aan 

internationale bedrijven. Zijn baan was heel intensief, toch slaagde 

hij er meestal in om zijn weekends vrij te houden voor hun geza-

menlijke ontspanningsactiviteiten en om te sporten. 

Evita liep naar boven. Telkens wanneer ze terugkwam van het cen-

trum, zeker bij zulk warm weer, deed ze niets liever dan zich eerst 

douchen, om daarna haar vrijetijdskleding aan te trekken. 


