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Janna Bolks bedacht dat haar leven het laatste
jaar behoorlijk veranderd was. En niet ten
goede, voegde ze er dan meteen zorgelijk aan
toe. Ze had altijd in een goede buurt ge-
woond. Nette mensen, niets op aan te mer-
ken. Maar dat was allemaal veranderd.

Het was begonnen met de emigratie van
haar buren, waar ze jaren naast had gewoond.
Harmine en Dieks Stegeman waren naar Ca-
nada gegaan, samen met hun twee dochters
Grada en Minke.

Dat had Janna niet aangestaan, bij lange na
niet. Wat hadden die ouwe mensen nu in Ca-
nada te zoeken? Ze dienden verstandiger te
zijn. Dat had ze hun ook gezegd, maar werd
er naar haar goede raad geluisterd? Natuurlijk
niet.

Haar jongste zoon Jan kwam daardoor zon-
der werk te zitten. Hij had wel geprobeerd om
in de voetsporen van de buurman nog wat turf
te steken in de omgeving, maar die verveners
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waren allemaal hetzelfde. Het moest allemaal
gisteren Kklaar als ze vandaag kwamen vragen.

Die opdrachtgevers hadden van meet af aan
een vergelijk getrokken tussen Dieks en Jan.
Dieks was alles en Jan was niks, daar kwam
het op neer. Jan zou lui zijn, afspraken niet
nakomen en slechte turf afleveren. Nou, Jan-
na had Vieleers, die ouwe duitendief, nog een
keer goed de waarheid verteld toen die man
durfde te beweren dat haar Jan liever lui dan
moe was.

Jan zat ondertussen al een halfjaar aan de
tafel en bracht geen cent in. En Janna had het
niet breed. Ze had al een paar keer gezegd dat
Jan eens moest gaan vragen bij de textielfa-
briek, maar dat wilde hij niet. De fabriek was
hem te min.

Nee, ze kon het nog steeds niet waarderen
dat Dieks haar Jan zo in de steek had gelaten.
Het had allemaal zo mooi kunnen zijn en een
paar jaar geleden had Janna dat ook gehoopt
en ze had er genoeg achteraan gelopen. Als
Minke, die bazige dochter van Dieks, nou
eens leerde wat in te binden, dan had Jan met
haar kunnen trouwen en dan had hij de zaak
van Dieks kunnen overnemen. Dan hadden ze
samen nog jaren in het veen kunnen werken,
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Dieks en hij. Maar nee, ze moesten zo hoog-
nodig naar Canada...

Wie had toch ooit kunnen denken dat Min-
ke in het verre Canada zou trouwen met Her-
men Kromhof? Dat Dieks en Harmine dat
goedvonden.

Nou, over die Kromhof kon Janna het nodi-
ge vertellen. Niet dat ze dat deed, ze hield
niet van roddelen, maar Hermen Krombhof...

Anderhalf jaar geleden was hij amper aan
de politie ontsnapt toen er een lijk in het veen
was gevonden. Ja, dat van zijn vader, die al ja-
ren geleden verdwenen was. Iledereen mocht
beweren, die dure dokters uit de grote stad
voorop, dat het gevonden lichaam van een ou-
de soldaat uit de tijd van Napoleon was, maar
Janna was er niet van overtuigd. Maar dat kon
je in dit dorp beter niet hardop zeggen.

Die heren hielden Hermen allemaal de
hand boven het hoofd, de veldwachter en
meester De Wit voorop. Die zeiden dat ze de
bewijzen hadden dat Hermens vader was
overleden in een gesticht in Duitsland. Kom
nou, en dat geloofde je zeker. Hoe kwam die
man in Duitsland? Daar moest je de grens
voor over!

Als de vraag kwam waarom al die hoge he-
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ren een gewone arbeider als Hermen Krom-
hof de hand boven het hoofd hielden, kneep
Janna de lippen op elkaar. Daar kon ze niet al-
les van zeggen, zei ze dan, maar ze wist het
wel.

Janna wist wat er gezegd kon worden en
wat niet. Voor Hermen Kromhof en zijn zuster
Johanna was het maar goed dat ze vertrokken
waren naar Canada. Niemand zou hen hier
missen.

Behalve dat Jan maar aan de tafel bleef zit-
ten en haar de oren van het hoofd at — ze kon
zien dat hij het laatste jaar veel dikker was ge-
worden — had ze nu ook gehoord dat haar
oudste dochter Trui zwaar in de problemen
zat. Die wilde weg van haar man, had ze aan-
gekondigd, die vent zoop als een Kket-
ter. Er bleef niets over van het loon dat hij
meebracht van de fabriek. Dat was niet juist,
vond Janna, haar schoonzoon had verplichtin-
gen aan zijn gezin. Maar Trui hoefde daar-
om de boel niet in de steek te laten...

Ze kon beter kijken naar andere vrouwen,
die in dezelfde omstandigheden verkeerden.

‘Je bent getrouwd,” had Janna gezegd. ‘Je
kunt niet weglopen. Waar wil je naartoe?’

Trui dacht aan haar moeder, daar had Janna
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weinig trek in. Je zou de buren horen. Janna
had nogal wat commentaar gehad op Grada
Lensink, die een kleine twee jaar geleden
weer introk bij Harmine en Dieks.

Die buren waren niet geneigd ook maar
iets te vergeten dat Janna ooit had gezegd. Ze
wreven het haar zo weer onder de neus en
daar had Janna geen zin in.

Grada Lensink, dacht ze woedend. Daarom
waren Dieks en Harmine vertrokken naar Ca-
nada.

Nee, je maakte Janna niks wijs, Janna wist
hoe de wereld in elkaar stak.

Ze waren alweer ruim een jaar weg. Er wa-
ren andere buren gekomen. Die nieuwe buur-
vrouw was een akelig vrouwmens; dat had
Janna meteen doorgehad. Harmine was ook
niet op haar mondje gevallen, maar dit mens.
Ze kwam ergens uit Drenthe. Er woonden
veel van die lui in hun oude dorp, waar het al-
tijd goed toeven was geweest. Een grote mond
dat dat mens had. Janna ging er geen Kkoffie
meer drinken. Ze keek wel uit.

Ze had heimwee naar vroeger, toen was het
allemaal veel beter. Harmine kon ook weleens
bokkig doen, maar daar was Janna wel aan ge-
wend. Aan die nieuwe buurvrouw wende ze
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nooit.

In een van de eerste brieven uit Canada
had gestaan dat Minke was getrouwd, nou, dat
huwelijk duurde ook niet lang. Dat wist Janna
wel zeker. Wie hield het nou met die helle-
veeg uit, dat kon zelfs Hermen Kromhof niet,
die stroeve hond.

‘En jouw Jan dan?’ had iemand geniepig ge-
vraagd. ‘Je wilde hem toch zo graag bij Dieks
in de familie schuiven?’

Janna had die vrouw even goed strak aan-
gekeken. Daar had je het weer. Je sprak een
keer vertrouwelijk met zo iemand en ze droe-
gen je de woorden na.

Vorige week was er een brief gekomen bij
Harmines zuster, die woonde sinds kort een
paar huizen verderop. Daar stond in dat er bij
Minke een zoon was geboren. Alles was goed
gegaan en ze waren er heel blij mee, zei
Hendrika vergenoegd.

Het ging de familie daar goed. Ze hadden
wel wat narigheid gehad in het begin. Ze
moesten nogal wennen aan het klimaat, het
was toch wel anders dan in Nederland. Koude
winters en hete zomers, maar ze waren meer
dan tevreden daarginds. Dieks verdiende goed
zijn brood en Hermen ook. Grada werkte daar
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als baker. Jawel, toe maar, had Janna gedacht.
Die lui daar hechten niet meer aan normen en
waarden, zoals hier. Anders had Grada toch
nooit als baker kunnen werken.

Johanna Kromhof, de zuster van Hermen
was ook al getrouwd. Nou, de kerels lagen
daar blijkbaar voor het oprapen en stelden
niet veel eisen. Johanna had nota bene een do-
minee meegekregen, hoe was het mogelijk?
Janna geloofde dat allemaal niet. Enige trots
en verwaandheid waren Johanna Kromhof
nooit vreemd geweest. De waarheid zou wel
een tikje anders liggen, want wie zou die ver-
halen controleren?

Aan de andere kant, Johanna had hier ook
al een klerk van de fabriek aan het handje ge-
had. Dat was weldra voorbij, maar Janna had
toen al gedacht dat die meid niet zo’n verbeel-
ding hoefde te hebben. Ze moest niet verge-
ten van wie ze er eentje was: van die zuiplap
Gerrit Kromhof, die al jaren geleden verdwe-
nen was.

Maar goed, Johanna was ook getrouwd en
niet met die Johan ten Brinke, de zoon van
Gerardus. Dat was nog een verre neef van Jan-
na’s overleden man. Ze gingen amper met el-
kaar om. Gerardus en de vrouw zeiden amper
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goedendag in die tijd dat Gerardus nog niet
geémigreerd was. Janna moest niets hebben
van die vrouw van Gerardus. Dat was er een
van vreemd volk geweest, ze kwam hier met
haar ouders jaren geleden van de Veluwe of
zoiets.

Toen Gerardus met zijn vrouw en kKinderen
voor de oorlog al vertrok naar Canada, had ze
nooit meer aan die mensen gedacht. Als het
aan Johan had gelegen, had hij Johanna Krom-
hof destijds meegenomen. Daar had Gonda,
zijn moeder, een stokje voor gestoken en te-
recht. Dat wilde Janna best toegeven. Dat
hoorde toch ook niet. En wat had Hendrika,
de zuster van Harmine, een tijd geleden ver-
teld? Gonda ten Brinke zat in een gekkenhuis
daarginds in Canada.

Hoe kon dat dan? Het was toch altijd een
keurige vrouw hier geweest. Niets op aan te
merken, goed voor de huishouding, goed de
hand op de knip. Een vreemde, ja, verbeel-
ding, ja, maar verder.

Hendrika wist het ook niet precies, maar er
was iets wat niet in orde was met die vrouw,
had ze gezegd. Waarschijnlijk al vroeg een
beetje seniel aan het worden. Ze had rare din-
gen uitgespookt, wilde brand stichten en
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meer van die akelige zaken.

Nee, als Janna zo het laatste jaar overzag,
was er niet veel om plezier van te hebben.
Het was niet leuker geworden in dit dorp.

Het was begonnen toen Grada Lensink in-
eens haar intrek bij Harmine en Dieks nam.
Ze was al jaren getrouwd met een man die
niet goed bekendstond. Ze was genoeg ge-
waarschuwd om niet te trouwen, maar ja, wie
luisterde er nou naar goede raad?

Grada zou geregeld mishandeld zijn door
hem. Nou, daar had Janna nooit iets van ge-
zien en ze kwam regelmatig bij Harmine en
Dieks over de vloer.

Ze liep naar binnen en keek met bijna boze
ogen naar de jongeman, die lusteloos in een
stoel hing. ‘Nou, wat zei de aannemer?’ vroeg
ze kort.

‘Geen volk nodig,” kwam het onverschillig.

Ze kneep haar lippen op elkaar. Wat moest
ze nou met Jan? Dieks had er goed de wind
onder, maar het leek wel alsof Jan niks meer
wilde sinds Dieks weg was.

‘Ik sprak Hendrika Winters nog,” zei ze
toen. ‘Minke heeft een zoon gekregen in Ca-
nada.’

Er kwam geen reactie.
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