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5 augustus, 20.15 uur

MEISJE VERMIST

5 augustus, van onze correspondent — In Arnhem wordt
sinds zaterdagavond, vermoedelijk rond middernacht,
een meisje van zestien jaar vermist. De politie is bezig
met een zoektocht. Ook buren en bekenden zoeken mee.
Vanavond rond acht uur was er nog altijd geen spoor van
het meisje gevonden.

Er is ook een Burgernetbericht verstuurd.
Burgernetbericht:
Arnhem: vermist meisje (16), 1.68, wit, lang bruin steil

haar, zwarte hoody, blauwe spijkerbroek, zwarte Nikes.
Mensen met tips bellen 0900-8844.



22 juli, 10.30 uur

‘Geweldig he, Skylar?” roept mijn vader enthousiast. Hijj
wrijft verheugd in zijn handen. Op de oprit staat een enor-
me elektrische bakfiets. Er zijn drie hokken in gebouwd
en op de zijkant staat: SKYLARS HONDENUITLAATSERVICE.

Mijn moeder fietst het gevaarte wat dichterbij. Het grind
kraakt. Mijn zusje Sofie is er ook bij komen staan.

“Wauw, hij is zeker geweldig, pap.’ Ik omhels mijn vader.

Mijn moeder zegt dat ik de bakfiets van dichtbij moet
komen bekijken. ‘Er kunnen drie honden in, zegt ze, ter-
wijl ze van de fiets af stapt. Op haar voorhoofd parelt
zweet. Ondanks het feit dat het nog vroeg is, is het al best
benauwd buiten.

‘Dank je, mam. Ik geef mijn moeder ook een knuftel
en een kus. We lopen een rondje om de bakfiets heen. Er
blijkt één grote hond in te kunnen en twee kleinere. Hjj
is echt bijzonder mooi gemaakt.

“Waar heb ik dit aan verdiend?’ vraag ik.

‘Het is een vervroegd cadeau voor je zestiende verjaar-
dag. Dan hoef je je niet te vervelen deze zomervakantie



en kun je zelf je geld gaan verdienen, zegt mijn moeder.

‘Je eigen hondenbaantje, perfect toch?’ grapt mijn vader.
‘Sofie gaat op de manege werken deze zomer. ledereen
tevreden, vervolgt hij terwijl hij een arm om mijn zusjes
middel slaat en haar naar zich toe trekt. Ze glimlacht bij
het vooruitzicht.

Sofie is een echt paardenmeisje en ik ben gék op hon-
den. Maar omdat mijn moeder allergisch is, kunnen we
geen hond in huis hebben. Ik ga op het zadel zitten. “Tof!
Wat een gaaf cadeau!” Natuurlijk is een eigen hond heel
wat anders dan een uitlaathond, maar dit is wel helemaal
fantastisch. Ik heb mijn ouders een maand of twee geleden
over dit idee verteld, maar nooit gedacht dat ze dit voor
mij zouden regelen! Ik ben over een maandje jarig en een
beter cadeau bestaat er eigenlijk niet.

Mijn vader wijst enthousiast naar de bak. ‘Hij is extra
groot zodat die kennels erin passen. Hij is speciaal voor
jou gemaakt. Hij bevestigt wat ik al dacht: hij heeft dit
hoogstpersoonlijk ontworpen en laten maken door een
of andere vakman. Pap is architect en weet wel hoe je
iets moois ontwerpt. Als mijn vader iets doet, is het altijd
tot in de puntjes uitgewerkt, de perfectionist. Ik zie hoe
trots hij is en geef hem wiebelend vanaf het zadel een
knuffel. ‘Dank je wel, pap. Ik kan het bijna niet geloven.
Zo tof dit!

‘Beloof me wel dat je voorzichtig bent, Skylar, zegt mijn
vader opeens bloedserieus.

‘Natuurlijk beloof ik dat!’

Een glimlach verschijnt op zijn gezicht. ‘Je eerste baan-
tje... kleine meisjes worden groot, verzucht hij. En dan



weer met een bezorgde blik: ‘De Veluwe is prachtig, maar
ook groot en afgelegen. Dus altijd goed opletten en niet té
ver atdwalen.’ Ik zie mam achter hem knikken. Ze weten
dat ik dol ben op het bos en graag alleen wandelingen maak
om mijn hootd leeg te maken.Ik snap hun bezorgdheid
best, maar ze hoeven me er niet wekelijks aan te herin-
neren.

‘Geen zorgen, pap. Ik zal altijd mijn telefoon meenemen
en ik ben en blijf alert, stel ik hem voor de zoveelste keer
gerust.

Hij legt zijn hand op mijn haren en kroelt erdoorheen.

‘En je hebt trouwens al een klant, joelt mijn moeder
opgewekt, terwijl ik afstap en de fietsstandaard probeer.

‘O ja? Vertel?’

‘Die oude man die aan het begin van de straat woont in
dat grote, witte huis. Ik sprak hem gisteren. Hjj is slecht ter
been en zoekt iemand om zijn hondje uit te laten.

‘Getsie, mompelt Sofie. Mijn moeder werpt haar een
boze blik toe.

Ik zie de man direct voor me, ook al heb ik hem maar
een paar keer buiten gespot. Zoveel huizen staan er niet in
deze straat. Hij s een jaar of tachtig, heeft kleine knijpoog-
jes en draagt altijd versleten kleding. Zijn houding is krom
en hij loopt met een wandelstok.

‘Heeft hij een hond?” Mijn stem klinkt verbaasd.

‘Jazeker, jouw klant, zegt mijn moeder. ‘Ik vind het zo
fin dat je nu een leuke job hebt, zegt ze.

‘Goed, meisjes, ik moet weer aan het werk. Tijd kost
geld” En weg is mijn vader. Ik kijk hem na. Zelfs met deze
temperaturen draagt hij een driedelig pak. Hij werkt extra



veel nu het wat minder goed gaat op de zaak.“We hebben
op zakelijk gebied een beetje pech gehad dit jaar, hoorde
ik hem laatst tegen mam zeggen. Maar met paps inzet komt
dat vast helemaal goed.

‘Bedankt voor de mooie bakfiets, pap!’ roep ik nog, maar
volgens mij hoort hij het niet meer. Sofie zegt dat ze haar
bikini gaat aantrekken en gaat zonnen. Haar vriendin Zara
komt zo. Die twee gaan dan uren in de zon liggen bakken.
Totaal niet mijn ding.

Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak om een foto te
maken van de bakfiets.

“Wacht even, Sky, dan maak ik een foto van jou voo6r
de fiets.

‘Goed idee, zeg ik tegen mijn moeder. Ik geef haar
mijn telefoon, haal een hand door mijn haar en neem een
leuke pose aan.

‘Je moet natuurlijk niet voor je bedrijfsnaam gaan staan,
grinnikt mijn moeder. Ik zet een grote stap naar links. Mijn
moeder maakt meerdere foto’s.

Even later scrol ik vluchtig langs de foto’s die ze gemaakt
heeft. Mijn lichtblauwe jumpsuit spat van de foto’s. Het valt
me nu pas goed op dat ik al behoorljjk bruine benen heb.
Wat wil je, het is al wekenlang prachtig weer. Ik zoom in
op mijn blotebillengezicht. Op dagen dat ik niet van plan
ben om weg te gaan doe ik eigenlijk nooit make-up op.
Met een zongebruinde teint kan dat ook prima. Ik stuur
de leukste naar mijn beste vriendin Emma. Ze reageert
meteen.



Emma, 10.39 uur

Wauw! I’'m impressed. Maarreh... kunnen je ouders
je niet beter gewoon het geld geven dat ze aan die
bakfiets hebben uitgegeven? Dan hoef je helemaal
niet te werken deze zomer ;)

Ik gniftel. Typisch Emma. Lekker rechtdoorzee. Ik stuur
meteen een appje terug.

Skylar, 10.39 uur

Gaat' he? Toen we mijn ouders over dit idee vertelden,
waren zij schijnbaar ook enthousiast geworden! Ik
kan niet wachten om er honden mee op te halen! X

Emma, 10.40 uur
Echt heel tof! Ik kom de bakfiets gauw in het echt
bekijken! Of nog beter: kom snel langsrijden xxx

‘Sky, kom je een testritje maken?” Mijn moeder heeft de
bakfiets naar het einde van onze oprit gereden. Ik ga naar
haar toe en wurm mijn telefoon in mijn broekzak.

‘Hiermee ga jij je niet vervelen deze zomer, zegt ze
terwijl ze een stapje achteruitzet.

‘Dat denk ik ook niet” Normaal is mijn leven best vol,
met school, huiswerk, vrienden en mijn vaste pilateslesjes
drie keer in de week. Maar in de zomer stopt alles, mijn
vrienden zijn op vakantie, wij gaan dit jaar niet omdat pap
veel moet werken en daarom zag ik er een beetje tegen
op. Op de een of andere manier houd ik wel van een vast
ritme en dat weet mama. Ik glimlach. ‘Ik hoop dat ik veel
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klanten kan inboeken. Dan maak ik een schema per dag
van groepjes honden die goed bij elkaar passen...” Ik stap
enthousiast op de bakfiets en zet met mijn voeten kracht
op de pedalen. Het ding komt eerst moeizaam in beweging,
maar dan schiet hij opeens vooruit.

‘Je hebt trapondersteuning!” moedigt mijn moeder me
aan.

O ja, hij is natuurlijk elektrisch. Ik rij zonder op of om
te kijken de openbare weg op. lemand toetert. Ik schrik
me wezenloos. Het geluid van piepende remmen klinkt
oorverdovend. Ik hoor mijn moeder schreeuwen. Alles lijkt
in slow motion te gebeuren. Ik val van de fiets en kom met
een smak op de grond terecht. Ik voel niets. Geen pijn.
Volgens mij ben ik in de berm beland. Ik kijk achterom
en zie een man uit een witte Opel stappen. Mijn handen
zijn zwart van het zand.

Hij buigt zich over me heen. ‘Gaat het?’ vraagt hij be-
zorgd.

Mijn moeders stem klinkt op de achtergrond.‘Dat ging
maar net goed, hakkelt ze.

Ik durf weer de realiteit in te stappen en kruip overeind.
Nog steeds geen pijn. Alleen mijn knie brandt een beetje.
Mijn kleding is nog heel. Niks aan de hand. Ik adem diep
in en weer uit en zeg dat ik me prima voel.

‘Ik zag je niet. Je kwam opeens in mijn gezichtsveld.

Ik haal mijn schouders op. Mijn moeder en de man
praten nog wat. Ze hebben het over zijn geluidloze elek-
trische auto.

Ik veeg mijn handen schoon aan mijn shirt. Op mijn
jumpsuit zit een bruine vlek. Op mijn elleboog een schram-
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metje. Het duizelt me wel een beetje.

‘Dus jij laat honden uit?’” De man kijkt naar mijn fiets
die nog keurig overeind staat. Wat wil je, met zo’'n enorme
bak ervoor.

‘Eh, ja, dat klopt, stamel ik. Mijn moeder duwt de fiets
weer onze oprit op. Van haar vrolijjke bui is niets meer
over. Ze kijkt zorgelijk, haar mond is een smalle streep. Dit
kortstondige proefritje was niet erg geslaagd.

‘Dan weet ik het goed gemaakt. Heb je nog plek voor
een Mechelse herder?” wil de man weten. Hij glimlacht
vriendeljjk.

Jawel, zeg ik.

‘Dan geloof ik dat dit bijna-ongeluk met een reden heeft
plaatsgevonden, zegt de man. Hij schudt me een ferme
hand en stelt zich voor. ‘Michael Bos, baasje van Torn.
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22 juli, 14.25 uur

‘Hier is Torn altijd als wij weg zijn.

Ik loop met Michael de bijkeuken van zijn woning in.
Hij heeft me zijn hele huis laten zien en nu eindigen we
waar we zojuist zijn begonnen. Hij vertelde nadrukkelijk
dat ik hem Michael moet noemen. Geen meneer Bos, want
dat vindt hij oud klinken. Michael geeft Torn een koekje.
Torn is een vrolijke hond. Ik aai hem over zijn grijzige
kop. Michael woont op een kleine tien minuten fietsafstand
bij ons vandaan. Zijn rijtjeswoning is gezellig ingericht.
Veel kleur en overal tierelantijnen. Geen mannenhuis. Ik
vermoed dat hij samenwoont. Ik zie twee spelcomputers in
het tv-meubel staan. Waarschijnlijk heeft hij ook kinderen.

‘Alsjeblieft, de sleutel van ons huis” Ik kijk naar zijn
hand. Een zilveren sleutel met een sleutelhanger van een
kikker eraan.

‘Bedankt.’ Ik loop wat ongemakkelijk door de woning.
Torn sjokt achter me aan.

‘Dus de komende weken kom jij Torn iedere doorde-
weekse dag ophalen?’
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‘Klopt.

‘Dat zal hij heerlijk vinden. Wij werken overdag en de
jongens lijken te zijn vergeten dat ze hier wonen als ze
vakantie hebben. Ze zijn steeds bij vrienden, zegt Michael
lachend.

Op de commode staan foto’s van zijn gezin. Hij heeft
een mooie vrouw en twee zoons. Een 1s blond, de ander
heeft donker haar. De blonde vind ik de knapste. Ik schat
hem een jaar of twintig. De donkerharige lijkt een paar jaar
jonger. Ik laat mijn blik over wat andere frutsels glijden. De
stilte is onaangenaam. Het voelt gek om hier te zijn. Bij
een man die ik niet ken, een huis waar ik nog nooit binnen
ben geweest. Zijn huissleutel brandt in mijn broekzak. Ik
voel Michaels ogen in mijn rug prikken. Ik aai Torn maar
weer. Hij kwispelt.

‘Goed, ik moet gaan. Zal ik je even uitlaten?’ vraagt
Michael.

‘Ik ben degene die uitlaat, grinnik ik en hij moet la-
chen om mijn woordspeling. Het ijs lijkt nu wel te zijn
gebroken. Ik loop achter Michael aan naar de voordeur.
Torn heeft een groot bot gekregen. Hij begint er meteen
aan te likken en kluiven.

‘Doe je wel voorzichtig?’ vraagt Michael als ik buiten sta.

‘Sorry?’

‘Nou gewoon, zo’n knappe meid als jij helemaal alleen
in het bos, zegt hij met een serieus gezicht.

‘Tk heb Torn toch bij me?’ Ik doe een beetje lacherig.
‘Als het ergens veilig is, is het wel in het bos’

Michael glimlacht. Hij wijst me nog even op het feit dat
de voordeur soms klemt en legt uit hoe ik dan de deur
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open kan krijgen zonder grof geweld te gebruiken. Een
voordeur met een gebruiksaanwijzing dus.

Michael wenst me een fijne dag en sluit dan met een
bons de deur achter zich. Ik stap op mijn bakfiets en zet
koers richting huis. In mijn zak prikt de sleutel van de
familie Bos in mijn bovenbeen. Fietsen op de bakfiets gaat
me al stukken beter af. In het begin was het even wennen,
maar ik kan er nu goed mee overweg.

Door het mooie weer is het druk op straat met dagjes-
mensen. Ik laat de wind door mijn haren wapperen, terwijl
ik stevig doortrap. Wat zal het gezellig zijn als ik straks uit-
zicht heb op drie honden voor me. Ik vind het z6 jammer
dat we geen eigen hond kunnen hebben. Ons huis is groot
genoeg. We wonen aan de rand van het bos in een oude,
vrijstaande woning.Toen mijn vaders bedrijt een aantal jaar
geleden goed ging lopen, hebben we de woning volledig
opgeknapt en zelfs uitgebouwd. Wat ruimte betreft zou ik
gemakkelijk een hondenopvang kunnen starten.

Ik sla rechts at onze straat in en zie in de verte al de
oprit van die oude man van wie mam zei dat hij mijn
eerste klant is. Zal ik of zal ik niet... Terwijl die gedachte
door mijn hootd schiet, fiets ik al zijn lange oprit op. Mijn
bakfiets probeert de kuilen en grove stukken puin de baas
te zijn. Ik schommel alle kanten op. Wat een rotweggetje.
Hopelijk blijven mijn banden heel. Aan het einde doemt
een hoog ijzeren hekwerk op. Ik kan het handmatig ope-
nen, maar ik druk toch liever op de intercom. Al na enkele
seconden gaat het hek traag open. Het piept en kraakt.
Ik fiets richting het witte huis en parkeer mijn fiets naast
een blauwe Fiat die wel een wasbeurt kan gebruiken. Het
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voelt vreemd om hier te zijn. Had ik niet even een afspraak
moeten maken met die man? Maar als ik morgenochtend
met Torn ga wandelen, lijkt het me leuk om nog een hond
mee te nemen. Dus ik waag de gok gewoon.

Ik loop naar de voordeur en druk op de bel. Mijn oog
valt op de rotte houten kozijnen en de oubollige witte
vitrage aan de binnenzijde. Eén buitenmuur wordt volledig
bedekt door klimop. Een hoop achterstallig onderhoud
geeft het huis iets griezeligs. Als de zon niet zo uitbundig
scheen, zou dit hele gebeuren waarschijnlijk meer weg
hebben van een horrorfilmdecor.

Een oude man opent de bovenkant van de boerendeur
en kijkt me nieuwsgierig aan. Hij knijpt zijn traanoogjes
samen tegen het felle licht. Ik herken hem, maar hij mij
natuurlijk niet.

“Wat mot dat?” mompelt hij, waardoor ik me nogal on-
gemakkelijk voel.

‘Ik eh... ben Skylar en ik heb een hondenuitlaatser-
vice, zeg ik terwijl ik mijn bakfiets aanwijs. ‘Volgens mijn
moeder wilt u graag dat ik uw hond uitlaat, voeg ik er
gauw aan toe.

De man knikt zuinig en opent nu ook de onderkant van
de deur. Hjj sjokt steunend op zijn wandelstok naar binnen.
Moet ik achter hem aan lopen? Wil ik dat wel? Ach, hij 1s
onze buurman. Wat maakt ’t uit. Een beetje onzeker stap
ik over de drempel en sluit de deur achter me.

Het is donker binnen. De hal is lang en breed. Aan de
rechterkant staan een heleboel afgedragen herenschoenen
netjes naast elkaar en daarboven hangen allerlei jassen, hoe-
den en wandelstokken. Op de lage kastjes links en rechts
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zie ik een hoop spulletjes staan. Een porseleinen pop met
bruine pijpenkrullen en een roze jurkje, een opzichtige
klok die stil lijkt te staan, glazen beeldjes van dieren, een
zijden bloemstuk. Oude rommel lijkt het. Erboven hangen
lijstjes met foto’s van vogels erin. Aan het einde van de
hal is de woonkamer. De man gaat in een versleten fau-
teuil zitten. Hij houdt me nauwlettend in de gaten met
zijn priemende oogjes. Hier is het ook al zo donker en
kil. Ik laat mijn blik glijden over de donkere eikenhouten
meubels, vergeelde muren en kitscherige schilderijtjes. Er
hangt zelfs een dartbord tussen. De doordringende geur
van sigarenrook maakt me een beetje misselijk. In een
mandje in de hoek ligt een hond. Zodra hij mij ziet, komt
hij kwispelend op me af.

‘Doot aan één oor, zegt de man.

Ik zak door mijn knieén en aai de hond. Wat een lie-
verdje. Zo te zien een boerenfox. Ze loopt weer terug
naar haar groezelige mand, krult zichzelf op en gaat lekker
verder slapen. Omdat de man niet heeft gezegd dat ik mag
zitten, bljjf ik maar staan. Er staat trouwens niet eens een
bank, of meer fauteuils. Alleen aan de eettafel staan vier
gammele houten stoelen. Ik word een beetje zenuwachtig
van deze situatie. Had ik mam of Sofie moeten appen dat
ik hiernaartoe ging?

‘Ze heet Loekie” De man praat een beetje plat en bin-
nensmonds, maar ik versta hem wel.

Ik roep Loekies naam, maar de hond kijkt niet op.

‘Ze is doof aan één oor, zegt de man weer.

‘Ach ja, wat stom van mij, sorry.

De man haalt zijn schouders op en steekt een sigaar op.
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‘“Wilt u dat ik Loekie elke dag rond elf uur bij u ophaal?’
vraag ik. Stieckem hoop ik dat de man zegt dat het niet
hoeft. Dat hij Loekie wel in de tuin uitlaat. Ik wil hier niet
elke dag naartoe. Dit groezelige huis, die rare man. Dan
kijk ik weer naar Loekie en voel ik me schuldig. Loekie
zal het heerlijk vinden op de Veluwe, samen met Torn en
andere honden. Even weg uit deze mistroostige grot. Ze
past prima in een van de kleine benches.

‘Dan pas? Ik ben elke dag om zes uur op, sneert de man.

‘O...” mompel ik, niet wetende wat ik anders moet
zeggen. Ik ga echt niet aanbieden Loekie om zes uur uit
te laten. Pap wil dat ik ga werken, maar een klein beetje
uitslapen moet kunnen. Ik heb tenslotte ook vakantie. An-
ders had ik net zo goed een krantenwijk kunnen nemen,
net als Emma.

‘Is goed, humt de man dan. Hij leunt opzij en aait Loekie
over haar kop. De hond kijkt tevreden op.

‘Loekie zal dat fijn vinden. Ze komt al jaren amper van
het erf! De man zegt wat ik al vermoedde. ‘Ik ben slecht
ter been. Hij legt zijn handen zachtjes op zijn bovenbenen
en slaat zijn ogen neer. De sigaar nog in zijn mond.

‘Nou, dan ga ik maar, opper ik, maar de man maakt geen
aanstalten om op te staan. Ik loop naar Loekie toe, hurk
naast haar neer en geef een aai over haar koppie.

“Tot morgen, meisje, zeg ik.

‘Doof aan één oor, klinkt er naast me. Ik schrik ervan.
De man is toch ineens opgestaan en kijkt op me neer. Ik
wil overeind komen, maar ik verlies mijn evenwicht en
val half in Loekies mandje. Gauw kom ik weer overeind.

De man staat nu zo dichtbij dat ik zijn adem bijna voel.
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Hij ruikt naar sigaar, koffie en verrotting. Ik huiver.

‘Doot aan één oor’ Er belandt wat spuug op mijn ge-
zicht, maar ik ben te verbouwereerd om het weg te vegen.
‘Niet vergeten: Loekie is doof aan één oor. De man tikt
met zijn wandelstok tegen Loekies mand. Ze kijkt slaperig
op.‘Ze mag nooit los. Ze hoort je niet goed. Als ze weg-
loopt, ben je haar kwijt. En de Veluwe is groot. Héél groot,
waarschuwt de man. Zijn bloeddoorlopen ogen staan wijd
open. Zijn blik jaagt me de stuipen op het lijf.

‘Ja, oké, mompel ik. ‘Ik zal erop letten, maar ik moet
nu gaan. Ik sta snel op en loop de woonkamer uit. Ik
hoor het getik van zijn wandelstok achter me. Ik open
de voordeur en glip naar buiten. De buitenlucht voelt als
een heerlijk warm deken tegen mijn huid. Gulzig adem
ik frisse lucht in.

De man blijft binnen staan en sluit de onderdeur.

‘Mijn naam is trouwens Hendrik Alberts. Tot morgen,
elf uur, zegt hij.

Ik pak mijn fiets, wuif naar hem en zie nu al op tegen
morgen. Bedankt he, pap en mam.
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