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7

1

Simon zat op een bank in Central Park – op Strawberry Fields, om 
precies te zijn – en had het gevoel dat zijn hart brak. Dat was niet te 
zien natuurlijk, aanvankelijk niet tenminste. Het viel pas op toen de 
eerste klappen werden uitgedeeld en twee toeristen uit – godbetert – 
Finland begonnen te gillen, en negen andere bezoekers van het park, 
afkomstig uit diverse landen verspreid over de hele wereld, het afgrij-
selijke voorval op video vastlegden met hun smartphones.
 Maar dat gebeurde pas een uur later.
 Er was geen aardbei te vinden op Strawberry Fields en het vergde 
heel wat verbeeldingskracht om in het driehoekige stuk parklandschap 
een veld (enkelvoud) te zien, laat staan meerdere velden, maar de 
naam was dan ook niet letterlijk bedoeld; het was de titel van een song 
van The Beatles. Strawberry Fields ligt direct bij het kruispunt van 
72nd Street en Central Park West en is opgedragen aan John Lennon, 
die aan de overkant werd doodgeschoten. Het hart van het gedenkte-
ken wordt gevormd door een cirkelvormig mozaïek, waarin het woord 
imagine is aangebracht.
 Simon staarde met knipperende ogen recht voor zich uit, hij was 
kapot. Toeristen stroomden langs en maakten foto’s van het beroemde 
mozaïek – groepsfoto’s en selfies, sommigen knielden op de steentjes, 
anderen gingen liggen. Iemand had, net zoals bijna iedere dag gebeur-
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9

Ingrid, Sams moeder, steevast een zucht deed slaken en haar een bin-
nensmonds gemompeld ‘Jongens’ ontlokte.
 Maar Paige, hun oudste, was toen al een stiller kind. Ze zat op een 
bank met een kleurboek en ongeschonden krijtjes – ze vond het verve-
lend als krijtjes gebroken waren of als het wikkel had losgelaten – en 
kleurde natuurlijk altijd keurig binnen de lijntjes. Toen ze ouder werd, 
vijftien, zestien, zeventien, verruilde ze de krijtjes voor een pen en 
schreef ze, zittend op een bank in het park, verhalen en liedteksten in 
een dagboek dat haar vader had gekocht bij Papyrus aan Columbus 
Avenue. Alleen ging Paige nooit zomaar op een willekeurige bank in 
het park zitten. Zo’n negenduizend banken in Central Park zijn ge-
sponsord door mensen met geld. Er wordt een plaatje op de bank ge-
schroefd met een persoonlijke boodschap, vaak om een herinnering 
levend te houden, zoals ook op de bank waarop Simon op dat moment 
zat:

ter nagedachtenis aan carl en corky

Soms zat er een verhaal aan vast, dat waren de banken waaraan Paige 
de voorkeur gaf:

voor c en b, die de holocaust hebben overleefd en  
in deze stad opnieuw begonnen

voor mijn liefje anne, ik hou van je, ik aanbid je,  
ik heb je lief. wil je met me trouwen?

op deze plek begon het verhaal van onze liefde,  
op 12 april 1942

Op de bank waar Paige de voorkeur aan gaf, waar ze uren op kon zit-
ten met haar nieuwste dagboek, was een plaatje geschroefd dat refe-
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de, het woord imagine versierd met bloemen en er rozenblaadjes in de 
vorm van een vredessymbool omheen gelegd, die om de een of andere 
reden niet wegwaaiden. De bezoekers waren erg geduldig, misschien 
omdat het een gedenkplaats was, en wachtten rustig tot ze aan de beurt 
waren om die ene speciale foto te maken op het mozaïek, die ze vervol-
gens met Snapchat of Instagram of welk socialmediavehikel ze maar 
gebruikten de wereld in stuurden, vergezeld van een citaat van John 
Lennon; een paar regels uit de Beatles-song misschien, waarin de hoop 
werd uitgesproken dat ooit iedereen in vrede zou samenleven.
 Simon had een pak aan en droeg een stropdas. Hij had niet de moei-
te genomen om de stropdas los te trekken toen hij vertrok van zijn 
kantoor in het World Financial Center in Vesey Street. Tegenover 
hem, aan de andere kant van het beroemde mozaïek zat een… Tja, hoe 
moest je die tegenwoordig noemen? Een dakloze? Een passant? Een 
verward persoon? Een schooier? In ieder geval iemand die songs van 
The Beatles speelde om geld te verdienen. De ‘straatmuzikant’ – mis-
schien was dat wel een vriendelijker benaming – had een onverzorgd 
gebit, bespeelde een ontstemde gitaar en zong met een gebroken stem 
dat ze Penny Lane in haar oren en ogen meedroeg.
 Dat riep een vreemde of op zijn minst grappige herinnering op. 
Toen de kinderen nog klein waren – Paige was een jaar of negen, Sam 
zes en Anya drie – wandelde Simon vaak met hen vanuit hun apparte-
ment in 67th Street, vijf straten verderop, tussen Columbus Avenue en 
Central Park West, langs Strawberry Fields, naar de beeldengroep met 
Alice in Wonderland aan de oostkant van het park, bij het Conserva-
tory Water waar ze met modelzeilboten varen. Wat bijna nergens op 
de wereld mag, mag daar wel. Kinderen mogen over de bijna drie me-
ter hoge figuren van Alice, de Hoedenmaker, het Witte Konijn en een 
paar onwaarschijnlijk grote paddenstoelen klauteren en kruipen. Sam 
en Anya gaven zich er helemaal aan over tot Sam op een bepaald mo-
ment altijd twee vingers in de bronzen neusgaten van Alice stak en 
naar Simon gilde: ‘Papa! Papa, kijk! Ik peuter in Alice d’r neus!’, wat 
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11

sche vrouw die om de een of andere reden ter nagedachtenis aan John 
Lennon wierook aanstak, en de joggers, en de mensen die hun hond 
uitlieten, en de mensen die van de zon genoten.
 Maar er ging geen enkele schoonheid schuil in de muziek. Niets.
 Simons ogen bleven gekluisterd aan het bedelende meisje dat de er-
fenis van John Lennon bezoedelde. Haar haar hing in viltige lappen 
langs haar hoofd. Ze had ingevallen wangen. Ze was broodmager, on-
verzorgd en vies, gewond en beschadigd, dakloos, verloren.
 En ze was Simons dochter Paige.

Simon had Paige zes maanden niet meer gezien – niet meer sinds ze 
die ene onvergeeflijke stap had gedaan. Dat had voor Ingrid de deur 
dichtgedaan.
 ‘Nu laat je haar,’ had Ingrid tegen hem gezegd toen Paige de deur uit 
was gevlucht.
 ‘Je bedoelt?’
 Waarop Ingrid, een fantastische moeder, een toegewijde kinderarts, 
die haar hele leven in het teken van het helpen van kinderen had ge-
steld, zei: ‘Ik wil haar niet meer zien in dit huis.’
 ‘Dat meen je niet.’
 ‘Dat meen ik wel, Simon. God sta me bij, dat meen ik.’
 Maandenlang had hij, zonder dat Ingrid het wist, naar Paige ge-
zocht. Soms heel gestructureerd, bijvoorbeeld toen hij een privédetec-
tive had ingehuurd, maar meestal lukraak, op goed geluk. Dan door-
kruiste hij gevaarlijke, door drugs geregeerde wijken en liet hij haar 
foto zien aan weerzinwekkende verslaafden.
 Zonder enig resultaat.
 Simon had zich afgevraagd of Paige, die onlangs haar eenentwintig-
ste verjaardag had gevierd (Waarmee, dacht Simon, met een feestje? 
Een spacecake, drugs? Wist ze eigenlijk wel wat voor dag het was?), 
van Manhattan was teruggekeerd naar het universiteitsstadje waar het 
allemaal fout was gegaan. Twee keer, in een weekend dat Ingrid dienst 
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reerde aan een mysterieuze tragedie – misschien was het een teken aan 
de wand geweest:

meryl, je was negentien en zo mooi. je verdiende beter en er 
kwam veel te vroeg een einde aan je leven. ik zou er alles 

voor over hebben gehad om je te redden.

Paige maakte er een gewoonte van om langs de banken te lopen, de 
inscripties te lezen en er een uit te kiezen die ze als aanleiding wilde 
gebruiken voor een verhaal. Simon deed mee, in een poging de banden 
aan te halen, maar hem ontbrak de verbeeldingskracht van zijn doch-
ter. En zo zat hij daar dan met de krant of prutste hij met zijn telefoon, 
bestudeerde de aandelenkoersen en las het nieuws van de financiële 
markten, terwijl de pen van Paige over het papier vloog.
 Wat was er met die oude dagboeken gebeurd? Waar waren ze nu?
 Simon had geen idee.
 Het slotakkoord van ‘Penny Lane’ kwam als een verlossing, maar de 
straatmuzikant/bedelaar aarzelde geen moment om er ‘All You Need 
Is Love’ aan vast te knopen. Een jong stelletje kwam naast Simon zit-
ten. De jongen fluisterde halfluid: ‘Zouden we haar ook geld kunnen 
geven om haar mond te houden?’, waarop zijn vriendin gniffelend re-
ageerde met: ‘Het is net alsof John Lennon opnieuw wordt vermoord.’ 
Sommige mensen gooiden wat muntgeld in de gitaarkoffer, maar de 
meeste bleven op afstand en deinsden achteruit, terwijl ze een grimas 
trokken alsof ze iets hadden geroken waarmee ze liever niet gecon-
fronteerd wilden worden.
 Simon luisterde. Hij luisterde gespannen en hoopte iets van schoon-
heid te vinden in de melodie, in de song, in de tekst, in het zingen. Hij 
had amper oog voor de toeristen en de gidsen en de man die geen shirt 
aanhad (maar er beter wel een kon aantrekken) die flessen water ver-
kocht voor een dollar, en de magere man met een soulpatch die mop-
pen vertelde voor een dollar (6 stuks voor 5 dollar!), en de oude Aziati-
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 Simon, die eveneens naar de cijfers stond te staren, vroeg zo luchtig 
als het maar kon naar details.
 ‘Eh… misschien heb ik haar gezien in het park,’ zei Charlie.
 ‘Hoe bedoel je? Dat ze door het park liep?’
 ‘Nee, nee, dat niet.’ Ze bereikten de begane grond. De deuren scho-
ven open. Charlie haalde diep adem. ‘Paige… maakte muziek bij Straw- 
berry Fields.’
 Charlie moest de verwarring op het gezicht van Simon hebben gele-
zen.
 ‘Weet je wel… Om eh… geld te verdienen.’
 Simon had het gevoel dat er ergens iets in hem knapte. ‘Geld? Als 
een…’
 ‘Ik wilde haar eigenlijk iets geven, maar…’
 Simon knikte dat het goed was, dat Charlie door moest gaan.
 ‘… maar Paige was zo ver weg, dat ze me niet eens herkende. Ik was 
bang dat ze het zo weer zou uitgeven aan…’
 Charlie hoefde die gedachte niet af te maken.
 ‘Het spijt me, Simon. Echt.’
 Dat was het.
 Simon overwoog of hij Ingrid over de gebeurtenis zou vertellen, 
maar hij vreesde voor wat dat teweeg zou brengen. In plaats daarvan 
begon hij tijd door te brengen op Strawberry Fields als hij geen ver-
plichtingen had.
 Hij kreeg Paige nooit te zien.
 Hij vroeg een paar van de muziekmakende daklozen of ze haar her-
kenden terwijl hij een foto op zijn telefoon liet zien en meteen erna een 
paar dollarbiljetten in hun gitaarkoffer gooide. Een paar zeiden ja en 
boden meer details aan als Simon bereid was zijn bijdrage aan het goe-
de doel nog iets substantiëler te maken. Dat deed hij zonder er iets voor 
terug te krijgen. Het merendeel herkende haar niet en nu Simon Paige 
zelf zag, begreep hij waarom. Fysiek was er bijna geen enkele overeen-
komst tussen zijn ooit zo lieftallige dochter en dit door drugs gesloopte 
gratenpakhuis.
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had in het ziekenhuis en dus niet veel vragen kon stellen, had Simon 
overnacht in de Craftboro Inn, vlak bij de campus. Hij had op de bin-
nenplaats van de universiteit gelopen en zich herinnerd hoe enthousi-
ast ze met z’n vieren – hijzelf, Ingrid, Sam en Anya – aankomend stu-
dente Paige hadden meegeholpen om te settelen, en hoe Ingrid en hij, 
vanuit een op niets gebaseerd optimisme, van mening waren geweest 
dat het een fantastische plek was, al dat groen, al die ruimte en die 
bossen voor een dochter die was opgegroeid in Manhattan, en hoe dat 
optimisme was verschrompeld en tot niets gereduceerd.
 Iets in Simon – iets wat hij nooit zou kunnen uiten of waarvan hij 
zelfs maar het bestaan zou kunnen erkennen – had het willen opgeven, 
had niet langer naar haar willen zoeken. Misschien was het leven niet 
beter geworden sinds Paige was weggelopen, het was wel in rustiger 
vaarwater gekomen. Sam, die in het voorjaar zijn diploma aan Horace 
Mann had gehaald, sprak weinig over zijn oudere zuster. Hij had zich 
beziggehouden met zijn vrienden en met eindexamenfeestjes, en nu 
richtte hij al zijn aandacht op het komende eerste studiejaar aan Am-
herst College. En Anya… hm, eigenlijk wist Simon niet hoe zij over de 
dingen dacht. Ze wilde niet met hem praten over Paige – eigenlijk wil-
de ze met hem over niets praten. Haar antwoorden op zijn pogingen 
een gesprek aan te knopen, bleven beperkt tot een enkel woord, dat 
zelden uit meer dan één lettergreep bestond. Het ging ‘wel goed’, of 
‘best’, of ‘kee’.
 Tot het moment dat Simon een vreemde aanwijzing kreeg aange-
reikt.
 Zijn bovenbuurman Charley Crowley, een oogarts met een praktijk 
downtown, stond op een ochtend drie weken geleden samen met Si-
mon in de lift. Nadat ze de gebruikelijke beleefdheden hadden uitge-
wisseld en Charlie met zijn gezicht naar de liftdeuren stond, zoals men-
sen dat doen als ze in de lift staan, en keek hoe de verdiepingen werden 
afgeteld, vertelde hij Simon verlegen en met een klank in zijn stem die 
getuigde van waar medeleven, dat hij dacht dat hij Paige had gezien.
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kaar aan het knokken. Territoriumdrift, snap je?’
 ‘Ik snap het.’
 ‘Ze probeerden zelf een beetje politieagentje te spelen, maar jezus, 
de helft van die lui hier weet niet eens hoe ze hun eigen broek moeten 
dichtknopen. Weet je, dan was er zo’n klootzak die te lang speelde, en 
dan begon een andere klootzak er gewoon doorheen te spelen. Begon-
nen ze tegen elkaar te schreeuwen, ook als er kleine kinderen bij wa-
ren. Soms werden er klappen uitgedeeld en dan kwamen de smerissen, 
weetjewel?’
 Simon knikte instemmend.
 ‘Het was schadelijk voor onze reputatie – om maar te zwijgen van 
de portemonnee. Daarom hebben we een oplossing bedacht.’
 ‘En dat was?’
 ‘Een rooster. Om het uur een ander van tien uur ’s morgens tot ze-
ven uur ’s avonds.’
 ‘Echt?’
 ‘Ja.’
 ‘En werkt het?’
 ‘Het is niet perfect, maar het komt in de buurt.’
 Economisch eigenbelang, dacht Simon, de financieel analist. Een 
constante in het leven. ‘Hoe moet je solliciteren om ook een uur te 
krijgen?’
 ‘WhatsApp. We hebben vijf man voor vast. Die spelen op prime-
time. Daartussendoor krijgen anderen een beurt.’
 ‘En jij doet het rooster?’
 ‘Dat doe ik.’ Dave stak zijn borst trots vooruit. ‘Weetje, ik weet hoe 
je dat moet doen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zet bijvoorbeeld nooit 
Hal direct na Jules, want die twee haten elkaar meer dan mijn exen mij 
haten. Ik probeer er ook een beetje diversiteit in te brengen, zal ik maar 
zeggen.’
 ‘Diversiteit?’
 ‘Zwarte jongens, chickies, latino’s, nichten, zelfs een paar Aziaten.’ 
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 Maar toen Simon op Strawberry Fields op een bank zat – meestal zat 
hij pal tegenover het bord met stiltezone. muziekinstrumenten 
en versterkt geluid niet toegestaan, een op die plek nogal iro-
nisch verbod – begon hem iets op te vallen: de straatmuzikanten, die 
stuk voor stuk in meerdere of mindere mate pasten in het beeld van de 
erbarmelijke, afgetakelde dakloze, speelden altijd alleen en nooit door 
elkaar heen. Het moment waarop de ene muzikant de andere verving, 
verliep opvallend soepel. Ze wisselden elkaar na ongeveer een uur heel 
ordelijk af.
 Alsof ze volgens een rooster speelden.
 Het kostte Simon vijftig dollar om in contact te komen met iemand 
die Dave heette, een van de vuilste straatmuzikanten, wiens grijze 
haardos aan een enorme helm deed denken, die elastiekjes in zijn 
baard had, en een vlecht die tot midden op zijn rug reikte. Dave, die 
ofwel halverwege de vijftig was en een zwaar leven achter de rug had, 
ofwel halverwege de zestig was en die jaren goed had doorstaan, legde 
hem uit hoe het werkte.
 ‘Dus vroeger was er een vent die Gary dos Santos heette… Wel eens 
van gehoord?’
 ‘De naam komt me bekend voor,’ zei Simon.
 ‘Ja… Als je hier vroeger langs bent gekomen, herinner je je hem. 
Gary had zichzelf benoemd tot burgemeester van Strawberry Fields. 
Grote kerel. Hij heeft hier, o, ik denk wel twintig jaar de orde gehand-
haafd. En als ik zeg “de orde gehandhaafd”, bedoel ik dat de mensen 
zeven kleuren stront scheten als ze hem zagen. Die gozer was knetter-
gek, weetjewel?’
 Simon knikte.
 ‘En toen in, nah, 2013, ging Gary dood. Leukemie. Was pas negen-
enveertig. En hier…’ Dave maakte een gebaar met zijn in handschoe-
nen zonder vingers gestoken handen, ‘werd het een gekkenhuis. Com-
plete anarchie toen die fascist er niet meer was. Heb je Machiavelli 
gelezen? Nou, dan weet je het wel. De musici waren elke dag met el-
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het geheel geen aandacht schonk, laat staan voor haar applaudisseer-
de. Ze raapte de paar armzalige verkreukelde eendollarbiljetten en de 
muntjes bij elkaar en liet toen opvallend behoedzaam haar gitaar in de 
koffer zakken. Die eenvoudige handeling – het in de koffer vlijen van 
die gitaar – raakte hem als een mokerslag. Simon had die Takamine- 
gitaar uit de g-serie voor haar gekocht bij Sam Ash in West 48th Street 
toen ze zestien werd. Hij probeerde de emoties weer op te roepen die 
bij die herinnering hoorden – zoals ze glimlachte toen ze hem van de 
haak aan de muur haalde, zoals ze haar ogen sloot toen ze hem uitpro-
beerde en zoals ze Simon omhelsde en ‘Bedankt, bedankt, bedankt!’ 
riep toen hij zei dat ze hem kreeg.
 Maar die emoties kwamen niet, als ze al echt waren.
 De vreselijke waarheid was dat Simon dat kleine meisje niet eens 
meer tevoorschijn kon toveren.
 Het afgelopen uur had hij het wel geprobeerd. Hij probeerde nu 
opnieuw naar haar te kijken en het beeld op te roepen van dat kleine 
engeltje dat hij naar zwemles had gebracht in 92nd Street, dat meisje 
dat in een hangmat zat in de Hamptons, terwijl hij haar twee volledige 
Harry Potter-boeken voorlas tijdens de drie dagen van het Labor 
Day-weekend, het kleine meisje dat per se al twee weken van tevoren 
haar Vrijheidsbeeldkostuum aan wilde, inclusief een groengeverfd ge-
zicht, maar – misschien was het een automatische afweerreactie – het 
lukte hem niet om die beelden op te roepen.
 Paige kwam moeizaam overeind.
 Het werd tijd om op haar af te stappen.
 Aan zijn kant van het mozaïek kwam hij overeind. Zijn hart bonsde 
in zijn keel. Hij voelde hoofdpijn opkomen, alsof twee enorme handen 
tegen zijn slapen drukten. Hij keek naar links en naar rechts.
 Of hij de vriend zag.
 Simon kon niet precies aangeven waar het fout was gegaan, wan-
neer het was begonnen, maar hij legde de schuld voor de gesel die zijn 
dochter, en bijgevolg zijn hele gezin, had getroffen bij haar vriend. Ja, 
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Hij spreidde zijn handen. ‘We willen de mensen niet de indruk geven 
dat alle schooiers witte jongens zijn. Dat is een fout stereotype, snap 
je?’
 Simon snapte het. Hij snapte ook dat zijn missie kans van slagen 
had als hij Dave twee doormidden gescheurde briefjes van honderd 
dollar gaf met de belofte van de andere helft als Dave hem op de hoog-
te zou brengen wanneer zijn dochter weer van zich had laten horen 
om een uur op Strawberry Fields te spelen.
 Die ochtend had Dave hem een bericht gestuurd:
 11 uur vanochtend. Ik weet van niks. Ik zeg nooit wat.
 En vervolgens:
 Kom om 10 uur met het geld. Moet om 11 uur naar yoga.
 En nu zat hij dus hier.
 Simon zat tegenover Paige en vroeg zich af of ze hem zou opmerken 
en wat hij moest doen als ze dan de benen zou nemen. Hij twijfelde. 
Het leek hem het beste om te wachten tot ze uitgespeeld was. Zodra ze 
het armzalige beetje geld bij elkaar had geveegd en haar gitaar had 
opgeborgen, zou hij op haar afgaan.
 Hij keek op zijn horloge. Twee minuten voor twaalf. Het uur van 
Paige liep ten einde.
 Simon had in gedachten met allerlei openingszinnen geoefend. Hij 
had al gebeld naar de Solemani-kliniek in het noorden van de staat om 
een kamer te reserveren. Dat was zijn plan: hij zou zeggen wat nodig 
was, haar de wereld beloven, haar vleien, smeken en doen wat maar 
nodig was om haar zover te krijgen dat ze met hem meeging.
 Een andere straatmuzikant, in een versleten spijkerbroek en een ge-
scheurd hemd, kwam van de oostkant van het park aanlopen en ging 
naast Paige zitten. Hij had zijn gitaar in een zwarte vuilniszak opge-
borgen. Hij tikte Paige op de knie en wees naar een denkbeeldig hor-
loge om zijn pols. Paige knikte terwijl ze een einde breide aan ‘I Am 
the Walrus’ met een lang aangehouden ‘goo-goo-goo-gjoob’, gooide 
beide armen in de lucht en riep ‘Bedankt’ naar een publiek dat haar in 
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het geheel geen aandacht schonk, laat staan voor haar applaudisseer-
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mee te gaan? Dat was niet alleen voorstelbaar, het was zelfs heel waar-
schijnlijk. Simon had in het verleden geprobeerd haar te helpen, maar 
dat had averechts gewerkt. Hij kon haar niet dwingen. Dat wist hij. Hij 
had zelfs geprobeerd om via zijn zwager Robert Previdi een gerechte-
lijk bevel te bemachtigen waarmee hij haar gedwongen zou kunnen 
laten opnemen. Dat had evenmin gewerkt.
 Simon haalde haar bij en liep achter haar. Haar versleten zonnejurk 
hing te losjes om haar schouders. Op haar rug zag hij bruine vlekken 
– zon, ziekte, mishandeling? – die haar ooit zo smetteloze huid ont-
sierden.
 ‘Paige?’
 Ze keerde zich niet om, ze hield zelfs niet even iets in, en heel even 
koesterde Simon de veronderstelling dat hij zich had vergist, dat Char-
lie Crowley zich had vergist, dat dit verslonsde, zurig stinkende gra-
tenpakhuis met haar verwoeste stem niet zijn oudste kind was, niet 
zijn Paige was, niet de tiener die de rol van Hodel had gespeeld toen de 
Abernathy Academy Fiddler on the Roof op de planken had gebracht, 
die de geur van perziken en jeugd verspreidde en het publiek ontroer-
de toen ze haar solo ‘Far from the Home I Love’ ten gehore bracht. 
Simon had bij alle vijf de voorstellingen een brok in de keel gekregen 
en was iedere keer bijna tot tranen toe geroerd als de Hodel die Paige 
speelde zich tot Tevje wendde met de woorden: ‘Papa, alleen God weet 
wanneer wij elkaar terug zullen zien,’ waarop haar toneelvader ant-
woordde met: ‘Dan leggen we het in Zijn hand.’
 Hij schraapte zijn keel en verkleinde de afstand. ‘Paige?’
 Ze ging langzamer lopen maar keerde zich niet om. Simon reikte 
met een trillende hand naar haar. Ze had hem nog steeds haar rug 
toegekeerd. Hij legde zijn hand op haar schouder, voelde niets dan 
droge botten onder een papieren huid en probeerde het nog een keer.
 ‘Paige?’
 Ze bleef staan.
 ‘Paige? Ik ben het, papa.’
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hij had alles gelezen over hoe een verslaafde verantwoordelijk is voor 
zichzelf, dat het de verslaafde is, en alleen de verslaafde die schuld 
draagt, hij had het allemaal gelezen. En ook dat de meeste verslaafden 
(en bijgevolg het gezin) een verhaal hadden. Misschien was de versla-
ving begonnen met pijnbestrijding na een operatie. Misschien was het 
terug te voeren op de genadeloze concurrentie tussen leeftijdgenoten 
of had een onschuldig experiment tot erger geleid.
 Er was altijd een excuus.
 Maar in het geval van Paige – je kon het op karakterzwakte schui-
ven, of misschien hadden ze als ouders gefaald, of wat dan ook – leek 
het allemaal een beetje eenvoudiger.
 Er was een Paige voordat ze Aaron had leren kennen en er was een 
Paige daarna.
 Aaron Corval was geteisem – ondubbelzinnig geteisem – en als je 
geteisem en puurheid mixt, raakt de puurheid voor altijd bezoedeld. 
Simon had nooit begrepen waar de aantrekkingskracht in school. Aa-
ron was tweeëndertig, elf jaar ouder dan zijn dochter. Toen alles nog 
iets onschuldiger was, had Simon zijn wenkbrauwen gefronst vanwege 
dat leeftijdsverschil, maar Ingrid had haar schouders opgehaald. Zij 
was wel het een en ander gewend uit de tijd dat ze als model werkte. 
Nu was dat leeftijdsverschil natuurlijk volstrekt van ondergeschikt be-
lang.
 Aaron was in geen velden of wegen te bekennen.
 Een klein vogeltje van hoop fladderde op. Zou Aaron eindelijk van 
het toneel verdwenen zijn? Kon dat kwaadaardige gezwel, die kanker, 
die parasiet die zijn dochter had leeggezogen, eindelijk genoeg van 
haar gekregen hebben en zijn heil hebben gezocht bij een robuuster 
slachtoffer?
 Dat zou goed zijn, geen twijfel mogelijk.
 Paige liep weg in oostelijke richting, het pad op dat het park in voer-
de, schuifelend als een zombie. Simon kwam in beweging.
 Wat moest hij doen, vroeg hij zich af, als ze zou weigeren met hem 
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voor haar gezicht zakken en sloeg langzaam haar ogen op om hem aan 
te kijken. De hoop kwam plotseling weer in hem tot leven. Ja, haar 
ogen lagen diep in de kassen. Ze waren geel waar het wit had moeten 
zijn, maar nu dacht Simon eindelijk een flikkering van leven te her-
kennen in die ogen.
 Nu zag hij eindelijk iets terug van het kleine meisje dat hij ooit had 
gekend.
 Toen Paige iets zei, hoorde hij eindelijk de echo van zijn eigen doch-
ter: ‘Pap?’
 Hij knikte. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot 
hem weer omdat hij voelde dat het hem te machtig werd, en probeerde 
het een tweede keer. ‘Ik wil je helpen, Paige.’
 Ze begon te huilen. ‘Het spijt me zo.’
 ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Alles komt goed.’
 Hij spreidde zijn armen om haar in veiligheid te brengen toen een 
nieuwe stem als een scheermes door het park sneed.
 ‘Wel, godverdomme…’
 De moed zonk Simon in de schoenen. Hij keek naar rechts.
 Aaron.
 Paige kromp in elkaar en deinsde achteruit, weg van Simon bij het 
horen van Aarons stem. Simon probeerde haar vast te houden, maar 
ze rukte haar arm uit zijn greep. De gitaarkoffer knalde tegen haar 
been.
 ‘Paige…’ zei Simon.
 Maar wat het ook was geweest wat hij even daarvoor in haar ogen 
had gezien, het viel in duizend scherven uiteen.
 ‘Laat me met rust!’ schreeuwde ze.
 ‘Paige, alsjeblieft…’
 Paige deinsde met haar armen maaiend nog verder achteruit. Simon 
probeerde opnieuw haar arm vast te pakken, als een wanhopige man 
die van de rotsen valt en probeert zijn val te stuiten door een tak te 
grijpen, maar Paige gilde hartverscheurend.
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 Wanneer had ze voor het laatst ‘papa’ tegen hem gezegd? Het was 
‘pap’ geweest, voor haar, voor alle drie zijn kinderen, al zolang hij zich 
kon herinneren, en toch kwam het er zomaar uit. ‘Papa’. Hij hoorde 
dat zijn stem brak. Hij hoorde zichzelf smeken.
 En nog altijd keerde ze zich niet naar hem om.
 ‘Alsjeblieft, Paige…’
 Toen begon ze te rennen.
 Het verraste hem volledig. Paige had een voorsprong van drie pas-
sen op hem toen hij zelf in actie kwam. Hij had de afgelopen tijd aan 
zijn conditie gewerkt. Er was een fitnesscentrum naast zijn kantoor en 
de stress die het verlies van zijn dochter – zo keek hij ertegen aan, hij 
was haar verloren – hem had opgeleverd, had hem ertoe gebracht zich 
fanatiek bezig te houden met cardioboksen tijdens zijn lunchpauze.
 Hij sprong achter haar aan en had haar in een mum van tijd weer 
ingehaald. Hij greep haar bij haar als een rietstengel zo dunne boven-
arm – als hij zou willen, zou hij met duim en wijsvinger haar fragiele 
biceps kunnen omvatten – en rukte haar terug. Hij rukte misschien 
veel te hard, maar alles bij elkaar, het achter haar aan sprinten, het 
vastgrijpen van de bovenarm en haar naar zich toe rukken, gebeurde 
onbewust, zonder dat hij er zelf controle over had.
 ‘Au!’ riep ze. ‘Laat me los!’
 Het krioelde rondom van de mensen en sommige keerden zich om 
bij het horen van die kreet. Het interesseerde hem niet, al maakte het 
zijn missie des te urgenter. Hij moest nu snel handelen en haar hier 
wegvoeren voordat een of andere barmhartige samaritaan zou opstaan 
om haar uit zijn klauwen te ‘redden’.
 ‘Schatje, ik ben het, je vader. Kom alsjeblieft met me mee.’
 Ze stond nog altijd met haar rug naar hem toe. Simon trok aan haar 
arm zodat ze hem zou moeten aankijken, maar Paige legde haar ge-
kromde elleboog over haar ogen, alsof ze tegen een fel licht in keek.
 ‘Paige? Paige, kijk me alsjeblieft aan.’
 Ze verstijfde, en ontspande zich toen ineens. Ze liet haar arm van 
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beerde zich te bevrijden, maar hij zag meer mensen dichterbij komen. 
Mensen die het goed meenden, maar het niet begrepen. Een heleboel. 
Sommigen filmden wat er gebeurde met hun klotetelefoons.
 Ze begonnen allemaal tegen hem te schreeuwen, dat hij stil moest 
blijven staan.
 Simon trapte Aaron van zich af, struikelde, maar kreeg de controle 
over zijn benen weer terug. Hij rende het pad op, in de richting van de 
plek waar Paige was verdwenen tussen de bomen.
 Maar het was nu te laat. De omstanders hadden hem ingesloten.
 Iemand probeerde hem met een heupzwaai onderuit te halen. Si-
mon haalde naar hem uit met een elleboog. Zijn belager produceerde 
een oef-geluid en de greep verslapte. Een tweede man sloeg zijn armen 
om Simons middel. Simon wierp hem van zich af alsof hij een ceintuur 
losmaakte en probeerde nog altijd achter zijn dochter aan te gaan, als 
een halfback in het American football die een hele reeks defenders van 
zich af probeert te schudden op weg naar de achterlijn.
 Maar uiteindelijk waren er te veel tegenstanders.
 ‘Mijn dochter!’ schreeuwde hij. ‘Alsjeblieft… Hou haar tegen…’
 Niemand kon het horen vanwege alle consternatie, of misschien 
luisterden ze domweg niet naar die agressieveling die ze in toom moes-
ten houden.
 Nog een toerist besprong hem. En nog een.
 Toen Simon uiteindelijk bezweek, zag hij zijn dochter op het pad. 
Hij kwam hard op de grond terecht. Omdat hij probeerde overeind te 
krabbelen, begonnen ze te slaan. Met zijn allen. Achteraf zou blijken 
dat hij drie gebroken ribben, twee gebroken vingers en een hersen-
schudding had en dat het drieëntwintig hechtingen vergde om alle 
wonden te dichten.
 Hij voelde er niets van. Het enige wat hij voelde was zijn gewonde 
hart.
 Nog iemand sprong boven op hem. Hij hoorde mensen schreeuwen 
en ineens was de politie er. Ze rolden hem op zijn buik, plantten een 
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 Zo hartverscheurend dat het de aandacht trok van veel mensen.
 Simon gaf het echter niet op.
 ‘Alsjeblieft, luister…’
 Toen kwam Aaron tussenbeide.
 Simon en Aaron stonden oog in oog. Paige verschool zich achter 
Aaron. Aaron zag er doorgedraaid uit. Hij droeg een spijkerjasje over 
een groezelig wit t-shirt – de laatste chique junkiemode, minus het 
chique. Hij had te veel kettingen om zijn nek en een stoppelbaard die 
voor modern moest doorgaan, maar het niet was, en hij droeg werk-
schoenen, het toppunt van ironie voor iemand die in zijn hele leven 
nog geen dag eerlijk werk had verricht.
 ‘Het is goed, Paige,’ zei Aaron met een hatelijke grijns terwijl hij 
Simon onafgebroken aanstaarde. ‘Loop maar door, popje.’
 Simon schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet…’
 Maar Paige zette zich af, bijna alsof ze Aaron als startblok gebruikte, 
en begon het pad op te rennen.
 ‘Paige?’ schreeuwde Simon. ‘Wacht! Alsjeblieft…’
 Ze ontsnapte. Simon sprong naar rechts om achter haar aan te gaan, 
maar Aaron bewoog met hem mee en versperde hem de weg.
 ‘Paige is volwassen,’ zei Aaron. ‘Je hebt het recht niet…’
 Simon balde zijn vuist en stompte Aaron midden in zijn gezicht.
 Hij voelde de neus meegeven en hoorde dat hij brak met een kra-
kend geluid alsof hij op een vogelnest was gaan staan. Het bloed 
stroomde over Aarons gezicht.
 Aaron zakte in elkaar.
 Dat was het moment waarop de beide Finse toeristen begonnen te 
gillen.
 Het interesseerde Simon niet. Hij zag Paige nog steeds verderop. Ze 
rende naar links, van het pad af, tussen de bomen door.
 ‘Paige, wacht!’
 Hij sprong langs de in elkaar gezakte man en begon achter Paige aan 
te rennen. Maar vanwaar hij lag greep Aaron zijn been. Simon pro-
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De agenten lieten hem een tijdje op zijn buik op het asfalt liggen met 
zijn handen geboeid op zijn rug. Eén agent, een zwarte vrouw met een 
naamplaatje waar hayes op stond, boog zich over hem heen en deelde 
hem in alle rust mee dat hij gearresteerd was. Vervolgens bracht ze 
hem op de hoogte van zijn rechten. Simon worstelde en schreeuwde 
iets over zijn dochter, hij smeekte of er dan niet iemand wilde probe-
ren haar tegen te houden. Hayes sloeg er totaal geen acht op en ging 
door met het opsommen van zijn rechten.
 Toen ze daarmee klaar was, kwam ze weer overeind en draaide ze 
zich om. Simon begon opnieuw te schreeuwen over zijn dochter. Nie-
mand luisterde naar hem, waarschijnlijk omdat het zo verward klonk, 
dus probeerde hij te kalmeren en een toon aan te slaan die op meer 
beschaving duidde. ‘Agent? Meneer? Mevrouw?’
 Ze negeerden hem en namen verklaringen op van omstanders. 
Meerdere toeristen lieten de agenten videofilmpjes zien van het inci-
dent. Simon was bang dat die zijn zaak niet in een beter daglicht zou-
den plaatsen.
 ‘Mijn dochter,’ zei hij nog een keer. ‘Ik probeerde mijn dochter te 
redden. Hij heeft haar ontvoerd.’
 Dat laatste was min of meer gelogen, maar hij hoopte dat het een 
reactie zou losmaken. Dat gebeurde niet.
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knie in zijn rug en boeiden hem. Hij keek nog één keer op en zag Paige 
naar hem kijken van achter een boom.
 ‘Paige!’
 Maar ze kwam niet naar hem toe. In plaats daarvan glipte ze weg 
terwijl Simon zich realiseerde dat hij opnieuw tekortgeschoten was.
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