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Voor Lauren Levine. Zonder jou zou daar geen daar zijn.



Woord vooraf

Lieve lezers,

Sommigen van jullie herinneren zich misschien het korte
verhaal Saint van de bundel One More Step van jaren geleden.
Voor degenen die het niet hebben gelezen, jullie staan op
het punt het te leren kennen op een veel grotere manier.

De bundel wordt niet meer uitgegeven, maar sommige le-
zers vroegen steeds weer om meer van dat verhaal. Op de een
of andere manier bleef dat korte verhaal leven in jullie harten,
zelfs al was het officieel niet meer verkrijgbaar. Voor mij als
auteur is er niets zo inspirerend als lezers die me vertellen
dat ze meer willen van de personages die ik heb gecreéerd.

Ik wilde deze personages de ruimte geven die ze verdien-
den, en de wereld die ik slechts kort had aangestipt toen dit
korte verhaal nog Saint heette verder uitwerken.

Ik nam het korte verhaal dat sommigen van jullie hebben
gelezen en stortte mijn ziel en zaligheid in het uitbreiden
ervan. Het heeft me drie jaar gekost om na It starts with us
een nieuw boek uit te geven. Niet omdat ik drie jaar lang
bezig was met het herschrijven van Saint, maar omdat ik
nieuwe dingen buiten het schrijven om heb uitgeprobeerd.
En eerlijk gezegd had ik wat afstand nodig van een carriere
die ik stressvoller begon te vinden dan gezond was.



Maar dat veranderde toen ik in dit verhaal dook. Werken
aan dit boek gat me hetzelfde plezier als toen ik het oor-
spronkelijke korte verhaal schreef. Ik heb de titel, een paar
namen van personages en locaties veranderd, nieuwe scenes
geschreven, personages toegevoegd en veranderd en zelfs hier
en daar wat wendingen geschreven waarvoor in de korte
versie geen ruimte was. [k wilde dat degenen die Saint al
kenden het gevoel zouden krijgen een volkomen nieuw en
ander boek te lezen, maar wel met hetzelfde onderliggende
verhaal en dezelfde toon als het korte verhaal. Ik heb echt
genoten van elke seconde waarin ik het in deze nieuwe,
complete versie tot leven bracht.

Houd alsjeblieft in gedachten dat hoewel auteurs putten
uit hun eigen leven, en sommige thema’s misschien op een
bepaalde manier overeenkomen met mijn eigen leven, dit op
geen enkele manier een weergave is van mijn persoonlijke
reis of mijn waarden en normen. Ook is het geen afspiegeling
van mijn gevoelens over mijn collega’s of deze branche. Dit is
simpelweg een leuk avontuur waarop de personages mij heb-
ben meegenomen, meer niet. Ik vraag jullie dan ook nadruk-
kelijk geen verband te leggen tussen mijn persoonlijke leven
en dit verhaal, want dat is er niet. Ik ben slechts een auteur die
schrijft over een auteur en ik verdedig of rechtvaardig op geen
enkele wijze het gedrag of de gedachten van dit personage.

Het was een genot om een nieuwe draai te geven aan Saint.
Ik hoop dat je er klaar voor bent om je te laten meeslepen en
te genieten van deze leuke, sexy en soms creepy rollercoaster!

Met heel veel liefde,
Colleen Hoover



‘Hoi, hoi! Dit is Kellie. Je persoonlijke fictietherapeut met
een bijvak in chaotisch gedrag. Welkom terug bij And What
Now, Readers? De podcast waar we je favoriete boekendrama
lietdevol ontleden en enigszins op de hak nemen’

‘En ik ben Micah, je literaire, en soms televisiegerelateerde,
roddelsommelier’

‘Sommelier?’ lacht Kellie. Je drinkt niet eens wijn.

‘Wie heeft er alcohol nodig als je dronken kunt worden
van de shit die we vandaag voor je hebben?’

‘O man, wat geweldig hoe sappig dit 1s, voegt Kellie er-
aan toe.

‘Het is meer dan sappig. Het is verpletterend. We hebben
het over Petra Rose vandaag, de lieveling van boekenclubs
en Tumblr-moodboards, wiens reputatie in literaire vlammen
1s opgegaan.’

‘En als je het op de een of andere manier hebt gemist om-
dat je eroverheen scrolde op je feed of, weet ik veel, ademde,
het hele internet heeft zich volledig tegen de voormalig
gelietde auteur gekeerd. En niet zo’n beetje ook, zegt Kellie.

‘Nope. De internationale bestsellerauteur van A Terrible
Thing =

‘Dat 1s waarschijnlijk de vreselijkste boektitel aller tijden,
onderbreekt Kellie hem.



‘Klopt, zegt Micah. ‘Het is alsof ze vroeg om deze reactie.
Erom sméékte. Hoe dan ook, het boek heeft zo ongeveer
duizend “#TeamAsh versus #1TeamCaleb”-discussies veroor-
zaakt. Het was op de best mogelijke manier het middelpunt
van een conflict binnen de fancommunity. Tot dat niet meer
het geval was. Kellie, wil jij een korte samenvatting geven
voordat we onze mysteryguest onthullen?’

‘Nou, die gaat niet kort zijn, maar dank je wel, heel graag.
Laten we even terugspoelen voor degenen onder ons die nog
niet helemaal op de hoogte zijn. A Terrible Thing is volgens
de lezers geen vreselijk boek. Het is een heel emotioneel en
mooi geschreven verhaal over Elise en haar reis door lietde,
trauma en identiteit, gepaard met een beetje plezier. Je krijgt
van alles een klein beetje voorgeschoteld in deze realistische
roman, dus het is eigenlijk shocking hoe populair het boek
werd zonder dat er ook maar één draak of tovenaar in voor-
kwam. Maar dat komt doordat het niet zomaar een sexy,
goedkoop romannetje is. Het bevat karakterontwikkeling,
complexe morele dilemma’s, gbad voor fanfiction.

“We snappen het. Je vond het een goed boek. Door naar
het sappige deel, zegt Micah.

‘Het was heel lang mijn favoriete boek, zegt Kellie op
verdedigende toon.

‘Het kan nog steeds je favoriete boek zijn.

‘Niet na dit hele gebeuren, zegt Kellie. ‘Oké, dus over de
love triangle. Elise, Ash en Caleb. Je moet echt minstens vijf
jaar lang door de jungle hebben gedwaald om nooit een
Ash-en-Caleb-meme te hebben gezien. Hele subreddits waren
gewijd aan het emotionele getouwtrek. Maar toen? Toen
kwam de verfilming.’
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Micah kreunt.‘Dat een verfilming noemen is vergezocht.

‘Maar deze verfilming beloofde veel goeds en had een
groot budget, zegt Kellie.‘De film werd ontzettend gehypet,
en de studio en de auteur deden er bizar geheimzinnig over.
We kregen niet eens updates over de cast, met uitzondering
van de twee hoofdpersonages. Er werd met geen woord ge-
sproken over ons geliefde personage Caleb. Hij was nergens
te bekennen toen de trailer verscheen. Gewoon poef. Er brak
bijna een oorlog uit toen de trailer uitkwam zonder ook maar
één scene met hem erin. Maar het publiek bezocht alsnog
de film, ondanks de bedenkingen die op TikTok werden
uitgesproken.

‘En de bedenkingen die we in deze podcast deelden, zegt
Micah. Jij sprak er elke dag over’

‘Oké, ik was team Caleb. Hoe dan ook, ze hebben hem
er gewoon uit gehaald. Die hele love triangle is eruit. Het
verhaal is dusdanig veranderd dat het alleen draait om Ash en
zijn band met Elise. De fans waren er niet blij mee. Zelfs de
team Ash-fans niet, want wat moesten ze in godsnaam doen
met al die merchandise die de auteur hun had verkocht? Team
Ash sloeg helemaal nergens meer op na dat gedrocht van een
film. Als je een #TeamAsh-shirt droeg, leek het alsof je niet
voor team Elise was, maar we waren allemaal team Elise. We
werden besodemieterd, Micah. Besodemiéterd.

‘Ja, het schreeuwen-in-de-regen-terwijl-je-onder-de-rode-
wijnvlekken-zit soort besodemieterd, zegt hij.

‘Laten we het niet over die avond hebben. Ik was overstuur’

Allebei schieten ze in de lach.

‘Oké, oké, zegt Kellie. “We weten allemaal hoe het eraan
toegaat in Hollywood en dat de meeste auteurs niets te zeg-
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gen hebben over hoe de verfilming uiteindelijk wordt. Een
paar mazzelkonten wel, maar het grootste deel heeft er geen
invloed op. En Petra koos in eerste instantie voor de klas-
siecke “je moet niet bij mij zijn”-houding. Op Insta postte ze
tets in de trant van “Hé liefties, ik had geen inspraak in het
creatieve proces. [k was net zo verbijsterd als jullie allemaal.””

‘En eerlyjk, we wilden haar maar al te graag geloven, zegt
Micah.‘Ongeveer vijt seconden. Tot — zet dramatische muziek
op — er een oude appwisseling tussen Petra en een van de
producenten werd gelekt. Niet alleen wist ze van de veran-
deringen, ze vond ze méo1’

‘Ja, wat stond er ook alweer in dat gesprek?’ vraagt Kellie.

‘Ik heb de tekst hier. Ik zal het voorlezen, zegt Micah.
““Je hebt gelijk, er is heel veel aan hem dat onrealistisch is.
Ik vind het prima dat zijn personage eruit wordt gehaald.
Misschien wordt het een sterkere film zonder Caleb en die
driehoeksverhouding.”

‘Dat “sterkere film zonder Caleb” was bij mensen echt
tegen het zere been, zegt Kellie. ‘Tk bedoel, stérker? Stérker?
Je kunt niet zomaar een halve fancommunity uitwissen en
het een opruimsessie noemen!’

‘De reactie erop volgde direct, zegt Micah. ‘TikTok,
Reddit, X — voormalig Twitter, maar laten we wel wezen,
nog steeds gewoon Twitter — ontploften van de hashtags als
#CancelPetra en #ATerribleVerfilming en #ATerribleAuteur.
Precies de reden dat ik achter mijn mening sta dat A Terrible
Thing de ergste titel ooit 1s. Veel te makkelijk om belachelijk
te maken’

‘Zo makkelijk, beaamt Kellie. ‘En nu verbranden fans let-
terlijk hun exemplaar van A Terrible Thing. We zitten midden
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in een literaire opstand. Ze voelen zich persoonlijk verraden,
net als ik. Ze loog tegen ons. Ze verkoos de filmindustrie
boven de intimiteit die het boek waarde gaf, en boven de
fans die een ster van haar maakten. Ze heeft alles uitgewist
waardoor we zo gek op dit boek waren. En vervolgens gaf
ze een paar kritische lezers de schuld, ondanks de honderd-
duizenden lezers die het de hemel in prezen’

‘Oef. Dat komt binnen als een Caleb-monoloog in hoofd-
stuk achtentwintig.’

‘Praat me niet van die monoloog, Micah. Straks huil ik
nog literaire tranen.

‘Sorry. Maar het was zo’n sterke monoloog. Het zou ge-
weldig zijn geweest om dat op het grote scherm te zien,
Hollywoodmensen die dit horen!’

‘Er luisteren geen Hollywoodmensen naar ons, Micah. We
hebben tweeduizend abonnees’

“Tweeduizend loyale luisteraars die we nooit zo zouden
verraden als Petra met haar lezers heeft gedaan.

‘En kijk wat het haar heeft gebracht. Ze focuste op de paar
kritische lezers die er niet toe deden en nu keren zelfs de
loyaalste fans haar de rug toe. Ze heeft ons allemaal belazerd.
Ik vraag me af of Petra Rose eigenlijk wel in haar eigen
personages gelooft, en of ze zich niet gewoon schaamt voor
haar eigen schrijfwerk’

‘Nou, ze heeft zich behoorlijjk stilgehouden, zegt Micah.
‘Geen enkele socialmediapost in bijna een jaar tijd, met uit-
zondering van haar eigen fanclub’

‘Die ook behoorlijk i1s geslonken, heb ik horen zeggen.
Maar ik weet niet of dat waar is, want ik ben zes maanden
geleden uit die fanclub gestapt, zegt Kellie.
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‘Hopelijk is de stilte een teken dat ze aan het uitzoeken is
hoe ze een verhaallijn moet schrijven waarin ze zelt daad-
werkelijk gelooft. Wat bizar, want dit is de auteur van wie
mensen letterlijk citaten op hun lichaam tatoeéerden.

‘Daarover gesproken, ik heb een paar filmpjes gezien van
mensen die haar quotes hebben laten verwijderen, zegt Kellie.

‘Triest. W1ij citeerden haar ook altijd en nu... hiten we haar’

‘Haat is wel heel sterk uitgedrukt, zegt Kellie.

‘Dit is een eerlijke podcast.’

‘Klopt. Oké, we haten haar. Zo erg dat we al onze con-
necties hebben ingezet en drie andere boekingen hebben
verplaatst om onze mysteryguest vandaag hier te krijgen.
Geen idee waarom hij heeft ingestemd met onze bescheiden
podcast, maar we waarderen het enorm. Misschien dat we
hierna zelfs tweeduizend en één abonnees hebben’

‘Ja, durt te dromen, zegt Micah. ‘Dames en heren, we
nodigen je uit om het gesprek bij te wonen met niemand
minder dan Allister Jones, de producer van A Terrible Thing.

‘De verfilming is hem nog niet vergeven, maar hij is in
ieder geval dapper genoeg om erover te komen praten. Wel-
kom, Allister!”

‘Dank je wel voor de uitnodiging, zegt Allister. ‘Dat was
nogal een samenvatting.’

Fuck.

Die.

Kerel.

Zodra ik zijn stem hoor, zet ik de podcast uit. Mijn hart
bonkt wild en mijn maag draait zich om.

Ik moet mijn auto aan de kant van de weg zetten, want 1k
heb het gevoel ieder moment te kunnen gaan kotsen.
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‘O mijn god.” Mijn vingers trillen op het stuur. Ik beweeg
mijn hand naar het portier, op zoek naar de knop om het
raampje omlaag te rollen. Zodra het ver genoeg naar beneden
1s gezakt, steek ik mijn hoofd naar buiten, adem de frisse,
naar dennenbomen ruikende lucht in en sluit mijn ogen.
Langzaam adem ik in en uit tot mijn maag tot rust komt.

Niet te geloven dat ik serieus dacht dat exposuretherapie
me zou helpen.

Luisteren naar die podcast waren de ergste paar minuten
van mijn leven sinds mijn appwisseling met Allister is gelekt.

Ik open mijn ogen en leun met mijn hoofd tegen de
hoofdsteun. Terwijl ik een paar keer langzaam in- en uit-
adem, probeer ik niet te denken aan het feit dat Allister
waarschijnlijk een tour van podcasts en interviews aan het
doen is. En dat terwijl ik mezelf noodgedwongen opsluit in
een smoezelige blokhut om een boek af te krijgen dat ik al
probeer te schrijven sinds dit hele filmfiasco begon, zodat ik
mijn huis niet kwijtraak nu mijn verkopen zijn gekelderd.

‘Je hebt niets verkeerd gedaan, zeg ik tegen mezelf terwijl
ik langzaam weer de snelweg oprijd. Je hebt niets verkeerd
gedaan. Wat de wereld van je denkt is niet wie je bent’

Ik herhaal deze mantra sinds Nora me liet beloven dat ik
hem minstens vijt keer per dag zou zeggen. Maar het voelt
alsof ik hardop een leugen verkondig en dat zorgt er niet
voor dat ik mijn dag fris en fruitig tegemoet treed.

Ik ben niet in staat normaal te functioneren sinds dit al-
lemaal 1s begonnen. Ik voel me een oplichtster. Ik heb het
gevoel dat alles wat ik heb opgebouwd, is ingestort en ik
onder puin begraven lig waar mensen niet eens zoeken omdat
het ze niet kan schelen of ik eronder lig te stikken. Ze wil-
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len alleen weten wie er op mijn begrafenis verschijnt nadat
ik ben gestikt.

Ik vraag me 66k af wie er op mijn begrafenis komt. Ik heb
vrienden en familie die er zullen zijn, maar ik realiseer me
nu dat alle ‘vrienden’ die ik tijdens mijn jaren in de boeken-
wereld heb gemaakt helemaal geen vrienden zijn. Behalve
mijn collega-auteur Nora heeft iedereen me geghost. En ik
neem het ze niet kwalijk. Ze zien dat mijn reputatie mijn
verkoop heeft verpest, dus elke vorm van publieke steun aan
mijn adres zorgt mogelijk voor TikToks die han verkopen
verpesten. Dit is een carriere, en hoezeer ik altijd heb gehoopt
dat de vrienden die ik in dit vak maakte ook mijn vrienden
daarbuiten zouden zijn, begin ik te beseften dat we allemaal
slechts ongelukkige collega’s zijn die proberen te overleven
tot we met pensioen gaan.

Inmiddels ben ik twee uur onderweg. De witte strepen
van de snelweg vervagen tot een eindeloos lint onder mijn
banden. Ik weet nog steeds niet of ik vlucht naar de veilig-
heid van de blokhut of wegren voor de chaos van al het
andere. Het 1s altijd een beetje van allebei, denk ik, een mix
van ambitie en wanhoop. Maar ik heb nog nooit eerder zo
dringend de behoefte gehad om te ontsnappen aan mijn
echte leven, die huid van me af te werpen en in iets nieuws
te stappen, als op dit moment. Mijn diepste verlangen is om
me te storten op het schrijven van dit boek, mezelf er zo
volledig in onder te dompelen dat geen enkel persoon of
evenement van de buitenwereld de muren van mijn fictieve
creatie kan doordringen.

Mijn stresslevel heeft een historisch hoogtepunt bereikt
en schrijven is het enige wat dat vermindert.
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Er is geen betere plottwist dan de waarheid...

Na felle kritiek op haar laatste boekverfilming en genadeloze internetreacties,
neemt auteur Petra noodgedwongen een pauze van haar werk. Nu haar spaargeld
hijna op is, trekt ze zich terug in een afgelegen blokhut aan het meer om haar
nieuwste hoek te schrijven. Het is haar laatste kans om haar carriére — en
zichzelf — te redden. Zonder afleiding kan ze zich vast volledig focussen op
haar boek.

Maar dan staat politieagent Nathaniel Saint ineens voor haar deur vanwege
een misdaad in de buurt. Zijn aanwezigheid wakkert Petra’s inspiratie aan,
maar vervaagt ook de grens tussen fantasie en werkelijkheid. Het mannelijke
hoofdpersonage uit haar hoek begint steeds meer te lijken op de man die haar
nieuwe muze wordt. Wanneer Saint zijn rol in haar werk te serieus begint te
nemen, moet Petra de chaos onder ogen zien die ze zelf heeft veroorzaakt.
Maar dat kan haar meer kosten dan/de reputatie die ze probeert te redden...
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#1 New York Times-hestsellerauteur van onder meer /f starts
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thrillerelementen, romantiek en doordachte plottwists.
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