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Inleiding

Zo begint het. Geboren. Een meisje. Je hebt geen idee
wat dat betekent natuurlijk, je bent er net. Weet jij veel
dat er straks allemaal regels zijn om je aan te houden. Dat
mensen vinden dat je je op een bepaalde manier hoort
te gedragen. En dat er van jou andere dingen worden

verwacht dan van je broer. Dat ontdek je later pas.

De kans dat je vandaag de dag als heks aan de staak
eindigt? Godzijdank verwaarloosbaar. Universiteiten
alleen toegankelijk voor mannen? Niet meer aan de
orde. En de tijd dat we het huis nauwelijks uit kwamen?
Ook allang voorbij. Dat wil niet zeggen dat vrouwen
in alle vrijheid leven. Er heersen nogal wat ongeschre-
ven regels waar de meesten van ons zich — bewust en
onbewust — aan conformeren. Dit is een boek over
twaalf taboes waar vrouwen en meisjes in het dagelijks
leven mee te maken krijgen. Twaalf onderwerpen waar
we niet of nauwelijks over praten, omdat we daar de
ruimte niet voor voelen. Omdat we denken dat het zo
hoort. Omdat we er niet op willen worden afgerekend.
Omdat we ons ervoor schamen.

Net als de tijd van de brandstapel, ligt de tijd dat je
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als vrouw handelingsonbekwaam werd zodra je was
getrouwd (manlief wist het immers beter) gelukkig ver
achter ons. En ook de strijd voor kiesrecht, seksuele en
financiéle vrijheid voor vrouwen lijkt grotendeels ge-
streden. In Nederland althans. Toch bewegen vrouwen
zich lang niet zo ongedwongen door het leven als man-
nen dat doen. Naast de gedragsregels die we opgelegd
krijgen, speelt ook een soort innerlijk controlemecha-
nisme ons parten. Want of je het nu met de mores van
de samenleving eens bent of niet, je bent er als meisje
hoe dan ook mee opgegroeid. En daarom hou je er als
vrouw dag in, dag uit rekening mee.

Ik durf te wedden dat je moeder het nooit aankon-
digde als ze ging poepen, terwijl het een stuk waar-
schijnlijker is dat je vader dat wel of in elk geval weleens
deed. Op het moment dat de eerste menstruatie zich
aandiende, nam je moeder je apart om alles uit te leg-
gen en te laten zien waar het maandverband lag — in
een discreet doosje, in discrete verpakking. De kans is
groot dat je het met je ouders nooit hebt gehad over
masturberen, het aantal mannen met wie je het bed hebt
gedeeld en of je weleens (of altijd) een orgasme faket.
Maar: met je vriendinnen bespreek je dat waarschijnlijk
ook niet. Om nog maar te zwijgen over een open en
eerlijk gesprek over hoe je vulva eruitziet. Daar hebben
we het niet over. Het is taboe.

Wist je dat er alleen al in Nederland tienduizenden

vrouwen jarenlang rondlopen met verregaande schade
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door de bevalling? Onnodig ook nog eens. Veel klach-
ten kunnen verholpen worden, maar er zijn maar weinig
vrouwen die dat weten — omdat er niet over wordt
gepraat. Verder is het voor jongens heel normaal om
in de puberteit te masturberen, maar doen meisjes dat
nauweljjks. Daardoor weet een jonge vrouw bij haar
‘eerste keer’in veel gevallen niet wat ze lekker vindt en
kan ze haar meestal eveneens jonge partner daar niet in
sturen. Die jongen heeft waarschijnlijk ook nog eens
de pornofilm als belangrijkste informatie- en inspi-
ratiebron. Seksuologen signaleren dat jonge vrouwen
opvallend vaak minder genieten van seks. Ze doen in
bed wat ze denken dat hoort, vaak ook op basis van
pornografie. Zonder te weten wat ze zelf willen en
zonder te weten wat voor hen nou eigenlijk echt goed
voelt. Het gevolg? Ze gaan over hun grens heen, deels
omdat ze niet goed weten waar die grens nou eigenlijk
ligt. Seks is voor vrouwen sowieso een precaire zaak.
Je moet het ook weer niet te leuk en te lekker vinden,

voor je het weet sta je bekend als slet.

Een taboe spreekt tot de verbeelding. Het is iets wat er
eigenlijk niet mag zijn, maar er wel degelijk is. Je weet
hoe het hoort, meestal zonder dat iemand het ooit met
zoveel woorden aan je heeft uitgelegd. Je voelt tot diep
in je vezels dat het niet netjes is om hard te gillen of
hard te praten, dat je het gezellig moet maken, dat je
het gezellig moet houden, dat het belangrijk is hoe
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je eruitziet. Dat mensen een mening hebben over de
kleding die je draagt, over wat je wel of niet zegt, over
hoe je je opstelt, zelfs over hoe je loopt. Omdat je een
meisje en later een vrouw bent.

Door alle stilzwijgendheid en schaamte die ermee
gepaard gaat, nestelen taboes zich diep. In ons en in onze
samenleving. Het zijn geen regels die je zomaar even
naast je neer kunt leggen. Het zijn overtuigingen die
je met je meedraagt. Normen die je hebt te accepteren.
Ervaringen die je noodgedwongen voor jezelf houdt.
Niemand praat erover, dus niemand hoort iets. En zo
kunnen momenten en gevoelens die bijna elke vrouw
kent voor heel veel eenzaamheid zorgen. Alsof jij de
uitzondering bent. Alsofjij je aanstelt. Alsof het aan jou
ligt. Alsof er iets mis met je is. Je accepteert het en je
houdt je mond, net als de rest. Dat is blijkbaar normaal,
dat is blijkbaar hoe het hoort. Door de jaren heen ver-
schuift er weleens wat, maar dat gaat nooit zonder slag
of stoot. Zaken die vroeger ondenkbaar waren — een
vrouw die financieel onathankelijjk is, in bikini op het
strand ligt, ongehuwd moeder is — zijn nu geaccepteerd.
Maar er zijn nog tal van taboes die volop aanwezig zijn
in ons leven. Ze sluimeren onder de oppervlakte, zijn
onderdeel geworden van wie we zijn. Onderwerpen
waar we ons kapot voor schamen, terwijl we nauwelijks
uit kunnen leggen waarom dat eigenlijk zo is. Sommige
taboes zijn zelfs zo subtiel dat we niet eens in de gaten

hebben dat ze bestaan. We vinden het normaal om ons
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te schamen voor de meest normale dingen.

De geschiedenis van die schaamte gaat heel ver terug.
Niet honderden, maar duizenden jaren geleden werden
de eerste stappen gezet richting de maatschappelijke
gedragsregels waardoor wij vrouwen nu nog steeds het
onderspit delven. Antropologisch en archeologisch on-
derzoek toont aan dat er een tijd was dat mannen en
vrouwen nomadisch en relatief gelijkwaardig leetden.
Zo’n tienduizend jaar geleden gooide het toen nieuwe
fenomeen ‘bezit’ roet in het eten. Want bezit bleef be-
staan, ook als jij er niet meer was. En dan kon je kind er
dus mooi zijn voordeel mee doen. Zijn, ja, want in het
systeem dat op basis van eigendom functioneerde, kreeg
de — fysiek sterkere — man de macht. Waarschijnlijk
zorgde ook de impact van elkaar snel opeenvolgende
zwangerschappen, bevallingen, het zogen van baby’s en
het verzorgen van jonge kinderen, voor de uiteindelijk
ondergeschikte positie van de vrouw.

En omdat die kinderen — en dan met name zonen —
na het leven van hun vader in zijn gespreide bedje
door konden leven, werd het vaderschap opeens een
stuk belangrijker. Bij de geboorte van elk kind is direct
duidelijk wie de moeder is, maar de vader? Daar is toch
altijd enige ruimte voor speculatie. En dat ene biolo-
gische feit, dat vaderschap niet onomstotelijjk is, werd
de reden om de vrouw te controleren. Tot eigendom
te maken zelfs. Want als je ervoor zorgt dat zij alleen

met jou slaapt, alleen van jou is, dan weet je zeker dat
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haar kinderen ook alleen van jou zijn. En die mogen
dan jouw bezit erven. Twijtel weggenomen, probleem
opgelost.

Voor de man dan. Voor de vrouw ontstond het pro-
bleem juist. Want de controle die in eerste instantie
alleen het vaderschap veilig moest stellen, schoot met
het verstrijken van de jaren steeds meer wortel. In wet-
ten, in cultuur, in religie. Vrouwen werden letterlijk
eigendom van hun vader, totdat hun echtgenoot dat
recht van hem overnam. De vrouw bestond uitsluitend
nog voor de voortplanting en het huishouden, de man
nam de rest van de wereld voor zijn rekening. Om dit
systeem te rechtvaardigen, werden allerlei overtuigin-
gen de wereld in geslingerd. Vrouwen zijn van nature
zwakker. Emotioneler. Minder rationeel. Niet serieus
te nemen. Alleen geschikt als echtgenote, als moeder
en eventueel als celibataire non. Eeuw na eeuw wer-
den deze zogenaamde waarheden herhaald, net zo lang
totdat ze vanzelfsprekend waren. Totdat vrouwen het
zelf begonnen te geloven. Totdat ze de regels zichzelf
en elkaar begonnen op te leggen. Om ervoor te zorgen
dat ze op het rechte pad bleven. Om elkaar te bescher-
men, zodat ze hun leven niet vergooiden. Gedraag je,
je bent een meisje. Stel je bescheiden op, je bent een
vrouw. Denk om je reputatie! Denk om je toekomst!
Zo hielden niet alleen de almachtige mannen, maar ook
de ondergeschikte vrouwen het patriarchaat in stand.

Maar niet iedereen was meegaand. Er waren vrouwen
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die zich verzetten — altijd. Soms openlijk, soms stiekem.
Ze leerden lezen, schreven pamfletten, gingen protes-
teren en lieten hun dochters de mogelijkheid van een
andere wereld zien. Een wereld waarin de vrouw niet
langer onderworpen was. Een wereld waarin ook zij in
vrijheid mocht leven. De vrouwenbewegingen van de
negentiende en twintigste eeuw waren geen spontane
revoluties, ze waren het resultaat van eeuwenlang verzet.
Alle rechten die vrouwen vandaag de dag hebben, zijn
hun niet gegeven. Ze zijn keihard bevochten. Maar het
patriarchaat is niet verdwenen, het heeft zich aangepast.
Vrouwen hebben door de eeuwen heen veel vrijheden
verworven, maar zijn nog altijd niet vrij. Ze worden nog
regelmatig lastiggevallen, overschreeuwd in gesprekken
en beoordeeld op hun uiterlijk, hun toon, hun moeder-
schap — of de keuze daar niet aan te beginnen. Vrouwen
worden geacht zich te schamen voor de natuurljjke
processen van hun lichaam. Voor hun gevoelens, voor
hun verlangens. Het patriarchale systeem vormt hen
vandaag de dag nog steeds.

De twaalf taboes die ik in dit boek onderzoek, zijn stuk
voor stuk onderwerpen die ik bespreekbaar wil maken.
Onder vrouwen, maar ook in de samenleving. Dit is
geen boek uitsluitend voor vrouwen, mannen zitten
net zo goed vast in eeuwenoude patronen — en kunnen
een bijdrage leveren aan het doorbreken daarvan. Voor

zichzelf en voor ons. Ik hoop met dit boek vrouwen
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aan te moedigen om zich vrij te voelen vrouw te zijn,
met alles wat daarbij hoort. En ik hoop ook dat er een
einde komt aan de eenzaamheid die vrouwen kunnen
voelen, omdat ze niet weten dat er niets is om zich voor
te schamen.

Ik schrijf vanuit mijn eigen ervaring en schuw de
kwetsbare positie niet. Als je een boek over taboes
schrijft, moet je zelf met de billen bloot. Dat kan niet
anders. Daarnaast laat ik andere vrouwen met relevante
ervaringen en diverse experts (hoogleraren, gynaecolo-
gen, onderzoekers, seksuologen, psychologen, filosofen,
artsen, historici) aan het woord. Per onderwerp duik ik
de diepte in en met ieder hoofdstuk wil ik je aan het
denken zetten. En eventueel inspireren tot actie, mocht
dat nodig zijn. Om je eigen plan te trekken. Om je eigen
leven in te delen. Om te doen wat voor jou goed voelt.
Het kan. Het mag.

Het is natuurlijk aan vrouwen zelf hoe open ze zijn
over hun leven, hun voorkeuren en hun keuzes. Als de
ruimte er is, betekent dat niet dat je die ook moet ne-
men. Maar zonder die ruimte is de keuze — en daarmee
de vrijheid — beperkt. Als we het er niet over hebben,
verandert er ook niets. En dat zou nou juist zo fijn zijn.
Verandering. Een stukje meer ruimte. Een stukje meer
vrijheid. Bijvoorbeeld door gesprekken te voeren met
de mensen die het dichtst bij je staan, over iets waar je
je waarschijnlijk kapot om geneert. En nee, dat is niet

makkelijk. Het voelde ook voor mij tegennatuurlijk,
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zeker de eerste keer. Ik was bang voor het oordeel, voor
de afwijzing, voor de opgetrokken wenkbrauwen. Maar
ik ben zo blij dat ik het toch heb gedaan. Want toen ik
eenmaal begon met praten, kreeg ik er geen verbaasde
blikken voor terug. Ik kreeg herkenning. Ik kreeg bijval.
Ik kreeg begrip — en steun.

Mocht je zelf (nog) niet durven te praten, dan durf
je hopelijk wel te lezen. Zodat je weet dat je niet alleen
bent. Dat je niet afwijkt. Dat er niets mis met je is. Ook
al masturbeer je elke dag. Ook al heb je ab-so-luut geen
kinderwens. Ook al ben je verkracht en nu doodsbang
voor de meeste mannen. Waar het licht komt, verandert
de schaamte in kracht. En waar de woorden worden

gehoord, kan het taboe verdwijnen.
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