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Op een koude, regenachtige dag in december 1994 kwam 

ik aan in België. Hoewel de temperatuur milder was dan de 

Koreaanse winter, voelde het toch killer. Misschien maakte 

de onwennigheid het kouder dan het werkelijk was.

Om mezelf te verwarmen maakte ik stoofpot met de 

doenjang(zie p. 176) die ik uit Korea had meegenomen. 

De geur verspreidde zich snel in het appartementsgebouw 

en lokte een oudere buurvrouw naar mijn deur. Ze 

belde aan, haar neus dichtgeknepen. Ik begreep haar 

woorden niet, maar haar boodschap was onmiskenbaar. 

Het voelde alsof iemand de kom rijst waar ik zo naar 

had verlangd, vlak voor mijn neus van tafel veegde. 

Zo begon mijn eerste, eenzame periode in België.

Langzaam begon ik te wennen aan het leven daar, en toen 

ontmoette ik Ae Jin. Toen ik hoorde dat zij als kind Korea 

had moeten verlaten, wilde ik haar een Koreaanse maaltijd 

voorschotelen. Misschien had ook zij zich verloren en koud 

gevoeld bij haar aankomst. Ik kookte voor haar en met de 

geuren en smaken van sojasaus en kimchi, die we beiden 

hadden moeten missen, ontstond een eerste verbinding.

In de Koreaanse cultuur geloven we in inyeon. 

Mensen die elkaar ontmoeten, zijn verbonden door 

onzichtbare draden van het lot. Die draden kunnen 

zich eindeloos uitstrekken of onverwachts breken. 

Daarom geloven Koreanen dat inyeon  geen kwestie 

is van wilskracht, maar van bestemming. En onze 

inyeon, die is al bijna dertig jaar vervlochten.

In 2001 keerde ik terug naar mijn thuisland. Ik werd 

chocolatier en liet Korea kennismaken met Belgische 

chocolade en wafels. Ae Jin werd chef en reist voortdurend 

tussen België en Korea om de Koreaanse keuken te 

leren en te delen. We zijn elk ons eigen pad op gegaan, 

maar dankzij eten blijven we verbonden. We helpen 

elkaar de taal van voedsel te vertalen, begeleiden elkaar 

in onze culinaire reizen en delen gulzig eetverhalen. 

We herinneren ons de wind, regen en zon die hun 

sporen nalaten in elk gerecht dat we proefden.

Mijn inyeon met Ae Jin is als de glans en warmte van 

vers gekookte rijst, of als de zachte glinstering van een 

praline. De inyeon die zij kookt, is nu rijk en vol en 

reikt tot ver over de grenzen. Ae Jin heeft de draad van 

onze band weer opgepikt en weeft iets bijzonders aan 

ons verhaal met het Korean Soulfood-project, waar dit 

boek uit voortvloeit. Wat het eindresultaat ook wordt, 

in mijn ogen heeft ze haar missie allang vervuld.

inyeon 인연 
Het Koreaanse inyeon is een diep ӬlosoӬsch begrip 
dat voortkomt uit het boeddhistische idee van oorzaak 

en gevolg, ook wel hetupratyaya  genoemd in het 

Sanskriet. Alles wat bestaat, is aan elkaar verbonden en 

komt voort uit inyeon. Terwijl in (인) – te vertalen 

als ‘oorzaak’ of ‘reden’ – verwijst naar de directe oorzaak, 

staat yeon (연) voor verbinding of band en verwijst het 

naar de indirecte of ondersteunende omstandigheden.
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Vroeger  hadden dochters in Korea geen recht op 

erfopvolging. Hun leven draaide om het zorgen voor 

hun man, zijn ouders en de rest van de familie. 

Alleen zonen konden de familienaam voortzetten 

en droegen de verantwoordelijkheid voor 

het onderhouden van de familie.

De Koreaanse voorkeur voor zonen vindt zijn 

oorsprong in het oude patriarchale systeem van 

China. Maar ook het agrarische leven speelde een rol: 

zonen waren belangrijker, omdat zij het zware werk 

konden doen, zoals ploegen en vee verzorgen.

Dit is natuurlijk geen uniek verschijnsel, vergelijkbare 

tradities bestaan wereldwijd. Pas in 2008 werd dit 

systeem afgeschaft, wat een eerste stap vooruit 

was voor vrouwenrechten in Zuid-Korea.

Deze cultuurhistorische achtergrond raakt direct 

aan mijn verhaal.

Mijn vader had vier dochters, maar zijn familie 

bleef aandringen op een zoon. Zijn vijfde kind werd 

geboren uit een buitenechtelijke relatie – en opnieuw 

was het een dochter. Zo kwam ik ter wereld.

Ik groeide op in het gezin van mijn vader, zijn vrouw en 

hun vier dochters, totdat mijn vader op jonge leeftijd 

overleed. Ik was bijna zes toen ik in België aankwam.

Jaren later bracht het lot me terug naar Korea. 

Wat ooit begon als een fascinatie voor de Koreaanse keuken 

en haar inspirerende eetӬlosoӬeën, groeide uit tot een 
onverwachte terugkeer naar mijn roots. Het werd een 

reis waarin ik niet alleen mijn smakenpalet verkende en 

mijn culinaire visie vorm gaf, maar waarin het onzichtbare 

inyeon (zie p. 5) als een kompas fungeerde.

Door mijn geschiedenis belandde ik vaak in de rol van 

toeschouwer – een positie waarin ik heb leren navigeren, 

soms met een vleugje ongemak, maar met het voordeel 

van stille observatie. Gedreven door mijn nieuwsgierige 

aard ontdekte ik de rijke veelzijdigheid van de Koreaanse 

keuken en eetcultuur. Het bracht me verwondering en 

diepe reflectie, doordat ik kon proeven en vergelijken 

tussen de twee landen van afkomst. Vanuit die plek kon 

ik fungeren als een soort vertaler en tolk, om te delen.
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Aan de productie van dit boek (en videoproject) 

gingen maanden van voorbereiding vooraf. Met de 

hulp van mijn vertaler-tolk nam ik contact op met 

26 zorgvuldig geselecteerde Koreanen van uiteenlopende 

leeftijden, achtergronden en levensstijlen. Velen 

van hen kende ik al van eerdere bezoeken aan Korea; 

enkelen ontmoette ik pas tijdens deze reis.

Iedereen kreeg dezelfde vragen voorgeschoteld. Wat is je 

soulfoodgerecht? Waarom is het zo memorabel? Bereid 

je het gerecht zelf? En waar haal je dan de ingrediënten? 

Hoe zou je de Koreaanse eetcultuur omschrijven? En 

zoals ik hoopte, ontving ik 26 diverse antwoorden.

Het viel me op hoeveel rode draden de verschillende 

verhalen met elkaar verbonden. De Koreaanse tradities met 

de verankerde rituelen, het sociaal-culturele gedachtegoed, 

de liefde en frictie tussen de generaties, en het Koreaanse 

temperament dat ik zo goed herken bij mezelf. Maar ook de 

indirecte link met transnationale adoptie, een dramatisch 

hoofdstuk waar men in Korea geen blijf mee weet.

Pas halverwege mijn reis in Korea kon ik mijn eigen 

soulfoodgerecht formuleren; als in een schok besefte ik dat 

mijn smaakpapillen voor een groot deel zijn gevormd door 

mijn boze stiefmoeder – op wie ik eigenlijk nooit echt boos 

was geweest. Mild gezegd was zij mijn eerste boosdoener. 

Ik begreep dat ze in het dagelijks koken ook zorgzaam was 

geweest. Het eten dat ik later probeerde te reconstrueren, 

de ingrediënten en gerechten die ik pas als volwassene kon 

benoemen… dat eten is haar eten, en het is mijn soulfood.

 

jib bap, of de ‘dagelijkse kost’ die thuis werd bereid, 

bestond dikwijls uit een bowl rijst, zeewiersoep, kimchi, 

en enkele wisselende bijgerechten van het moment. Drie 

keer per dag, dag in, dag uit. Hoewel ik mijn stiefmoeder 

pas later terugzag en we nog meerdere keren samen aten, 

is het contact toch uitgedoofd. De tijd, de afstand, onze 

geschiedenis en het onvermogen om te communiceren 

(rond mijn zesde verloor ik grotendeels mijn moedertaal) 

waren de hoofdcomponenten voor de kortstondige opleving.

Dus trok ik naar oilje, om er mijn soulfood te fotograferen.
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Verscholen in de smalle straatjes in Yongsan-

gu, waar trends en nostalgie samenvloeien, 

vind je een bescheiden eethuisje, oilje.

Vanaf het moment dat je binnenkomt, voelt 

het als het bijwonen van een intieme solo- 

voorstelling. De open keuken brengt je dicht 

bij het centrum van de activiteit, waar chef 

Shin met choreograӬsche precisie kookt. 
Vier keer per dag tilt hij het zware deksel van 

de traditionele ijzeren gamasot -ketel 

op, waarna een witte wolk stoom ontsnapt. 

De perfect gegaarde rijst verschijnt als 

een glinsterende schat. Daarnaast komt 

zeewiersoep tevoorschijn, die nog napruttelt 

in de aarden ttukbaegi-kom, uiteraard 

aangevuld met kimchi en jang(zie p. 176).

miyeokguk, of zeewiersoep, heeft een 

bijzondere betekenis in de Koreaanse 

keuken. Van oudsher wordt het geserveerd 

aan pas bevallen vrouwen, vanwege het 

hoge gehalte aan calcium en ijzer dat het 

herstel en de bloedcirculatie bevordert. 

Vaak worden zeevruchten of rundvlees 

toegevoegd voor extra voedingsstoffen. 

Maar zeewiersoep is meer dan een gerecht. 

In Korea hoort het bij je verjaardag om 

zeewiersoep te eten, als een eerbetoon aan 

je moeder en het wonder van de geboorte.

oilje trekt dan ook een trouwe klantenkring 

aan van families. Dochters nemen hun 

moeders mee, die op hun beurt weer hun 

eigen moeder uitnodigen. Opvallend is dat er 

evenveel Japanse gasten komen. De aanleiding 

daarvan is een Japans krantenartikel 

dat oilje omschreef als ‘een plek waar 

je de Koreaanse ziel kunt proeven’.
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haejoryu 해조류
Zuid-Korea is als schiereiland een paradijs voor 

liefhebbers van vis en haejoryu, letterlijk 

‘zeewier en algen’. Enkele soorten die vaak 

worden geserveerd in de Koreaanse keuken:

gim (김)  is geroosterd zeewier, vaak in 

dunne, krokante vellen. Het wordt veel 

gegeten als snack, gebruikt als wrap voor 

rijst en als garnering bij verschillende 

gerechten, zoals bibimbap  en gimbap.

dasima (다시마) is kelp dat vooral 

wordt gebruikt om bouillons te 

trekken voor soepen en stoofschotels, 

vanwege zijn rijke umamismaak.

miyeok (미역) is zeewier met een zachte, 

iets glibberige textuur, vaak gebruikt 

in soepen zoals  miyeokguk, een 

traditionele soep die vaak wordt gegeten 

bij verjaardagen en na de bevalling.

tot (톳) is een vezelig zeewier dat 

vaak wordt gekookt en meestal wordt 

opgediend als bijgerecht, soms gemengd 

met sesamolie en knoflook.

maesaengi (매생이) is een bijzondere 

zeewiersoort die uitsluitend in de 

wintermaanden geoogst wordt, meestal 

tussen november en februari. Met zijn 

flinterdunne slierten, bijna als zijdeachtige 

draden, staat het bekend om zijn delicate 

textuur en frisse aroma. maesaengi wordt 

vaak gebruikt in soep of in pannenkoekjes.
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Tegen het eind van de negentiende eeuw richtte het 

Japanse regime zich op de dominantie van Oost-Azië. 

De instorting van het Chinese Qing-rijk had ook de 

bevriende staat Korea verzwakt. In 1910 begon een 

Japanse koloniale overheersing die tot aan het einde 

van de Tweede Wereldoorlog in 1945 zou voortduren.

Hoewel Korea in 1948 oӮcieel onafhankelijk werd 
verklaard, lag de toekomst van het schiereiland grotendeels 

in handen van de bevrijders. De Sovjet-Unie kreeg 

de overhand in het noorden, terwijl het zuiden onder 

invloed van de Verenigde Staten kwam. Die geopolitieke 

scheidslijn van toen is nooit verdwenen. Tot op de dag 

van vandaag is er een sterke militaire en economische 

alliantie tussen Zuid-Korea en de Verenigde Staten, met 

een blijvende aanwezigheid van het Amerikaanse leger.

Op 25 juni 1950 vielen Noord-Koreaanse troepen het 

zuiden van het schiereiland binnen. Binnen enkele 

maanden werd vrijwel het hele Zuid-Koreaanse 

grondgebied, inclusief de hoofdstad Seoul, bezet. Zo 

begon de Koreaanse Oorlog, een conflict dat de scheidslijn 

tussen Noord en Zuid nog dieper in het landschap en de 

geschiedenis groef. Hoewel in 1953 een wapenstilstand 

werd afgekondigd, bleef een oӮcieel vredesverdrag uit.

Na de verwoestingen van de oorlog stond Zuid-

Korea voor een immense uitdaging. De regering had 

een ambitieus plan om het land weer op te bouwen, 

met de focus op zelfredzaamheid, industrialisatie 

en modernisering. In de jaren zestig onderging 

het land een ingrijpende transformatie van een 

agrarische naar een industriële samenleving. 

Vooral rond metropolen als Seoul, Busan en Daegu 

was de economische groei explosief, wat leidde tot 

een massale volksverhuizing van het platteland naar 

de stad. Het gemiddelde inkomen vertienvoudigde 

in amper twintig jaar, terwijl de kloof tussen stad en 

platteland, en tussen rijk en arm, tegelijkertijd toenam.
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Zuid-Korea werd in de jaren tachtig erkend als een van 

de zogeheten ‘Aziatische Tijgers’: landen die zich in 

korte tijd ontwikkelden tot welvarende industrielanden 

door de snelle industrialisatie, exportgerichte groei en 

investeringen in onderwijs en technologie. Een belangrijke 

rol was weggelegd voor de zogenaamde chaebol (재벌), 

letterlijk ‘rijk conglomeraat’ of ‘grote familiebedrijven’, 

verwijzend naar de grote, vaak familiegeleide bedrijven 

die diverse industrieën beheersen in Zuid-Korea.

In 1986 organiseerde Zuid-Korea de Aziatische Spelen 

en in 1988 volgden de Olympische Zomerspelen in 

Seoul. Naast de economische vooruitgang begon 

Zuid-Korea zich ook cultureel sterker te proӬleren. De 
overheid stelde culturele export als nationale prioriteit. 

hallyu, letterlijk ‘Koreaanse Golf’, staat voor de 

wereldwijde verspreiding van Koreaanse populaire cultuur, 

waaronder K-pop, K-drama’s, K-fashion en K-food.

De opkomst van hallyu was het resultaat van meerdere 

factoren. In de vroege jaren negentig werd het reisverbod 

voor Koreanen opgeheven, waardoor veel jongeren 

naar het Westen reisden en nieuwe invloeden op kunst, 

cultuur en levensstijl meebrachten. De afschaӮng 
van censuur in kunst en Ӭlm gaf makers de ruimte om 
vrijer te creëren. Tegelijkertijd groeiden bedrijven als 

Samsung uit tot wereldspelers, met de focus op kwaliteit, 

design en branding. Deze aanpak vond ook zijn weg naar 

de entertainmentindustrie, die dankzij jong talent, 

overheidssteun en een gunstig klimaat snel floreerde.

In 2000 werd het verbod op culturele uitwisseling met 

Japan deels opgeheven, wat de verspreiding van hallyu 

verder versnelde. Aanvankelijk sloeg de golf vooral aan in 

buurlanden als China en Japan, vervolgens in Zuidoost-Azië, 

en uiteindelijk wereldwijd. Sinds 2024 zijn er 37 Koreaanse 

culturele centra actief in dertig landen, verspreid over 

Afrika, Azië, Europa en Amerika. In 2024 is Zuid-Korea 

uitgegroeid tot de twaalfde grootste economie ter wereld.
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잔치국수

feestelijke noedelsoepschrijver

boer

신이현

Oorspronkelijk was ik vooral bezig met het 

schrijven van romans. Ik ben nog steeds 

schrijver, maar tegenwoordig werk ik ook 

samen met mijn man Dominique op onze 

boerderij, waar we natuurlijke wijn maken. 

Onze wijnmakerij heet ‘Little Alsace’, 

vernoemd naar de Franse geboortestreek 

van Dominique. Het is niet zo dat ik per se 

boerin wilde worden. Het is vanzelf gegroeid, 

van het een kwam het ander. Mijn man, 

die ingenieur is, wilde graag boeren.

Zelf groeide ik tot de vierde klas op als dochter 

van een boer, daarna trokken we naar de stad. 

Maar door mijn jeugd op de boerderij voelde 

het niet vreemd of onnatuurlijk. Misschien heb 

ik, net als mijn man, het boerenbloed geërfd, 

zijn grootouders waren immers ook boeren.

Buiten op het veld denk ik nergens aan. 

Simpelweg met mijn gereedschap wroeten 

in de aarde maakt me heel vredig. Als 

de telefoon gaat, krijg ik instant stress. 

‘Wie zoekt me? Wat moet ik doen? Aan 

welk stuk moet ik nu werken?’ Ik wil 

gewoon comfortabel en gelukkig zijn.

Als kind at ik vaak janchi guksu, meestal 

in de zomer. Er was vroeger een noedelmaker 

vlak bij ons huis. Je kon zien hoe de noedels 

op lange stokken werden opgehangen om 

te drogen. Toen ik klein was, sloop ik daar 

soms binnen om van de noedels te eten.

Ik herinner me dat mijn grootmoeder noedels 

kookte in een grote ketel en dat mijn familie de 

bieslook waste in koud water. De bieslook werd 

toegevoegd aan de kokende pot met noedels. 

Na het spoelen van de noedels maakte mijn 

grootmoeder schattige nestjes van noedels 

die ze in een mand schikte. Daarna droegen de 

vrouwen de mand op hun hoofd en gingen ze 

naar het veld om het te delen met alle boeren. 

En ik, als klein kind, volgde de volwassenen 

met een grote pot vol ansjovisbouillon naar 

het veld. We namen midden op de dag een 

pauze om samen te zitten, te praten, en 

te eten in picknickstijl. Als mensen honger 

hadden, smaakten de noedels extra lekker.

Vergeleken met andere noedelgerechten 

was janchi guksu  een gerecht voor 

de gewone mens, die zich niet veel kon 

veroorloven. Het is een gerecht dat niet zo 

kleurrijk of indrukwekkend is. Maar voor 

mij blijft het toch een bijzonder gerecht.
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janchi guksu  heeft eigenlijk een soort 

uniforme opbouw. Je zou het bijna een 

formule kunnen noemen: dunne noedels, 

ansjovisbouillon en misschien wat toppings. 

En natuurlijk een beetje gekruide sojasaus 

om erdoor te mengen. Het is een eenvoudig 

gerecht, maar je moet het goed maken om het 

lekker te laten smaken. De noedels hebben 

op zichzelf eigenlijk weinig smaak. Daarom 

is de ansjovisbouillon heel belangrijk voor 

een goede basissmaak. Mensen die goed zijn 

in het maken van bouillon, kunnen vaak ook 

andere gerechten goed bereiden. Als je in een 

restaurant janchi guksu bestelt, proef je 

meteen aan de bouillon of het goed is of niet.

Op sommige plekken gaat er veel lente-ui 

bij, op andere wordt het geserveerd met 

gegrild zeewier, en zo heeft elke plek zijn 

eigen minieme variatie op de vaste formule. 

Waar ze het ook serveren, ik vind het altijd een 

interessant gerecht. Van mij mag het echter 

sober blijven: als er te veel extra’s zijn, is het 

eigenlijk geen janchi guksu meer.

Vroeger zei men ‘계절을 먹는다’, wat 

zoveel betekent als ‘de seizoenen eten’. 

Toen we jong waren, hadden we bijna 

niets in de koelkast. We aten alleen het 

voedsel van het seizoen, omdat dat 

het enige was dat beschikbaar was. 

In de zomer hadden we bijvoorbeeld 

veel bieslook, dus aten we noedels 

met bieslook. Dat was wat we aten.

 

Dat is waarschijnlijk het grootste 

verschil met nu. Het is lastig om echt 

seizoensgebonden te eten.

De aardbeien in mijn tuin zijn er in de zomer. 

Maar in supermarkten kun je tegenwoordig 

het hele jaar door je aardbeien kopen. 

Als ik naar de markt of winkel ga, word ik 

bijna overweldigd door het aanbod. Niet-

Koreaanse, internationale ingrediënten 

liggen klaar en voor het grijpen. Ik weet 

niet of het goed is om al die producten te 

kopen, maar dan leg ik het toch maar in 

mijn winkelkar, omdat ik het nodig heb.
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Onze boerderij ligt in een klein dorpje genaamd 

Yangjojang, in de regio Suanbo, in de provincie 

Chungcheongbuk-do. Suanbo is bekend om 

zijn warmwaterbronnen die je zeker moet 

bezoeken als je hierheen komt. Vergeet dan 

niet van janchi-noedels te houden; ze passen 

trouwens uitstekend bij natuurlijke wijn. 

guksu 국수
De algemene Koreaanse naam voor noedels 

is guksu. In de Koreaanse traditie staan 

lange noedels symbool voor een lang leven, 

waardoor guksu vaak wordt geserveerd bij 

bruiloften, verjaardagen en andere feestelijke 

gelegenheden. Er bestaan talloze regionale 

en seizoensgebonden variaties, van warm tot 

koud, mild tot pittig, en met of zonder bouillon.
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bereiding

Kook de noedels volgens de verpakking (meestal 2-3 minuten). Spoel 

ze daarna af met koud water om het kookproces te stoppen en laat 

ze goed uitlekken. Breng de ansjovisbouillon aan de kook. Voeg vlak 

voor het serveren de stukjes bieslook toe en laat ze 1-2 minuten 

zacht meekoken, zodat ze net gaar zijn maar nog lekker fris. Verdeel 

de noedels over kommen. Giet de hete bouillon met  bieslook over de 

noedels. Serveer met de yangnyeomjang-saus (zie p. 107).

ingrediënten

100 g dunne tarwenoedels (somyeon)

1 liter ansjovisbouillon 

(myeolchi yuksu)

80 g Chinese bieslook of bieslook 

feestelijke noedelsoep

잔치국수

멸치육수

ansjovisbouillon

ingrediënten

15-20 gedroogde ansjovis (myeolchi)

1 liter water

bereiding

Ansjovis (optioneel zonder kop en ingewanden) 

in koud water 10 minuten laten weken. 

Breng het water met ansjovis aan de kook 

en laat zachtjes 10-15 minuten trekken. 

Zeef de bouillon en verwijder de ansjovis.



20

oesterpannenkoek

ingrediënten

150 g goed gefermenteerde kimchi, fijngehakt

2 stengels lente-ui, fijngehakt

1 ei

80 g tarwebloem

30 g aardappel- of maiszetmeel

snufje zout en fijngemalen peper, naar smaak

180 ml koud water

plantaardige olie, om te bakken (arachide, soja, mais)

6 verse oesters, schoongemaakt

bereiding

Meng in een grote kom de kimchi, de lente-uitjes en 

het ei, en voeg er de tarwebloem, het zetmeel, zout en 

peper en het water aan toe. Roer alles goed. Verhit een 

beetje plantaardige olie in een koekenpan op middelhoog 

vuur. Schep ongeveer de helft van het beslag in de pan 

en spreid het uit tot een dunne pannenkoek, leg er nu 

de helft van de oesters over. Bak de pannenkoek 3 tot 4 

minuten aan elke kant totdat hij goudbruin en krokant 

is. Herhaal dit met de rest van het beslag en oesters. 

Serveer de kimchi-oesterpannenkoeken warm, 

eventueel met een dipsausje erbij van 2 eetlepels 

sojasaus met 1 eetlepel azijn naar keuze.

김치 굴전kimchi-

gekruide sojasaus

ingrediënten

2 el sojasaus

1 el bouillon (yuksu, zie p. 65)

1 el geroosterde-sesamolie

½ stengel lente-ui, fijngehakt

1 tl Koreaanse chilivlokken (gochugaru) - optioneel

1 tl geroosterde sesamzaadjes

bereiding

Meng alle ingrediënten in een kommetje, 

serveer bij de noedelsoep.

양념장 



21


