IN LYSAKER, IETS ten westen van Oslo, ligt het graf van
Fridtjof Nansen (1861-1930): samen met Amundsen en Scott
behoort hij tot de beroemdste poolreizigers uit dit boek.
Hij studeerde zodlogie, promoveerde op een onderzoek
naar het zenuwstelsel van de slijmprik (een buitenaards
aandoende vis die zijn slachtoffers verstikt in slijm) en kon
zo goed skién dat hij op z’n drieéntwintigste van Bergen
naar Oslo langlaufte om mee te doen aan een wedstrijd
schansspringen. Een tocht van hemelsbreed ruim 300
kilometer, over de bergen, zonder uitgestippeld parcours.
Nansen was een 19de-eeuwse homo universalis: slim,
sportief, creatief, vindingrijk en avontuurlijk. In 1888 stak
hij, samen met vijf anderen, als eerste Groenland over, van
oost naar west. Eerder dat jaar al had hij operazangeres Eva
Sars ontmoet, dochter van een zo6loog en net zo goed in
skién als hij. Eind 1889 trouwden ze.

Kort na de geboorte van hun eerste kind, Liv, vertrok
Nansen met het deels door hemzelf ontworpen schip Fram
naar het noorden. Het doel van die eerste Fram-expeditie,
die van 1893 tot 1896 zou duren, was op papier simpel: de
bemanning zou het schip laten invriezen in het ijs en zich
zo laten meedrijven naar het noorden. Nansen was op dat
idee gekomen door de noodlottige avonturen van een ander
schip, de Jeannette. Daarmee had een eerdere expeditie
gepoogd de Noordpool te bereiken vanuit de Beringstraat,
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tussen Alaska en Rusland, maar het schip was vergaan en
een groot deel van de bemanning was omgekomen. Jaren
later werd het wrakhout van de Jeannette gevonden voor
de zuidwestkust van Groenland en op basis daarvan had
Nansen geconcludeerd dat het zee-ijs meedreef op zeestro-
mingen die mogelijk ook via de Noordpool zouden lopen.

Spoiler: z6 ver noordelijk kwam hij niet. Maar hij kwam
wel veilig terug bij Eva. In 1901 namen de Nansens intrek
in de villa in Lysaker. Sinds 1958 is het de thuisbasis van
het Fridtjof Nansen Instituut voor duurzaamheid en geo-
politiek. In de bibliotheek zijn de plafondhoge kasten nog
gevuld met de oorspronkelijke boeken; in het midden staat
het bureau waaraan hij zijn expedities plande. De eetkamer
is getooid met een muurschildering van een schildmaagd
te paard in een berkenbos, gemaakt door de kunstenaar
Erik Werenskiold — een goede vriend van de Nansens die
verderop in dit deel nog een bescheiden rol speelt. In het
trappenhuis hangen prachtige schetsen die Nansen zelf
maakte. Zo tekende hij onder andere een plattegrond van
Spitsbergen die heel betrouwbaar is op één detail na: in de
kantlijn staat naast een ijsbeer ook een pinguin getekend.

In een van de torenkamers van de villa is Nansens
kantoor bewaard gebleven, inclusief watermonsters die hij
vanaf de Fram nam: hij liet flesjes tot verschillende dieptes
zakken en vulde die met water. Later ontwierp hij zelfs een
watermonsterfles die nog altijd gebruikt wordt door hydro-
logen, de Nansen-fles. Maar het meest opvallende voorwerp
in de torenkamer is toch wel de bronzen pad op zijn bureau
— een verwijzing naar de koosnaam ‘Evapadje’ die hij graag
gebruikte. Het beeldje lijkt Nansens steun en toeverlaat te
zijn geweest op de momenten dat hij van Eva gescheiden
was: de rug van die pad glimt van het vele aaien.

En daarover gaat dit eerste deel: het verlangen naar de
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pool én het verlangen naar huis. Of, in sommige gevallen:
het vergeefse verlangen van de achterblijvers dat hun ge-
liefde gauw weer zou thuiskomen.

Het ondernemen van een poolexpeditie was immers
nooit zonder risico. Alle mannen die huis en haard verlie-
ten wisten dat ze hoe dan ook een poos weg zouden blijven
en misschien zelfs nooit meer zouden terugkeren. Toch
was hun drang naar avontuur z6 groot dat ze vertrokken
en het gemis op de koop toe namen.

Nansens verlangen werd hem door zijn expeditiegenoten
niet altijd in dank afgenomen. Zo schreef kapitein Otto
Sverdrup van de Fram in zijn dagboek: ‘Hij is volkomen
ongeschikt voor poolreizen. Kan nooit een knoop doorhak-
ken, blaast slechts hoog van de toren.’ Nansen had te veel
heimwee, was de conclusie. Te veel verlangen was niet goed
voor een poolreiziger.

En inderdaad, wie nu in Oslo het Fram-museum be-
zoekt, ziet hoe zijn krappe kajuit was volgestouwd met
foto’s van Eva. Van daaruit schreef hij haar zijn smach-
tende brieven, waarin hij zich groot probeerde te houden
ondanks al het gemis: ‘Niets maakt uit zolang wij elkaar
hebben in al onze herinneringen, in onze gedachten, in een
oneindige liefde — wat maakt het uit dat de afstand onze
lichamen van elkaar scheidt, dat komt weer in orde, en
intussen vinden onze gedachten hun weg wel, daarin zijn
wij voor eeuwig en altijd samen.’
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Aleqasina, Robert & Josephine Peary

Eén poolreiziger, twee vrouwen — en misschien de Noordpool
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OP HUN HUWELIJKSREIS in 1888 verraste Robert Peary
zijn kersverse echtgenote door ndg een vrouw uit te nodi-
gen. Zijn moeder.

Er was geen vrouw die haar kon overtreffen, vond de
Amerikaanse poolreiziger. Zijn moeder kreeg ook toestem-
ming om in te trekken bij het bruidspaar, een drieman-
schap dat twee maanden duurde — toen stelde de pasge-
trouwde mevrouw Josephine Peary haar eerste ultimatum.

Voor haar werd dit een voorproefje van wat nog komen
zou: de strijd om de aandacht van haar man, om zijn be-
geerte.

Als rivaal had ze niet alleen andere vrouwen, maar ook
gebieden — grote ijzige eilanden, continenten van drijvend
ijs. Robert Peary had er al in zijn jeugd over gedroomd,
gefantaseerd en gelezen. Grote uitdagingen, het hoge Noor-
den en de Noordpool.

Hij werd uiteindelijk ingenieur bij de Amerikaanse
marine en in 1885, na een opdracht in Nicaragua, ging
hij naar een antiquariaat in Washington. Te midden van
alle boektitels viel zijn oog op een klein pamflet: ‘Conjec-
tures on the Inland Ice of Greenland’ (Vermoedens over
het landijs op Groenland). Een verslag van Adolf Erik
Nordenski6lds reis over de Groenlandse ijskap. Daar, op dat
moment, herinnerde hij zich misschien zijn jeugddroom —
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wellicht werd die droom zelfs op dat moment weer nieuw
leven ingeblazen. Zijn droom over die ijzige arena, ‘(...) die
noordelijke regio die in de toekomst mijn naam zal dragen’.

Een eerste poging

Halverwege de 18de eeuw waren al diverse expedities naar
Groenland ondernomen om de geheimen van de ijskap te
ontrafelen. Al die reizen vertrokken vanaf de Groenlandse
westkust, want langs de oostkust dreven ijsschotsen die
het vrijwel onmogelijk maakten om aan land te komen.
Bovendien bevonden zich vanaf de jaren 1920 Deense ne-
derzettingen in het westen: dat droeg bij aan makkelijkere
logistiek en samenwerking met de Inuit-bevolking.

Maar de eerste expedities kampten vaak met een slechte
uitrusting en te weinig ervaring. Ook de bekwaamheid
van de leden liet te wensen over.

Van de zeven expedities voor Peary boekte die onder
leiding van de Finse geoloog Adolf Erik Nordenskiold de
beste resultaten. Hij was in de zomer van 1883 120 kilome-
ter landinwaarts over het ijs getrokken. Twee Samische ex-
peditieleden, Pavva-Lasse Tuorda en Anders Rassa, waren
zelfs nog verder oostwaarts geraakt. Na 57 uur kwamen ze
terug en schatten in dat ze 230 kilometer ver waren geko-
men, verder dan wie dan ook. Maar zelfs toen hadden ze
het einde van de ijskap niet kunnen zien. De horizon was
nog altijd maar een grauwe schil tussen de witte ijsvlakte
en de hemel geweest. Sommigen dachten dat het ijs zich
uitstrekte tot aan de Noordpool.

Peary had over alle pogingen gelezen, ze allemaal bestu-
deerd, en uitgedacht wat er moest gebeuren zodat hij wél
zou slagen.

En zo zette hij in de zomer van 1886 voor het eerst voet
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op het ijs. Naast hem stond de Deen Christian Maigaard,
die door Peary was overgehaald toen ze elkaar ontmoet-
ten in de kleine kolonie Ritenbenk in het noordelijke deel
van Diskobugten (de Diskobaai). Ze trokken iets meer dan
100 kilometer landinwaarts over het ijs voordat ze moes-
ten omkeren. ‘Mijn laatste tocht heeft me naamsbekend-
heid gegeven, schreef hij aan zijn moeder nadat hij was
thuisgekomen in 1886, ‘mijn volgende zal me een plek in de
wereld schenken (...) Moeder, onthoud: ik heb roem nodig.’

Robert Peary had zijn arena gevonden, en wist dat hij er
hoe dan ook naar zou terugkeren. Noch zijn moeder noch
zijn vrouw mocht zijn succes in de weg staan. Dat zou een
Noor intussen wél doen. In augustus 1888 gingen Fridtjof
Nansen en zijn mannen aan land aan de oostkust van
Groenland. Nansen wilde proberen wat niemand anders
had geprobeerd, namelijk om het ijs van oost naar west
over te steken. En zo werd de ijskap overwonnen en ont-
dekt, door vier Noren en twee Samen, die in tegengestelde
richting van alle anderen liepen. Nansen werd gehuldigd
toen hij thuiskwam. Zijn naam werd met grote letters in
de kranten en in de geschiedenis geschreven. Alles waar-
naar Peary zo vurig had verlangd.

Een bevalling boven de poolcirkel

In 1891 ging Robert Peary toch weer op pad, met
Noord-Groenland als doel. Dit keer kwam zijn vrouw
Josephine mee. Robert Peary was een man die vond dat
vrouwen niet alleen belangrijk waren voor de gezelligheid
maar ook ‘(...) voor zowel de geestelijke als de lichamelijke
gezondheid én voor het hooghouden van de mannelijke
uitmuntendheid’. De echtgenote van zo’n man zijn vereiste
noodgedwongen aanwezigheid. En zelfs al was Josephine
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niet de gehele tocht mee, toch werd de expeditie een groot
succes. Samen met de jonge Noor Eivind Astrup slaagde
Robert Peary erin het noordelijke deel van het Groenland-
se ijs over te steken. De tocht was meer dan drie keer zo
lang als Nansens tocht in het zuiden. Ze hadden op het
noordoostelijke puntje van dit omvangrijke eiland gestaan
en gezien waar het ijs stopte, en waar de zee begon. Deze
ontdekking zou hem op een dag misschien verder noord-
waarts kunnen brengen, naar het allernoordelijkste punt
dat maar te bereiken viel: de Noordpool.

Josephine Diebitsch Peary.

Om die reden vertrok er in 1893, in hetzelfde jaar dat
Nansen naar het noorden reisde aan boord van de Fram in
een poging de Noordpool te bereiken, wederom een schip
vanuit Amerika. Peary ging op weg naar Groenland, voor
de derde maal. Aan boord van de ss Falcon bevonden zich
meer bemanningsleden dan de vorige keer. Daarnaast was
de boot beladen met acht Mexicaanse ezels, twee sint-ber-
nardshonden, een paar newfoundlanders en zes Groen-
landse honden van de vorige trip. Allemaal zouden ze hun
steentje bijdragen aan nieuwe noordelijke triomfen. En te
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midden van de dieren, de uitrusting en de expeditieleden
ging Josephine aan boord — samen met een Ierse verpleeg-
ster, Mrs. Susan J. Cross, de vroedvrouw van de expeditie.
Josephine was hoogzwanger en zou haar eerste kind baren
in het Arctische gebied.

Ze zeilden noordwaarts langs de westkust van Groen-
land, in bekend vaarwater tot Bowdoin Fjord, een klein
stukje verwijderd van de plek waar Peary de vorige keer
overwinterde.

De witte ijsbergen zagen er hetzelfde uit, de roodbruine
bergen ook, maar al het andere was anders dan de lokale
Inuit gewend waren. De Amerikanen bouwden een huis
voor de overwintering, en bedekten het met teer. Erom-
heen stonden kisten en gereedschap. In het imposante fjord
ontvouwde zich geleidelijk een heel nieuwe wereld. Vanaf
hier zouden de leden van de expeditie vertrekken om de
ijskap te verkennen, en om de mogelijkheden te onderzoe-
ken om nég noordelijker te geraken.

De allerkleinste onder hen kreeg de meeste aandacht.

De Inuit hadden nog nooit eerder zoiets gezien: een klein
mensje met zo'n witte huid en zulke blauwe ogen. ‘Ahpoo-
mikaninny’ noemden ze haar. Sneeuwbaby. Ze was op 12
september 1893 ter wereld gekomen als Marie Ahnighito
Peary. Voor de vader zat de baby uitsluitend in de weg. Pas
na bijna drie weken nam hij de moeite haar eens op te tillen.
Hij was vooral bezig met de reis noordwaarts — en met het
fotograferen van de Inuit. Onder het mom van belangrijke
etnografische documentatie fotografeerde hij ze van voren,
van achteren, aangekleed, schaars gekleed, alleen en samen.
Van alle Inuit die voor Peary’s camera stonden was er één
die eruit sprong. ‘The belle of the tribe’ noemt hij haar in
zijn dagboek. Het mooiste meisje van de stam. Haar echte
naam was Aleqasina, en ze was maar tien jaar ouder dan
zijn pasgeboren dochter.
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