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in lysaker, iets ten westen van Oslo, ligt het graf van 
Fridtjof Nansen (1861-1930): samen met Amundsen en Scott 
behoort hij tot de beroemdste poolreizigers uit dit boek. 
Hij studeerde zoölogie, promoveerde op een onderzoek 
naar het zenuwstelsel van de slijmprik (een buitenaards 
aandoende vis die zijn slachtoffers verstikt in slijm) en kon 
zo goed skiën dat hij op z’n drieëntwintigste van Bergen 
naar Oslo langlaufte om mee te doen aan een wedstrijd 
schansspringen. Een tocht van hemelsbreed ruim 300 
kilometer, over de bergen, zonder uitgestippeld parcours. 
Nansen was een 19de-eeuwse homo universalis: slim, 
sportief, creatief, vindingrijk en avontuurlijk. In 1888 stak 
hij, samen met vijf anderen, als eerste Groenland over, van 
oost naar west. Eerder dat jaar al had hij operazangeres Eva 
Sars ontmoet, dochter van een zoöloog en net zo goed in 
skiën als hij. Eind 1889 trouwden ze.
	 Kort na de geboorte van hun eerste kind, Liv, vertrok 
Nansen met het deels door hemzelf ontworpen schip Fram 
naar het noorden. Het doel van die eerste Fram-expeditie, 
die van 1893 tot 1896 zou duren, was op papier simpel: de 
bemanning zou het schip laten invriezen in het ijs en zich 
zo laten meedrijven naar het noorden. Nansen was op dat 
idee gekomen door de noodlottige avonturen van een ander 
schip, de Jeannette. Daarmee had een eerdere expeditie 
gepoogd de Noordpool te bereiken vanuit de Beringstraat, 
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tussen Alaska en Rusland, maar het schip was vergaan en 
een groot deel van de bemanning was omgekomen. Jaren 
later werd het wrakhout van de Jeannette gevonden voor 
de zuidwestkust van Groenland en op basis daarvan had 
Nansen geconcludeerd dat het zee-ijs meedreef op zeestro-
mingen die mogelijk ook via de Noordpool zouden lopen.
	 Spoiler: zó ver noordelijk kwam hij niet. Maar hij kwam 
wel veilig terug bij Eva. In 1901 namen de Nansens intrek 
in de villa in Lysaker. Sinds 1958 is het de thuisbasis van 
het Fridtjof Nansen Instituut voor duurzaamheid en geo
politiek. In de bibliotheek zijn de plafondhoge kasten nog 
gevuld met de oorspronkelijke boeken; in het midden staat 
het bureau waaraan hij zijn expedities plande. De eetkamer 
is getooid met een muurschildering van een schildmaagd 
te paard in een berkenbos, gemaakt door de kunstenaar 
Erik Werenskiold – een goede vriend van de Nansens die 
verderop in dit deel nog een bescheiden rol speelt. In het 
trappenhuis hangen prachtige schetsen die Nansen zelf 
maakte. Zo tekende hij onder andere een plattegrond van 
Spitsbergen die heel betrouwbaar is op één detail na: in de 
kantlijn staat naast een ijsbeer ook een pinguïn getekend.
	 In een van de torenkamers van de villa is Nansens 
kantoor bewaard gebleven, inclusief watermonsters die hij 
vanaf de Fram nam: hij liet flesjes tot verschillende dieptes 
zakken en vulde die met water. Later ontwierp hij zelfs een 
watermonsterfles die nog altijd gebruikt wordt door hydro-
logen, de Nansen-fles. Maar het meest opvallende voorwerp 
in de torenkamer is toch wel de bronzen pad op zijn bureau 
– een verwijzing naar de koosnaam ‘Evapadje’ die hij graag 
gebruikte. Het beeldje lijkt Nansens steun en toeverlaat te 
zijn geweest op de momenten dat hij van Eva gescheiden 
was: de rug van die pad glimt van het vele aaien.
	 En daarover gaat dit eerste deel: het verlangen naar de 
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pool én het verlangen naar huis. Of, in sommige gevallen: 
het vergeefse verlangen van de achterblijvers dat hun ge-
liefde gauw weer zou thuiskomen.
	 Het ondernemen van een poolexpeditie was immers 
nooit zonder risico. Alle mannen die huis en haard verlie-
ten wisten dat ze hoe dan ook een poos weg zouden blijven 
en misschien zelfs nooit meer zouden terugkeren. Toch 
was hun drang naar avontuur zó groot dat ze vertrokken 
en het gemis op de koop toe namen.
	 Nansens verlangen werd hem door zijn expeditiegenoten 
niet altijd in dank afgenomen. Zo schreef kapitein Otto 
Sverdrup van de Fram in zijn dagboek: ‘Hij is volkomen 
ongeschikt voor poolreizen. Kan nooit een knoop doorhak-
ken, blaast slechts hoog van de toren.’ Nansen had te veel 
heimwee, was de conclusie. Te veel verlangen was niet goed 
voor een poolreiziger.
	 En inderdaad, wie nu in Oslo het Fram-museum be-
zoekt, ziet hoe zijn krappe kajuit was volgestouwd met 
foto’s van Eva. Van daaruit schreef hij haar zijn smach-
tende brieven, waarin hij zich groot probeerde te houden 
ondanks al het gemis: ‘Niets maakt uit zolang wij elkaar 
hebben in al onze herinneringen, in onze gedachten, in een 
oneindige liefde – wat maakt het uit dat de afstand onze 
lichamen van elkaar scheidt, dat komt weer in orde, en 
intussen vinden onze gedachten hun weg wel, daarin zijn 
wij voor eeuwig en altijd samen.’
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op hun huwelijksreis in 1888 verraste Robert Peary 
zijn kersverse echtgenote door nóg een vrouw uit te nodi-
gen. Zijn moeder.
	 Er was geen vrouw die haar kon overtreffen, vond de 
Amerikaanse poolreiziger. Zijn moeder kreeg ook toestem-
ming om in te trekken bij het bruidspaar, een drieman-
schap dat twee maanden duurde – toen stelde de pasge-
trouwde mevrouw Josephine Peary haar eerste ultimatum.
	 Voor haar werd dit een voorproefje van wat nog komen 
zou: de strijd om de aandacht van haar man, om zijn be-
geerte.
	 Als rivaal had ze niet alleen andere vrouwen, maar ook 
gebieden – grote ijzige eilanden, continenten van drijvend 
ijs. Robert Peary had er al in zijn jeugd over gedroomd, 
gefantaseerd en gelezen. Grote uitdagingen, het hoge Noor-
den en de Noordpool.
	 Hij werd uiteindelijk ingenieur bij de Amerikaanse 
marine en in 1885, na een opdracht in Nicaragua, ging 
hij naar een antiquariaat in Washington. Te midden van 
alle boektitels viel zijn oog op een klein pamflet: ‘Conjec-
tures on the Inland Ice of Greenland’ (Vermoedens over 
het landijs op Groenland). Een verslag van Adolf Erik 
Nordenskiölds reis over de Groenlandse ijskap. Daar, op dat 
moment, herinnerde hij zich misschien zijn jeugddroom – 
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wellicht werd die droom zelfs op dat moment weer nieuw 
leven ingeblazen. Zijn droom over die ijzige arena, ‘(...) die 
noordelijke regio die in de toekomst mijn naam zal dragen’.

Een eerste poging
Halverwege de 18de eeuw waren al diverse expedities naar 
Groenland ondernomen om de geheimen van de ijskap te 
ontrafelen. Al die reizen vertrokken vanaf de Groenlandse 
westkust, want langs de oostkust dreven ijsschotsen die 
het vrijwel onmogelijk maakten om aan land te komen. 
Bovendien bevonden zich vanaf de jaren 1920 Deense ne-
derzettingen in het westen: dat droeg bij aan makkelijkere 
logistiek en samenwerking met de Inuit-bevolking.
	 Maar de eerste expedities kampten vaak met een slechte 
uitrusting en te weinig ervaring. Ook de bekwaamheid 
van de leden liet te wensen over.
	 Van de zeven expedities vóór Peary boekte die onder 
leiding van de Finse geoloog Adolf Erik Nordenskiöld de 
beste resultaten. Hij was in de zomer van 1883 120 kilome-
ter landinwaarts over het ijs getrokken. Twee Samische ex-
peditieleden, Pavva-Lasse Tuorda en Anders Rassa, waren 
zelfs nog verder oostwaarts geraakt. Na 57 uur kwamen ze 
terug en schatten in dat ze 230 kilometer ver waren geko-
men, verder dan wie dan ook. Maar zelfs toen hadden ze 
het einde van de ijskap niet kunnen zien. De horizon was 
nog altijd maar een grauwe schil tussen de witte ijsvlakte 
en de hemel geweest. Sommigen dachten dat het ijs zich 
uitstrekte tot aan de Noordpool.
	 Peary had over alle pogingen gelezen, ze allemaal bestu-
deerd, en uitgedacht wat er moest gebeuren zodat hij wél 
zou slagen.
	 En zo zette hij in de zomer van 1886 voor het eerst voet 
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op het ijs. Naast hem stond de Deen Christian Maigaard, 
die door Peary was overgehaald toen ze elkaar ontmoet-
ten in de kleine kolonie Ritenbenk in het noordelijke deel 
van Diskobugten (de Diskobaai). Ze trokken iets meer dan 
100 kilometer landinwaarts over het ijs voordat ze moes-
ten omkeren. ‘Mijn laatste tocht heeft me naamsbekend-
heid gegeven,’ schreef hij aan zijn moeder nadat hij was 
thuisgekomen in 1886, ‘mijn volgende zal me een plek in de 
wereld schenken (...) Moeder, onthoud: ik heb roem nodig.’
	 Robert Peary had zijn arena gevonden, en wist dat hij er 
hoe dan ook naar zou terugkeren. Noch zijn moeder noch 
zijn vrouw mocht zijn succes in de weg staan. Dat zou een 
Noor intussen wél doen. In augustus 1888 gingen Fridtjof 
Nansen en zijn mannen aan land aan de oostkust van 
Groenland. Nansen wilde proberen wat niemand anders 
had geprobeerd, namelijk om het ijs van oost naar west 
over te steken. En zo werd de ijskap overwonnen en ont-
dekt, door vier Noren en twee Samen, die in tegengestelde 
richting van alle anderen liepen. Nansen werd gehuldigd 
toen hij thuiskwam. Zijn naam werd met grote letters in 
de kranten en in de geschiedenis geschreven. Alles waar-
naar Peary zo vurig had verlangd.

Een bevalling boven de poolcirkel
In 1891 ging Robert Peary toch weer op pad, met 
Noord-Groenland als doel. Dit keer kwam zijn vrouw 
Josephine mee. Robert Peary was een man die vond dat 
vrouwen niet alleen belangrijk waren voor de gezelligheid 
maar ook ‘(...) voor zowel de geestelijke als de lichamelijke 
gezondheid én voor het hooghouden van de mannelijke 
uitmuntendheid’. De echtgenote van zo’n man zijn vereiste 
noodgedwongen aanwezigheid. En zelfs al was Josephine 
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niet de gehele tocht mee, toch werd de expeditie een groot 
succes. Samen met de jonge Noor Eivind Astrup slaagde 
Robert Peary erin het noordelijke deel van het Groenland-
se ijs over te steken. De tocht was meer dan drie keer zo 
lang als Nansens tocht in het zuiden. Ze hadden op het 
noordoostelijke puntje van dit omvangrijke eiland gestaan 
en gezien waar het ijs stopte, en waar de zee begon. Deze 
ontdekking zou hem op een dag misschien verder noord-
waarts kunnen brengen, naar het allernoordelijkste punt 
dat maar te bereiken viel: de Noordpool.

Josephine Diebitsch Peary.

Om die reden vertrok er in 1893, in hetzelfde jaar dat 
Nansen naar het noorden reisde aan boord van de Fram in 
een poging de Noordpool te bereiken, wederom een schip 
vanuit Amerika. Peary ging op weg naar Groenland, voor 
de derde maal. Aan boord van de ss Falcon bevonden zich 
meer bemanningsleden dan de vorige keer. Daarnaast was 
de boot beladen met acht Mexicaanse ezels, twee sint-ber-
nardshonden, een paar newfoundlanders en zes Groen-
landse honden van de vorige trip. Allemaal zouden ze hun 
steentje bijdragen aan nieuwe noordelijke triomfen. En te 
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midden van de dieren, de uitrusting en de expeditieleden 
ging Josephine aan boord – samen met een Ierse verpleeg-
ster, Mrs. Susan J. Cross, de vroedvrouw van de expeditie. 
Josephine was hoogzwanger en zou haar eerste kind baren 
in het Arctische gebied.
	 Ze zeilden noordwaarts langs de westkust van Groen-
land, in bekend vaarwater tot Bowdoin Fjord, een klein 
stukje verwijderd van de plek waar Peary de vorige keer 
overwinterde.
	 De witte ijsbergen zagen er hetzelfde uit, de roodbruine 
bergen ook, maar al het andere was anders dan de lokale 
Inuit gewend waren. De Amerikanen bouwden een huis 
voor de overwintering, en bedekten het met teer. Erom-
heen stonden kisten en gereedschap. In het imposante fjord 
ontvouwde zich geleidelijk een heel nieuwe wereld. Vanaf 
hier zouden de leden van de expeditie vertrekken om de 
ijskap te verkennen, en om de mogelijkheden te onderzoe-
ken om nóg noordelijker te geraken.
	 De allerkleinste onder hen kreeg de meeste aandacht. 
De Inuit hadden nog nooit eerder zoiets gezien: een klein 
mensje met zo’n witte huid en zulke blauwe ogen. ‘Ahpoo-
mikaninny’ noemden ze haar. Sneeuwbaby. Ze was op 12 
september 1893 ter wereld gekomen als Marie Ahnighito 
Peary. Voor de vader zat de baby uitsluitend in de weg. Pas 
na bijna drie weken nam hij de moeite haar eens op te tillen. 
Hij was vooral bezig met de reis noordwaarts – en met het 
fotograferen van de Inuit. Onder het mom van belangrijke 
etnografische documentatie fotografeerde hij ze van voren, 
van achteren, aangekleed, schaars gekleed, alleen en samen. 
Van alle Inuit die voor Peary’s camera stonden was er één 
die eruit sprong. ‘The belle of the tribe’ noemt hij haar in 
zijn dagboek. Het mooiste meisje van de stam. Haar echte 
naam was Aleqasina, en ze was maar tien jaar ouder dan 
zijn pasgeboren dochter.


