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waarom zou iets
 wat ik altijd al
 heb gekend
 niet het allerbeste zijn
 wat er is. Ik hou 
van je sinds mijn
 kindertijd, 
toen de ene dag 
precies was
 zoals de andere,
 willekeurige 
groei en
 briesjes, constante
 liefde, een boterham
 midden op de 
dag

Uit: ‘Peanut Butter’, Eileen Myles, 1991





Ik heb daar gewandeld en paddenstoelen geplukt langs de rand
 van de angst, maar vergis je niet, dit is geen Russisch
 gedicht, dit is niet ergens anders maar hier,
 ons land dat dichter beweegt naar zijn eigen waarheid
 en angst, zijn eigen manier om mensen te laten verdwijnen.

Uit: ‘What Kind of Times Are These’, Adrienne Rich, 1995





Voor mensen die hun best doen.
 Meer kun je ook niet.
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 Een onverwachte boodschap

Vijfenhalf uur nadat hij had gehoord dat hij terminaal was, reed Heron naar zijn favoriete supermarkt. Vanwege het ontbreken van een alternatief, en omdat het donderdag was, besloot hij zich aan zijn vaste gewoonte te houden.

Het is geen geheim dat Heron zijn wekelijkse boodschappen graag op donderdag doet. Als het kan ’s avonds, op z’n vroegst eind van de middag. Zijn familieleden plagen hem daarmee, met zulke merkwaardige onverzettelijkheden.

‘Doe eens gek,’ had zijn dochter de week ervoor nog gezegd, ‘ga een keer op maandagochtend boodschappen doen, als je durft.’

Maar op donderdag is het altijd rustig en dat vindt hij fijn. Donderdag is praktisch. Heron begint het weekend graag met een gevulde ijskast, ook al zijn de weekenden tegenwoordig eerlijk gezegd precies zoals de rest van de week.

Bovenaan de roltrap neemt hij een klein winkelwagentje, een perfect compromis, vindt hij altijd, want zo’n grote kar is te veel van het goede en een mandje is net te klein. Heron is een systematische winkelaar, hij legt alles in de herbruikbare tassen die hij voor de corresponderende keukenkastjes heeft gelabeld. Hij houdt de schoonmaakartikelen gescheiden van het brood. Hij haast zich niet, zorgt dat hij de melk niet vergeet en de sla niet plet. Heron is geen man die zich eraan ergert dat ze zo nu en dan de indeling van de supermarkt veranderen. Dat vindt hij zelfs wel prettig, want dan wordt het een soort speurtocht om de marmelade met dunne schilletjes te vinden. Als je het hem zou vragen zou hij niet kunnen zeggen waarom hij op die manier boodschappen doet: zijn systeem spreekt voor zich.

Heron duwt zijn karretje naar de verste, koudste hoek van de supermarkt. Het is logisch dat de diepvries altijd als laatste moet. Vandaag wijkt hij op een veelzeggende manier van zijn routine af, hij schuift de glazen bovenzijde van een heuphoge diepvrieskist open, legt de zakken aardappelsmileys plat en klimt erin.

Wat hem het eerst opvalt is niet de kou maar de geur. Zelfs nu de bovenkant nog een beetje open is, ruikt het in de diepvries muf en melig. Het verbaast hem dat het best comfortabel ligt in zo’n diepvrieskist, zelfs als de vrieskou tot zijn knieholtes begint door te dringen. Heron verschuift zijn schouderbladen, strekt zijn benen, en de aardappelgezichtjes voegen zich naar zijn lichaam. Hij ligt stil in de gedempte rust van de diepvrieskist, en hij leeft.

/

Heron had op een bepaalde manier met de arts te doen gehad, een nogal jonge vrouw die met haar pen zat te spelen, ondanks haar goede bedoelingen. Het is vast niet makkelijk om het hardop tegen iemand te moeten zeggen.

‘Er zijn folders. En websites,’ had de arts gezegd, en toen was ze opgeschoven naar haar bureau, een miniem stukje maar, om hem duidelijk te maken dat ze het, althans voorlopig, wilde afronden. Heron was te snel opgestaan, zijn jas bleef haken aan de rugleuning van zijn stoel, en hij zei, absurd genoeg: ‘Hij is waterdicht.’

/

Toch is het niet zo koud als je zou denken, in de diepvries, of misschien zó koud dat hij het niet meer merkt, dat zou ook kunnen.

Heron kijkt omhoog door de beslagen glazen plaat. Hij kijkt verder, naar de tl-buizen en stalen balken van het dak van de supermarkt.

Er zijn dingen die hij nu moet gaan doen. Dingen die hij moet zeggen. Moet bekennen.

Hij kijkt naar het ijs dat naast zijn hoofd glanst en drupt aan de wanden van de diepvrieskist. Naar de maniakaal lachende aardappelgezichtjes met hun holle ogen. Naar die dingen kijkt hij en het gaat prima met hem. Het gaat zó prima met Heron dat hij gewoon in de diepvries zou zijn gebleven als een vrouw niet de glazen deksel had opengeschoven op zoek naar de doperwten en was gaan gillen.

Er zijn drie supermarktmedewerkers voor nodig om hem eruit te krijgen. Hij is, zo blijkt, behoorlijk koud. Zijn achterhoofd is nat, zijn knieën zijn verstijfd en doen zeer. De manager neemt het heel goed op, klinkt zelfs opgewekt: ‘Zullen we u hier even uit helpen, meneer?’ en ‘Is er iemand die we kunnen bellen?’

Pas als Heron weer thuis is, begrijpt hij de toon waarop de manager sprak. Kalm, tolerant, alsof een man die in een vriezer gaat liggen iets is wat je bij een afwisselende baan in de detailhandel kunt verwachten. Dan begrijpt Heron wat de manager zag. Een verwarde oude man. Die niet helemaal goed bij is. Niet helemaal goed is.





Plaatselijk nieuws

Voordat hij gaat slapen belt Heron zijn dochter op de vaste telefoon. Hij gebruikt zijn mobiel thuis liever niet.

‘Ik ben het maar,’ zegt hij, zoals altijd. Daarna wacht hij tot ze ‘Hallo, ken ik u?’ zegt, of ‘Lang niet gesproken!’, zoals ze zonder mankeren elke avond doet.

Als Maggie aan Heron vraagt of hij een leuke dag heeft gehad, heeft hij veel te vertellen. Over het jonge stel aan de overkant, ze leggen een nieuw gazon aan, alsof ze niet hebben gehoord dat er een sproeiverbod is. Hij vertelt, vrij uitgebreid, over een interessante radiodocumentaire over windmolens. Heeft ze die geluisterd?

Dat had ze niet.

Heron vertelt en Maggie laat horen dat ze luistert.

‘Aha.’ ‘Hm.’ ‘Interessant,’ zegt ze. Of: ‘Wat leuk.’

Heron vertelt, maar bepaalde dingen komen niet ter sprake. Het ziekenhuis, bijvoorbeeld. De supermarkt. Bepaalde dingen kan hij beter wegmoffelen, denkt Heron. Voorlopig. Die zou hij allemaal toch niet goed kunnen uitleggen, als hij het zou proberen. In plaats daarvan houdt hij het op veilige onderwerpen: de nieuwe zadencatalogus die gisteren werd bezorgd. De gratis koffie die hij met zijn klantenkaart kan halen. Maggie luistert en wacht, ze wacht op een pauze, een kans om aan het gesprek te ontsnappen met een ‘Nou, ik hou je niet langer op. Slaap lekker’.

Heron geeft haar die kans, een uitweg voor hen allebei.

‘Jij ook.’

‘Welterusten.’

/

‘Vertel eens,’ zegt Conor. ‘Wat is het laatste persbericht over de zolderverbouwing van de buurman?’

‘Geen nieuws,’ zegt Maggie tegen haar man. ‘Komkommertijd.’

Ze schenkt twee glazen wijn in, koud uit de ijskast en wat te vol voor een donderdagavond. Als ze een ervan aan Conor geeft, ziet ze dat hij een beetje teleurgesteld kijkt. Herons avondlijke telefoontjes zijn doorgaans een rijke bron. Ze heeft Conor een keer op een feestje voor de grap horen vertellen dat hij meer over de bladluisplaag van zijn schoonvader wist dan over de politieke situatie in het Midden-Oosten. Ze wist wel dat ze eigenlijk mee moest lachen, de humor moest inzien van Herons vreemde kant. Maar ze vond het niet grappig. Ze zat er niet mee dat haar vader haar alles vertelde, dat was altijd al zo geweest. Al zijn dagelijkse kleinigheden, de dingen waar hij over nadacht, over filosofeerde. Conor begreep dat niet, of wilde het niet begrijpen. Maggie had niet gelachen maar had in het bijzijn van iedereen gezegd: ‘Misschien moet je dan proberen om de krant wat beter te lezen, schat,’ en ze waren na het feestje zwijgend naar huis gereden.

Als de glazen leeg zijn, doen ze de deur op het nachtslot en geven de kat eten. Conor legt zijn laptop en oplader vast klaar om de volgende ochtend tijd te besparen. Maggie kijkt op het schema op de deur van de ijskast, met daarop alles wat de kinderen de volgende dag nodig hebben. Toms hockeystick, broodtrommels, een formulier dat Maggie nog moet invullen voor het schoolkamp van Olivia. Allerlei dingen voor de volgende dag en de dag erna. Het is haar taak om aan die dingen te denken, ook al zijn de kinderen niet meer zo klein, en ook al is Conor een volwassen man die ook heel goed in staat is om ingewikkeldere taken op zich te nemen dan uit eigen beweging naar het carpoolschema kijken. En toch is zij degene die dat doet, zij zorgt dat alles op rolletjes loopt. Dat niemand iets vergeet.





Juli
 1982





 Rommelmarkt

Bij de ingang van de parochiezaal naast de kerk rammelen twee tienermeisjes met een plastic emmer met kleingeld en laten de munten rinkelen.

‘Twintig pence entree, kinderen halve prijs!’ roepen ze telkens zingend.

Dawn kijkt in haar portemonnee. Het is het begin van de maand, dus het kan prima, maar ze moet wel uitkijken. In het centrum is een nieuwe kapperszaak geopend en daar kun je na sluitingstijd gratis worden geknipt en geföhnd door de leerling-kapsters. Als ze dat doet, kan ze haar kappersgeld opsparen voor het spijkerjasje dat ze in de postordercatalogus heeft gezien.

Ze ziet dat de opbrengst van de rommelmarkt voor een goed doel is. Het dak van de kerk? Lepralijders? Ze kan de tekst op het papiertje dat op de emmer is geplakt niet lezen, die zorgvuldige met viltstift getekende bubbelletters. ‘Het is voor de scouting!’ zeggen de gidsen als ze zien dat ze naar het papier tuurt. ‘We hebben een nieuw kooktoestel nodig.’

Dawn herkent een van de meisjes, ze heeft bij haar oudere zus in de klas gezeten, een heel leven geleden, vijf minuten geleden. Ze doet haar muntjes in de emmer en de twee meisjes lachen naar haar met dezelfde brede metalen lach.

/

Toen Dawn klein was, ging ze in het weekend vaak met haar oma naar een rommelmarkt in een chique buurt. Dan kocht ze graag één ding om aan te trekken en één ding dat ze vast kon houden. Als ze geluk had, zat er genoeg geld in haar kralenportemonneetje om beide te kopen. Een nieuw rokje en een armband, bijvoorbeeld, en ze wist nog precies dat ze een keer een bijna nieuwe pvc-regenjas én een sleutelhanger van de Eiffeltoren had gekocht. In de bus terug naar huis zat haar oma te kletsen met vrouwen die nog hoedenspelden droegen, en hoopte Dawn vurig dat niemand op school haar nieuwe lievelingstrui zou herkennen als hun eigen afdankertje. Ze vond het nu nog steeds leuk om met de bus door de stad te rijden en ze had nog steeds een kledingsmaak die niet binnen haar budget paste. Tegenwoordig ging ze zelf naar rommelmarkten, waar ze tussen de bergen afgedankte broeken en te klein geworden schooluniformen naar iets speciaals zocht.

/

Iedereen weet dat de mooiste kleren het eerst weg zijn. Oudere vrouwen met boodschappenwagentjes met een Schots ruitje snijden jonge vrouwen achter een kinderwagen de pas af. Het zijn allemaal experts, ze selecteren en verwerpen, kijken naar de labels op zoek naar een St. Michael, de patroonheilige van stevige naden. Dawn maakt een rondje door de zaal, soepel en vriendelijk glimlachend als een politicus, ze haalt nooit haar neus op voor een blouse met vlekken, voor het geval de voormalige eigenaresse aan de andere kant van de schraagtafel staat. Ze voelt aan wat kinderkleertjes, aan een versleten spijkerbroek, een mosterdgeel jasje met een geborduurde Bruintje Beer op het borstzakje. Ze loopt vlak langs de tafels, legt haar hand op mouwen en zomen, op de stof en de patronen van andermans herinneringen.

Halverwege de zaal vindt Dawn het: de perfecte vondst waarvan ze niet eens wist dat ze ernaar op zoek was. Onder een stapel gehaakte babydekentjes haalt ze een Aran-vest tevoorschijn in een roomkleurige tint wol. Het laatste wat je in juli wilt kopen. Als ze het tegen zich aan houdt om de maat te beoordelen, zegt de vrouw achter de tafel: ‘75 pence.’ En dan voegt ze er lachend aan toe: ‘Ik zou een pond willen vragen, maar god weet wat ervan overblijft als je die probeert te wassen.’ Dawn bedankt haar, legt het geld in het lege ijsbakje, en kijkt nog eens goed of ze niets over het hoofd heeft gezien. De tafel met snuisterijen is haar vandaag wat te veel, evenals de schoenen, gevormd naar andermans voeten, met elastiek tot paren gebonden.

Niemand verwacht haar het komende uur thuis, dus Dawn gaat naar de tafel met versnaperingen en trakteert zichzelf op een kop thee en een cupcake. Aan de overkant van de zaal bekijken twee oudere vrouwen vleeskleurige step-ins. Dawn ziet dat ze elk aan een kant ervan trekken, kennelijk om te controleren of ze nog geschikt zijn voor een nieuw leven.

‘Carnaby Street is er niks bij,’ zegt de vrouw aan het tafeltje naast haar, en dan proest Dawn een mondvol thee terug in het kopje. Ze kijkt opzij en ziet een jonge vrouw die haar stoel meetrekt naar Dawns tafeltje en haar blauwe kop-en-schotel naast die van Dawn zet. Ze gaat zitten, buigt zich naar Dawn toe en lacht naar haar alsof ze geen volslagen vreemden zijn.

‘Iets moois gevonden?’

En zo raken ze aan de praat.

Ze hebben het over de dingen die ze niet en de dingen die ze wel hebben gekocht. Dawn haalt het vest uit haar boodschappentas en houdt het omhoog om het te laten zien. De knopen lijken op kastanjes, denkt ze, dat is het.

‘Handgebreid.’ De vrouw knikt goedkeurend. ‘Is vast uren werk geweest.’

‘Dat dacht ik ook al. En ze vroeg er nog geen pond voor. En jij?’

De vrouw haalt een van de pakjes uit de rieten mand aan haar voeten en wikkelt het krantenpapier eraf. Dawn maakt van de gelegenheid gebruik om haar te bekijken, haar in te schatten. Ze zijn ongeveer van dezelfde leeftijd. Ze lijkt lang, al kan ze dat niet goed zien nu ze zit. Een beetje kakkineus, denkt Dawn, door haar accent. En door hoe ze er meteen van uitging dat Dawn wel met haar wilde kletsen. Dawn zou willen vragen waar ze haar oorbellen vandaan heeft. Uit het krantenpapier dat nu verkreukeld op haar schoot ligt komt een champagneglas, een van een set van vier, klein en ondiep, met een tere groene steel. Een prachtig maar onpraktisch ding.

‘Voor alle etentjes die ik nooit geef,’ zegt ze. ‘Chin chin!’

Ze heft met een zwierig gebaar het lege glas, haar stem klinkt iets te luid voor de koffiehoek van een parochiezaal, wat haar op zacht afkeurend gemompel van de dames van de Mothers’ Union komt te staan. De vrouw grinnikt en Dawn bloost, ze wordt rood tot aan haar haarwortels als de mensen zich omdraaien en naar hen kijken. Ze is hierheen gegaan om er even uit te zijn, om zich een paar uur te verstoppen in een oude versie van zichzelf. Wat een verrassing dat de ochtend uitloopt op een klein avontuur. Als de vrouw haar blik vangt, krijgt Dawn het gevoel dat ze een medeplichtige is en net als vroeger op school door iemand die meer durft wordt meegesleurd in iets lolligs wat niet helemaal bij haar past. De vrouw trekt zich er niets van aan dat ze de aandacht trekt, ze pakt kalm het glas weer in, zet haar lege theekopje voorzichtig terug op het schoteltje en zegt: ‘Ik ga maar weer eens.’

En Dawn zegt tot haar eigen stomme verbazing: ‘Ik ook.’

/

Het was niets bijzonders wat er daarna gebeurde; eerst stormden ze door de klapdeuren van de parochiezaal naar buiten alsof ze aan een bankoverval waren ontsnapt. Toen stelde de vrouw zich aan haar voor als Hazel.

Het was een idyllische zomerse zaterdag. Overal versgemaaid gras, ergens stak iemand een barbecue aan. Hazel kletste onophoudelijk, ze vertelde Dawn dat ze nog maar net in het dorp was komen wonen, in een klein appartement naast de school waar ze na de zomervakantie zou beginnen.

‘Dit is pas mijn tweede baan sinds ik ben afgestudeerd. De kinderen lopen vast over me heen,’ zei ze, in de hoop dat dat een grap was. Dawn, die al haar hele leven in het dorp woonde, probeerde indruk te maken toen Hazel haar uithoorde over de plaatselijke pubs en haar vroeg wat er verder nog te doen was in het dorp, waar ze tot nu toe alleen huizen en weilanden had gezien. Weilanden en huizen. Die avond in bed knijpt Dawn van schaamte haar ogen dicht als ze eraan terugdenkt hoe provinciaals ze moet hebben geklonken toen ze vol overtuiging zei dat The Horse and Groom veel leuker was dan The Plough. En ze krimpt ineen door de manier waarop ze had bepleit dat de fish-and-chips van The Princes Fish Bar veel beter was dan die van Captain’s Chippy, ook al was die dichterbij. Hazel had gelachen en gezegd: ‘Dat is precies de inside-information waar ik op hoopte,’ en toen moest Dawn alweer blozen en probeerde ze iets spannenders te bedenken wat ze over haar geboortedorp kon vertellen.

‘En er is een uitstekende treinverbinding met Londen,’ bracht ze ten slotte naar voren, maar daar moest Hazel nog meer om lachen.

/

Toen ze bij haar huis waren, knikte Dawn naar de gevel van grindpleister en de hangende bloembakken en zei: ‘Hier woon ik.’

Hazel had geglimlacht en gezegd hoe fijn het was om met iemand te kletsen die niet honderd jaar was, of zeven. En toen had ze ten afscheid gezwaaid, heel enthousiast, alsof Dawn een lange zeereis ging maken en niet alleen maar over het betonnen paadje naar de voordeur hoefde.

Ze wist dat ze het toen had moeten vertellen, dat binnen haar man en haar kind wachtten, haar echte leven. Niet dat ze gelogen had, hield Dawn zichzelf voor, het was alleen een uitje geweest, een paar uur om weer op een andere manier jong te zijn. Nergens om te hoeven denken, behalve aan winkelen, nieuwe vrienden maken en kletsen. Ze zou het de volgende keer wel aan Hazel vertellen, als ze haar tenminste nog eens zag. Dawn had de voordeur die dag achter zich dichtgetrokken en zich voorgesteld dat Hazel de glooiende straat uit liep, naar het centrum, langs de een-na-beste pub en het bushokje. Ze stelde zich voor dat ze door de laatste straatjes liep en de trap naar haar appartement naast de school beklom. Toen liet ze de gootsteen vol koud water lopen en dompelde haar nieuwe vest erin onder.





Augustus
 2022





 Over uitrusten

Maggie houdt haar telefoon omhoog en maakt een foto van de volmaakt blauwe lucht, als bewijs of om die vast te leggen. Ze kijkt even naar het blauwe vierkant en drukt dan op ‘wissen’. Ze is blij dat ze mazzel heeft, tijdens haar middagpauze een plekje heeft gevonden op dit bankje in de warme zon. Het is zo’n moderne bank, verdeeld met armleuningen, om mensen een gênante aanraking met een vreemde te besparen. Om de daklozen een relatief waardige slaapplek op een bank te onthouden. Ze eet en kijkt naar de mensen die zich met een salade of een groene smoothie over het plein haasten of een telefoongesprek in het luchtledige voeren. Ze is omringd door mensen met een onduidelijk doel, ze lopen bijna op een drafje, druk druk druk en gewichtig. Dat ze een echte lunchpauze moet nemen, is een idee van haar baas. ‘Voor de balans,’ had ze gezegd, en, nog irritanter: ‘Rust is goed voor jezelf zorgen, Maggie.’ Alsof zo’n voorverpakte sandwich eten op een bankje hetzelfde is als een week in een Scandinavische spa. Maggie is sceptisch wat uitrusten betreft. Ze vindt het zonde van de tijd, eigenlijk zelfs een beetje slap. De laatste tijd denkt ze vaak aan zulke dingen: dat de tijd te snel voorbijgaat, of zelfs opraakt. Dat alles haar als zand door de vingers glipt. Toen ze Conor over haar gevoelens vertelde, zei hij dat het haar leeftijd is, het schoolvoorbeeld van een midlifecrisis. Maggie had geantwoord dat ze hem met het oog op zijn gezondheid en welzijn aanraadde om niet nog eens met die verklaring aan te komen. Ze maakt weer een foto van de blauwe lucht en zet die online.

Maggie had die ochtend gekibbeld met haar zoon, de gebruikelijke onenigheid over waar een goed ontbijt uit bestaat. Daarna over bepaalde mensen die te lang of juist niet lang genoeg onder de douche staan. En dat was niet erg, het was zoals het er in een gewoon, druk gezin aan toegaat. Maar soms voelde het wel wat eenzaam. Tom nam haar een beetje op de hak, dat wist ze wel, en de laatste tijd deed hij ook wat neerbuigend. Maggie dacht dat dat onvermijdelijk was, het hoorde bij het noodzakelijke loskomen. Maar vanmorgen zag ze dat duidelijker, ze keek naar hen zoals een buitenstaander zou doen. Ze had haar zoon geholpen om te worden wie hij was, die geweldige, zelfbewuste lange jongen, en nu moest ze accepteren hoe hij door haar huis liep, zo vol van het besef dat een ander leven hem al riep. Tom ziet dat op zijn veertiende al bijna voor zich, een leven dat groter of intenser is dan dat van zijn ouders. Een leven dat niet draait om espressomachines en mindfulness tijdens de lunchpauze. En Maggie weet dat ze het er erger en niet beter op maakt met alle saaie dingen die moeders nu eenmaal zeggen, over hard werken op school en dat geduld altijd beloond wordt. Ze blijft met hem praten, ook als hij zegt dat de kleur van haar lievelingsjas hem aan kattenvoer doet denken, of dat de tv-programma’s waar zij graag naar kijkt ‘burgerlijk’ zijn. Soms lacht ze dat weg. Pubers. Soms is ze gewoon te moe om met hem in discussie te gaan en kruipt ze weg in het scherm van haar laptop, doet ze alsof ze werkt, maar zoekt intussen naar iets om de gootsteen mee te ontstoppen. Of ze koopt een day-to-evening-jurk, wat dat ook moge betekenen. Alles om zich maar even te verbergen. Want soms heeft hij gelijk. Soms moet Maggie zich inhouden om tegen die jongen, die nog bijna van niets weet, te zeggen: Oké, prima. Je hebt gelijk. Ik ben het met je eens. Er is meer in het leven dan wasmachines en e-mails en de vuilnis op tijd buitenzetten. Maar dat hoort óók bij het leven. Het hoort er allemaal bij.
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1982. Dawn is een jonge moeder — nog maar net gewend
aan het huis van haar man Heron — wanneer Hazel haar
leven binnenkomt en alles op zijn kop zet. Tussen hen
ontstaat een diepe verbondenheid, een liefde die intens
en onontkoombaar is. Maar Dawn heeft verantwoordelijk-
heden. Ze heeft haar dochter Maggie.

2022. Heron heeft net slecht nieuws van zijn arts gekregen.
Hij is een oudere man, vastgelopen in de gewoonten van
een rustig bestaan. Maar het lijkt hem onmogelijk deze
diagnose te delen met Maggie - zijn enige kind, de per-
soon om wie zijn leven draait. Net zomin kan hij haar ont-
hullen welke andere geheimen hij al die jaren voor haar
verborgen hield.

Een familiekwestie is een hartverscheurende en hoopvolle
verkenning van liefde en verlies, intimiteit en onrecht, voogdij
en zorg, over de vraag of het mogelijk is om te genezen
van de wonden uit het verleden in de veranderde wereld
van vandaag.
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