

Ik haastte me naar huis en opende de omslag met spanning. Er kwamen een schoolschriftje tevoorschijn en een aantal krantenknipsels. Ik doorbladerde het en zag een wat moeilijk handschrift van iemand die nauwelijks school volgde. Het dagboek ontroerde mij en ik zag Eduardo anders dan toen ik met hem optrok. Hij was nooit een man van veel woorden geweest en plots las ik een deel van zijn levensgeschiedenis. Die had hij altijd voor mij en iedereen verborgen gehouden. Sommige stukken strookten niet met mijn werkelijkheid of met geen enkele werkelijkheid. Dat maakte het boeiend.

Ik heb het dagboek op sommige plaatsen aangevuld en er zo ook mijn verhaal van gemaakt. Miranda, zijn ex, die geschiedenis heeft gestudeerd, hielp mij om het een en ander in de juiste geschiedkundige plooi te leggen. De Canarische Eilanden kennen een bewogen geschiedenis, die voor de vele toeristen zo goed als onbekend is.

Het originele dagboek blijft van mij, het afgewerkte verhaal zal ik aan mijn Hollandse vriendin Truus schenken. Niet aan Miranda of Dihya, want die liepen niet hoog op met Eduardo.

1.

Mijn jeugdijaren en de eerste pagina's van het
dagboek

Mijn gezondheid laat het stilaan afweten. Omdat Magere Hein al aan de deur van mijn kraakpand staat, heb ik beslist wat ik mij herinner van mijn leven op papier te zetten. Ik kijk naar de foto van de kudde geiten aan de wand tegenover mijn tafel. Ik denk terug aan mijn jeugdijaren. Als herder trok ik met een kudde geiten door de ongerepte en uitgestrekte graaslanden van ons eiland. Die herinneringen kwamen altijd naar boven als ik een oude, verlaten *corral* zag staan, die de toeristen achteloos voorbijliepen.

Het was een leven zonder grote verwachtingen, in een eenvoudig gezin zoals er zoveel waren in het zuiden van ons eiland. Het leven was er simpel en vanzelfsprekend. Je werd geboren in een arm of in een rijk gezin, zoals je geboren werd met zwart of ros haar. Dat lag vast voor de rest van je leven.

Het lot stuurde mij in een andere richting. Ik droomde van een boeiender leven dan dat van herder. Helaas kwam ik terecht in een niemandsland tussen rijke landeigenaars en het werkvolk, dat zich krom werkte op hun plantages. Ik was naïef en dacht deel te worden van eerst de rijke familie Bello en daarna van de familie González. Ik bleef een buitenstaander en ik eindigde in een kraakpand.

Ik ben intussen een oude man en ik heb de tijd nog

gekend dat er op onze eilanden alleen Canariërs woonden. Nu worden ze platgelopen door toeristen. Dat begon vanaf de late jaren 60 en alles veranderde. Daar kwamen ze als uit het niets plots aangevlogen, bleke toeristen, met duizenden tegelijk. Wij keken verwonderd naar vrouwen uit Europa. Die waren helemaal vrijgevochten en bevrijd van het katholieke fanatisme dat in Spanje al eeuwen overleeft. Terwijl Canarische vrouwen hier nog gesluierd rondliepen, paradeerden toeristen met blote borsten op onze stranden. De pastoor van Arona was in alle staten. Een goede vriend vertelde me over een avontuur met een Hollandse toeriste, die 's morgens zo goed als naakt aan de ontbijttafel verscheen. Hij was al jaren getrouwd met een onderwijzeres uit Sevilla en had zijn eigen vrouw nog nooit naakt gezien.

Het geluk lachte mij toe, want dankzij het toerisme leerde ik de Vlaamse Celine kennen. Ik noemde haar Teguisse, naar de legendarische en wondermooie Guanche-prinses uit Lanzarote, die trouwde met een van de eerste veroveraars van onze eilanden. Toen ook kwamen uit het niets onbekende veroveraars met boten van over de oceaan. Ze brachten ons het ware geloof en in ruil voor een bijbel pikten ze ons land in.

Mijn Teguisse is geboren in de Belgische kuststad Oostende en ik heb haar in 1978 ontmoet in Candelaria. Als een geschenk van de goden wandelde ze in de schaduw van de monumentale basiliek onder de waakzame ogen van de statige Guanche-koningen. Ze had lange ranke benen, wiegende heupen en blond haar. Mijn hart klopt sneller als ik eraan terugdenk.

Ik ben in 1948 in Arona geboren. In datzelfde jaar liet generaal Franco de jonge prins Juan Carlos de Borbón naar