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HOOFDSTUK 

Ik heb nog nooit het nut ingezien van vrijgezellenfeestjes. Hoewel, 
gezien mijn ervaringen met tuinfeestjes, etentjes en verkleed-
partijen kan het natuurlijk ook zo zijn dat ik gewoon niet van 
feestjes in het algemeen houd. Wat achteraf bekeken misschien 
ook wel weer verklaart waarom ik zo’n groot deel van mijn party-
jaren heb doorgebracht met me ellendig voelen en mezelf haten. 
Persoonlijke groei – nee echt, dat kun je mij wel toevertrouwen.

Ook Bridge’ vrijgezellenfeestje was mij wel toe te vertrouwen. 
Natuurlijk genderneutraal, want ze zou nooit willen dat haar 
grote pre-huwelijkse fuif de helft  van haar vrienden buitensloot. 
En aangezien ik haar maid of honour was, zou het ook een beetje 
raar zijn geweest om die hele toestand te plannen en er dan niet 
naartoe te gaan. Ook al zou ik misschien wel stiekem de avond 
liever thuis hebben doorgebracht, samen met mijn geweldige 
advocatenvriendje.

Mijn geweldige advocatenvriendje dat zelfs na twee jaar nog 
altijd als een geweldig advocatenvriendje voelde.

Mijn geweldige advocatenvriendje dat op dit moment te laat 
was – meer vanwege het geweldige advocatendeel dan vanwege 
het vriendjesdeel.

En dus stond ik nu in het afgescheiden vip-gedeelte van de nog 
redelijk betaalbare chique cocktailbar met een gehaakte vulva-
muts op mijn hoofd. Een speciaal voor mij gehaakte vulvamuts, 
die ik bij een van Bridge’ vrienden had laten maken toen ik door-
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kreeg dat de genitale deco voor deze damesavond wel erg penissig 
begon te worden. Ik had natuurlijk – dûh – het genitaliënthema 
ook helemaal kunnen laten vallen, maar dan zou het weer geen 
goed genderneutraal feest zijn geweest en dat zou Bridge droevig 
hebben gemaakt. En Bridge droevig maken, was iets wat ik wilde 
vermijden, zowel in mijn functie als maid of honour als in mijn 
hoedanigheid als vriend.

James Royce-Royce viste een dildovormige lolly uit de dildo-
vormige lollypot. Het was de eerste keer sinds maanden dat ik 
hem, of zijn echtgenoot James Royce-Royce, zonder hun onlangs 
geadopteerde zoon zag. De onlangs geadopteerde zoon die ze, 
hoe kan het ook anders, James hadden genoemd. Hoewel ze hem 
– om verwarring te voorkomen – gewoon Baby J. noemden. ‘Ik 
moet zeggen, Luc,’ begon hij, ‘dat ik wel een beetje beledigd ben 
dat je commercieel geproduceerd fallisch snoep hebt ingekocht, 
in plaats van mij om een bijdrage te vragen.’

Bernadette May, een relatief beroemde kookboekenschrijver 
met wie Bridge zoveel werkrampspoed had meegemaakt dat ze uit 
pure noodzaak vrienden waren geworden, zat misprijzend aan de 
andere kant van de tafel broeierig te wezen. Ze was het type dat over 
van alles broeierig kon doen – en meestal ook deed. ‘Dat is omdat 
jouw bijdrage waarschijnlijk zou hebben bestaan uit een echte 
paardenpenis, door saffraan gerold en afgemaakt met bladgoud.’

‘Terwijl jouw versie een taart zou zijn die was versierd met 
marsepeinen piemels,’ antwoordde James Royce-Royce.

‘En daarom’ – ik trok mijn vulva strakker over mijn hoofd – 
‘heb ik dus geen van jullie twee gevraagd. Want dit is onze avond 
om Bridget in het zonnetje te zetten, en niet om een leutervormige 
kookwedstrijd te houden.’

Bridge zat naast me; ze droeg een penismuts en, net als alle 
gasten, een T-shirt waarop stond – met dank aan enige miscom-
municatie met de drukker – ‘bridge’ bitches nee oliver 
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het lijkt me geen probleem want we gebruiken het 
als geuzennaam en bovendien is het te laat om het 
nog te veranderen’.

‘Nou,’ zei ze, ‘een leutervormige kookwedstrijd was anders 
best cool geweest.’

‘Een genderneutrale genitaliënkookwedstrijd,’ mengde Priya 
zich in het gesprek. ‘Ik kan thuis echt niet aan mijn vriendinnen 
vertellen dat ik een falluscentrisch bakfestijn heb bijgewoond.’

Vriendinnen – meervoud dus – was de vrij recente ontwik-
keling in Priya’s leven die mijn tafelschikking nogal overhoop 
had gehaald. Zij en Theresa waren nog steeds samen, maar een 
experimenteel trio tijdens de kerst was veranderd in een minder 
experimentele reeks afspraakjes, die weer was veranderd in een 
heuse officiële relatie, precies op het moment dat ik Bridge hielp 
met het schrijven van de uitnodigingen. 

‘Je weet toch,’ zei ik tegen haar, ‘dat Theresa en Andi echt super-
welkom zouden zijn geweest. Ik had ook al extra T-shirts voor ze.’

Priya haalde haar schouders op. ‘Dat kan best zo zijn, maar het 
geweldige aan een driehoeksrelatie is dat je partners elkaar gezel-
schap kunnen houden, in plaats van mee te moeten naar dit soort 
dingen, waar ze moeten doen of ze je klotevriendjes leuk vinden.’

Ik kreunde. ‘Kunnen we alsjeblieft onthouden dat niet iedereen 
hier elkaar kent, en dat klotevriendjes dus misschien verkeerd 
overkomt?’

‘Geeft niks.’ Dat was Jennifer, die op de schoot van haar man 
zat en een cocktail dronk door een heus heel normaal rietje. 
‘Brian praat altijd zo.’

‘Maar Brian is natuurlijk zelf ook nogal een klotevriendje,’ zei 
Peter van onder haar.

Bridget spreidde haar armen in een poging de hele groep te 
omsluiten. ‘Als we nou gewoon accepteren dat ik van jullie al-
lemaal hou, klotevriendjes of niet, en het daarbij laten.’
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‘Nu we het daar toch over hebben…’ – James Royce-Royce 
inspecteerde nog steeds zijn onaangeroerde fallische lolly – ‘we 
hadden misschien ook nog kontvormige versieringen moeten 
hebben.’

Ik keek hem pissig aan. ‘Hadden we helemaal niet. Mijn zoek-
geschiedenis is al belastend genoeg.’

‘Echt?’ Priya keek me aan met een ‘volgens-mij-niet’-blik. ‘Jij 
en Oliver wonen min of meer samen. Ik durf te wedden dat jouw 
zoekgeschiedenis bestaat uit “hoe maak ik vegan jam” en “mooiste 
wandelingen in de buurt van Clerkenwell”.’

Angstaanjagend genoeg – genderneutraal vrijgezellenfeest of 
niet – was dat wel een beetje waar. ‘Dat kun jij onmogelijk weten.’ 

‘Vorige week mailde je me om mijn mening te vragen over een 
tafellamp,’ zei Priya vernietigend monotoon.

De hele groep hapte naar adem.
‘Luc!’ riep James Royce-Royce. ‘Nee! Toch niet een tafellamp.’
‘Bek dicht,’ antwoordde ik heel volwassen.
Priya knikte ernstig. ‘Ja, hij en Oliver doen hevig aan hardcore, 

rauw tafellampen.’
‘Bek dicht,’ antwoordde ik heel volwassen.
‘En ze doen het,’ ging ze verder, ‘bijna élk weekend. In elke 

kamer en op elke tafel.’
‘Het was één tafel.’ Ik wapperde wanhopig met mijn handen. 

‘Eén keer.’
Met een opgetrokken wenkbrauw keek James Royce-Royce 

me over zijn martiniglas aan. ‘Zo begint het altijd. Maar voor je 
het weet, zit je in het echte kinky werk, zoals staande lampen.’

‘Geen staande lampen!’ riep ik. Al had Oliver geopperd dat de 
woonkamer in mijn flat enorm zou opknappen van een staande 
lamp.

‘Ik mag toch hopen dat jullie dimmerbescherming gebruiken,’ 
zei Peter.
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Ik ging staan op een manier die hopelijk vastberaden over-
kwam, en niet lichtgeraakt. ‘Ik haat jullie allemaal. Wil iemand 
nog iets drinken?’

Gelukkig waren de meeste tails al gecockt, maar een paar van 
Bridge’ collega’s wilden nog een rondje cosmo’s. Cosmae? Op weg 
naar de bar keek ik op mijn telefoon, om te zien of mijn geweldige 
advocatenvriendje nog zijn opwachting zou maken.

Sorry, appte hij, bedolven onder het werk. Ben er zo snel 
mogelijk.

Sorry, nog een keer, ik kan nog niet weg.
Sorry, nog eens en nog eens. Ga over tien minuten hier weg.
En toen: Maak je alsjeblieft geen zorgen. Alles in orde en ik 

ben echt elk moment weg hier.
Toen: Ik weet zeker dat je er een geweldig feest van maakt.
Toen: Ik weet dat dit vreselijk vriendjesgedrag is. Ik maak 

het op de een of andere manier goed bij jou en Bridget, echt.
Toen: Ga nu weg. Ben er over 20 min.
Toen: Verkeer erger dan verwacht. Sorry.
Dit was zo typisch Oliver. Ik was lichtelijk geïrriteerd dat hij 

er niet was, maar zijn paniekerige berichtjes waren zo schattig 
en ik was zo verliefd op hem. Fuck dus.

Ik was net druk bezig een speels gefrustreerd maar tegelijker-
tijd geruststellend antwoord op te stellen, toen ik tegen een muur 
van stelletjes op liep.

‘Shit.’ Mijn duim gleed weg en ik stuurde Oliver per ongeluk 
een hoop onzin. ‘Sorry, ik wilde niet –’

En toen draaide – of all people – mijn fucking ex zich om. Het 
ergste was dat ik een piepkleine fractie van een seconde, voordat 
mijn hoofd begon te tollen en mijn keel zich vulde met imagi-
naire kikkers, bijna blij was om hem te zien. Want we waren vijf 
jaar samen geweest en het deel van mijn brein dat gewend was 
geweest verliefd op hem te zijn, was nog niet helemaal bij in de 
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hele hij-is-een-achterbakse-lul-insteek.
‘O mijn god,’ zei de man van wie ik ooit dacht dat hij mijn 

leven had geruïneerd. ‘Luc.’
‘Miles,’ kirde ik. ‘Da’s lang geleden.’ Lang geleden sinds jij voor 

vijftigduizend pond de intiemste details van ons seksleven verkocht 
aan een roddelblad. Maar ik glimlachte toch, omdat hij mijn 
emotionele authenticiteit niet verdiende.

Hij glimlachte alsof hij oprecht blij was dat we elkaar tegen 
het lijf liepen. Hij had altijd al een fenomenale glimlach gehad, 
en zijn nieuwe, onberispelijk getrimde baard maakte die alleen 
maar nog fenomenaler. Lul, lul, absolute lul. ‘Ja hè?’ Hij draaide 
zich om naar de onmogelijk perfect ogende jongeman naast hem, 
een droomverschijning in glitter en regenbogen. ‘JoJo, dit is Luc, 
Luc dit is JoJo.’

‘Hi.’ JoJo ging op zijn tenen staan om me op beide wangen te 
kussen. ‘Hoe ken jij Miles?’

Had hij het nooit over me gehad? Hoewel, waarom zou hij? 
Overigens, darling, je moet misschien weten dat mijn laatste relatie 
misliep omdat ik die vent finaal naaide? ‘O… we hebben vroeger 
gedatet.’

Miles was om me heen gelopen en stond nu vlak bij me. Hij 
legde zijn hand tegen mijn onderrug op een manier die zowel 
vriendelijk als bezitterig was. ‘Waanzinnige tijden, toch, Luc? 
En we hebben zoveel bij te praten. Kom je bij ons zitten voor 
een drankje?’

Zelfs als ik niet terug had gehoeven naar Bridge’ feestje, zou 
bij hen gaan zitten heel laag op mijn dingen-die-ik-wil-doen-
lijstje hebben gestaan. Waarschijnlijk ongeveer ter hoogte van 
mijn wenkbrauwen laten wegbranden met zo’n koksbrander, 
en een weekend doorbrengen in een bad vol dode inktvis. ‘Zou 
leuk zijn,’ antwoordde ik, ‘maar ik ben op het moment erg druk. 
Bridge gaat trouwen en heeft mij als maid of honour aangewezen, 
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en mijn vriend kan elk moment hier zijn –’ Zodra ik Oliver ter 
sprake bracht, besefte ik hoe sneu het klonk. Ik had er net zo 
goed gelijk aan kunnen toevoegen: maar jij kent hem niet, want 
hij zit op een andere school.

‘O, ben je nog bevriend met Bridge?’ vroeg Miles. ‘Cool. Ik 
weet nog dat jullie altijd… je weet wel, zo nineties gay best friends 
waren.’

Meende hij dat nou serieus? Fúcking serieus? ‘Zo zou ik het 
niet willen noemen…’

‘En nu we het toch over trouwen hebben’ – JoJo straalde als 
een zon in een cartoon – ‘mag ik het hem vertellen?’

Miles kuste zijn vriend op zijn kleine hoofdje. ‘Ik denk dat je 
nu wel moet.’

‘We gaan trouwen!’
Ik keek omlaag naar JoJo’s uitgestrekte hand en jawel hoor, 

daar was een glinsterende baan diamanten te zien, met heel wat 
meer smaak uitgekozen dan ik ooit zou hebben gehad en – in 
alle eerlijkheid – met heel wat meer smaak dan ik van Miles had 
verwacht. Misschien had hij hem wel gekocht met het geld dat 
hij had gekregen voor zijn verraad. ‘O,’ zei ik en voegde eraan 
toe, toen ik me realiseerde dat hij waarschijnlijk iets meer reactie 
verwachtte: ‘Gefeliciteerd.’

Een seconde lang zei niemand iets, maar de ongemakkelijk-
heid van het moment sprak boekdelen. Want hoe moest ik hierop 
reageren? Daar stond Miles en hij glimlachte die schoenenver-
kopersglimlach naar me, pronkte met zijn schattige verloofde 
alsof het zo’n pup was die je in een glinsterende handtas met je 
meedraagt, en deed alsof hij me niet vierkant verraden had.

‘Hoe dan ook,’ ging ik verder, ‘ik moet… eigenlijk… gaan. Ja.’
Ik begon me net onhandig van hen los te maken toen er andere 

muziek werd opgezet en de eerste klanken van ‘Tartarus’ klonken.
‘Tartarus’. De successingle van Jon Flemings multiplatinumal-
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bum Pendulum of the World. Vanwege de hype rond het tweede 
seizoen van Het Hele Plaatje had mijn vader een reeks krachtige, 
oprechte interviews gegeven over zijn strijd tegen kanker, en 
hoe die hem had geconfronteerd met zijn sterfelijkheid en had 
laten inzien wat er in het leven echt toe deed. Op de een of an-
dere manier was het feit dat hij überhaupt niet echt kanker had 
gehad – dat niemand hem ooit had gezegd dat hij kanker had of 
hem enige aanleiding had gegeven te vermoeden dat hij dat zou 
kunnen hebben, en dat hij enkel een narcistische hypochonder 
was – in alle rumoer ondergesneeuwd, en was hij het grote voor-
beeld geworden voor overlevenden. Hij werkte zelfs mee aan 
een publiekscampagne van het ministerie van Volksgezondheid.

Hoe dan ook. Pendulum of the World was zijn album over hoe 
fucking wijs en briljant hij was nu hij een egoïstische oude zak 
was in plaats van een egoïstische jonge zak, en ‘Tartarus’ was 
narcistisch geleuter over hoe hij in de afgrond had gekeken en 
sterker dan ooit was teruggekomen – een nummer waarmee de 
zak ook nog eens een Grammy had gewonnen en nu helemaal 
mijn fucking rug op kon. Het laatste waarop ik zat te wachten, 
nu ik net onverwacht mijn egocentrische ex tegen het lijf was 
gelopen die mij had verraden voor makkelijk geld, was ook nog 
eens herinnerd te worden aan mijn egocentrische vader die me 
had verraden voor makkelijk geld.

In een poging mezelf af te leiden keek ik op mijn telefoon. 
Mijn berichtje naar Oliver was op de een of andere manier door 
de autocorrect veranderd van ‘is goed, zie je zo’ in ‘is goed, zie 
je zoon’, wat had geleid tot een hele reeks antwoorden:

Welke zoon?
Was dat bericht voor mij bedoeld of voor iemand anders?
Lucien, is er iets?
Ik ben er zo snel als ik kan. Als er iets mis is, zeg me dat.
Het spijt me dat het zo lang duurt.
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En waarschijnlijk had ik moeten antwoorden, maar ik kon 
het niet opbrengen. Het lot of het universum of wat dan ook had 
besloten om mijn overduidelijk-gelukkig-en-geslaagd stuk shit 
van een ex en mijn overduidelijk-gelukkig-en-geslaagd stuk shit 
van een vader in een tijdspanne van dertig seconden naar mijn 
hoofd te slingeren. En hoewel ik strikt genomen ook overdui-
delijk-gelukkig-en-geslaagd was, voelde het toch een heel stuk 
minder duidelijk nu mijn geweldige advocatenvriendje vastzat 
in het verkeer terwijl ik werd voorgesteld aan de geweldige, per-
fecte kijk-hoe-verloofd-en-mooi-ik-ben JoJo met zijn technicolor 
dreamcoat en zijn glinsterende ring.

Zeker omdat ik, zoals ik me opeens herinnerde, nog steeds een 
gehaakte vulva op mijn hoofd had.

Bridge’ vrienden rekenden op mij om te zorgen voor hun cos-
mo navulling, maar op dat moment voelden mijn plichten als 
maid of honour minder belangrijk dan mijn ‘in godsnaam weg 
hier’-plichten. De bar was te luid en te heet en ik had frisse lucht 
nodig. En dus stopte ik mijn telefoon in mijn broekzak en liep 
naar buiten om even ouderwets medelijden met mezelf te hebben.

Alleen bleek zelfs dat makkelijker gezegd dan gedaan, want 
we bevonden ons nou eenmaal in fucking Londen. Buiten gaan 
zitten, zou dus hebben betekend dat ik mijn kont moest parkeren 
op een stoep waarover ongeveer zevenentwintig miljoen mensen 
probeerden te lopen en wel allemaal tegelijk, stuk voor stuk even 
wanhopig om van waar ze ook waren geweest naar waar ze ook 
naartoe gingen te komen, en stuk voor stuk niet geneigd iemand 
die hun in de weg liep het voordeel van de twijfel te gunnen.

Daarom ging ik op zoek naar een plek waar ik daadwerkelijk 
kon zitten, en vanwege het hiervoor genoemde Londense pro-
bleem slaagde ik er niet in iets te vinden wat niet al was bezet. 
Ik belandde uiteindelijk in een park, dat strikt genomen waar-
schijnlijk al dichtzat.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



18

Dat was ook het moment waarop ik besefte dat mijn beste 
vriendin mij had benoemd tot maid of honour van de bruiloft 
waarover zij al droomde sinds haar vijfde, en ik net was wegge-
lopen bij haar genderneutrale vrijgezellenfeest.

Fuck.
Fuckity, fuckity, fuck.
In zekere zin had het ook wel iets troostends. Mensen zijn altijd 

bang dat een relatie ze zal veranderen. Het was dus goed om te 
weten dat mijn relatie met Oliver mijn vermogen om een klote-
vriend te zijn, niet helemaal had aangetast. En een klotepartner. 
En een algeheel klotepersoon.

Fuck.
Eindelijk vond ik een leeg bankje en plofte erop neer als een 

zak mislukte aardappelen – het soort aardappelen dat lang er-
gens in de keuken is vergeten en inmiddels vreemd knobbelige 
uitsteeksels heeft ontwikkeld. Want dat was ik toch ook? Ik was 
een soort knobbelige, ontkiemende aardappel. Ik had de toch 
redelijk simpele taak gekregen om ervoor te zorgen dat een groep 
mensen die elkaar leuk vonden, een aangename tijd zou hebben 
in een bar vol fruitige drankjes en penishapjes – en ik was erin 
geslaagd zelfs dat te verknallen.

Ik keek nog eens op mijn telefoon.
Waar ben je?
Fuck. Ook dat had ik verknald.
Waar ben je??!!?? Alles oké???!
Dat was niet Oliver, dat was Bridge. Wat betekende dat ze 

dus doorhad dat ik weg was. Wat betekende dat ik haar speciale 
avond – nou ja, vermoedelijk was de huwelijksnacht haar ‘speciale 
avond’ en was dit haar net iets minder speciale avond – weer om 
mij liet draaien.

Ik trok de gehaakte vulva van mijn hoofd en keek ernaar. Het 
ding keek beschuldigend terug als het seksuele Oog van Sauron.
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Fuck.
Ik was de ergste maid of honour ooit.
Fuck.
Ik was een slechte vriend en een slechte partner en mensen 

bleven mij naaien en in de steek laten omdat ik gewoon een 
zakhannes was die niet beter verdiende.

Fuck.
‘Is deze plaats vrij?’
Ik draaide me om – daar stond Oliver. Hij zag eruit als een 

soort grappige combinatie van beheerst en warrig, zijn strop-
das bungelde losjes om zijn nek en zijn keurige overhemd was 
opengeknoopt zodat zijn bridge’ bitches nee oliver het 
lijkt me geen probleem want we gebruiken het als 
geuzennaam en bovendien is het te laat om het nog 
te veranderen-T-shirt eronder te zien was. Hij leek eerder 
bezorgd dan boos.

‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ik.
‘Bridget zei dat je was verdwenen, en dus heb ik rondgevraagd 

om te zien of iemand een lange man had gezien met een vagina 
op zijn hoofd die hard wegrende van een cocktailbar.’

‘Vulva,’ zei ik.
‘Pardon?’
‘De vagina is inwendig – het buitenste deel is de vulva.’
Oliver schonk me zijn warmste, geruststellendste glimlach. 

‘Die omschrijving was hoe dan ook kenmerkend genoeg om je 
makkelijk te kunnen vinden.’ Hij liep om het bankje heen, ging 
naast me zitten en legde zijn arm om mijn schouders. Zonder na-
denken leunde ik tegen hem aan. ‘Bridget zei dat ze Miles zag. Ze 
vermoedde dat dat misschien de reden was waarom je wegging.’

Ik knikte. ‘En ze speelden dat kutnummer van mijn vader.’
Hij gaf me een kneepje. ‘Dat klinkt als een complete ramp. Het 

spijt me dat ik er niet was.’
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‘Mij ook. Fuck, sorry, ik bedoelde – het zou fijn zijn geweest 
als je er wel was. Ik bedoel niet… Ik weet dat je moest werken.’

‘Ik weet wat je bedoelt.’
‘Het zou gewoon heel leuk zijn geweest om te kunnen zeggen: 

“Hoi Miles, fuck you, mijn leven is geweldig.”’
Oliver grijnsde. ‘Dat had je toch kunnen zeggen?’
‘Ja, maar ik had geen bewijs.’
‘Jíj bent het bewijs.’
Een dezer dagen zou ik toch echt moeten ophouden verrast 

te zijn dat Oliver soms precies het juiste zei. Maar niet vandaag. 
‘In godsnaam, Oliver. Houd op zo… zo… zo geweldig te zijn.’

Een tijdlang zaten we samen, en ik liet mezelf veilig voelen en 
omarmd en geliefd, en hij pakte mijn hand en zei niets, omdat 
hij niets hoefde te zeggen.

‘En,’ zei ik, aangezien ik besloot dat je goed voelen flink over-
schat werd en ik het moment alsnog wilde verpesten, ‘zijn ver-
loofde is… twaalf of zo.’

‘Ik neem aan niet letterlijk?’
‘Nee, maar hij is zo’n… weet ik veel, klein, mooi jongetje dat 

JoJo het. Kom op hé, wie heet er nou in vredesnaam JoJo?’
‘Ik neem aan dat dat een retorische vraag is?’
‘Ik zal je zeggen wie er JoJo heet,’ ging ik verder. ‘Een lul, die 

heet zo.’
Oliver was er nog steeds en oordeelde nog steeds niet over me, 

ook al zat ik een onschuldige vreemde te beledigen. ‘Misschien. 
Maar ik denk toch dat de man die jou verraadde, en je bang 
maakte om ooit nog iemand te vertrouwen, een veel grotere lul is.’

‘O, ja. Dat is een gigantische lul. Wat ironisch is, want zijn 
echte lul is best klein.’

Hij glimlachte weer naar me. ‘Is dat zo, of probeer je mij alleen 
maar het gevoel te geven dat ik bijzonder ben?’

‘Weet je dat ik me dat niet echt kan herinneren? Maar hij 
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verdient een piepkleine pik. En als je al je vrienden zou kunnen 
vertellen dat hij een kleine pik heeft, dan zou dat geweldig zijn.’

Nu moest Oliver echt lachen. ‘Voor jou doe ik alles, Lucien.’
En dus moest ik hem wel zoenen.
En toen moest ik hem nog een keer zoenen, gewoon voor de 

zekerheid.
En toen voelde het… het voelde oké. Omdat de rest van de 

wereld er niet meer toe deed. Dat deed het natuurlijk wel, want 
ik had vrienden en een baan en dingen waar ik daadwerkelijk 
om gaf. Maar Miles deed er niet toe en JoJo al helemaal niet. ‘Ik 
denk dat ik nu wel weer terug kan,’ zei ik.

En dus kwamen we overeind, zette ik mijn vulvamuts op mijn 
hoofd en liet me door Oliver Blackwood – mijn geweldige ad-
vocatenvriendje – escorteren naar de genderneutrale vrijgezel-
lenfuif van mijn beste vriendin. En diep vanbinnen wist ik dat 
alles goed zou komen.

Laten we wel wezen, het was niet alsof ik Miles ooit weer zou 
zien.
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