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PROLOOG

De man droeg expres donkere gympen met een zachte zool,
een oude zwarte joggingbroek en een marineblauw T-shirt. Er
was niet veel keus in zijn garderobe, maar hij had tenminste
genoeg donkere kleding. Hij was ook dankbaar voor het
droge weer. Hij had geen grote, dikke jas, maar daar zou hij
ook mee opgevallen zijn.

Hij had al snel ontdekt dat iemand volgen niet zo makke-
lijk was als het op televisie leek. Het hielp niet dat hij alleen ’s
nachts vaste tijden had waarop hij zulke dingen kon doen.
Het dragen van donkere kleding maakte het een stuk eenvou-
diger en dat de gemeente niets deed aan kapotte straatver-
lichting was een uitkomst. Aan sportschoenen had hij eerst
niet gedacht. Het leek nu stom, ze waren niet alleen geruis-
loos, net wat hij nodig had, maar ze gaven hem ook een voor-
sprong als hij moest vluchten. Hij had zich de afgelopen
maanden extra ingespannen om in vorm te komen. Op zijn
leeftijd zou hij nooit een atleet worden, maar het was hem
gelukt een paar kilo van zijn buik af te krijgen en wat spieren
in zijn schouders en armen te kweken. Gratis toegang tot de
sportschool had geholpen en hij was ook sneller geworden.
Elke sessie begon met hardlopen. Hij had geen uithoudings-



vermogen nodig, alleen snelheid. Hij hoefde geen afstanden
af te leggen, maar als het erop aankwam, moest hij sprinten
om zichzelf in veiligheid te brengen.

Een paar keer testen had geholpen, hij had in het donker
willekeurige mensen gevolgd en geleerd onopgemerkt te blij-
ven. Er was geen haast bij, hij moest afwachten tot zich een
gelegenheid voordeed en niet gepakt worden. Degenen op
zijn lijst gingen nergens heen, ze zouden een voor een aan de
beurt komen.

Hopelijk werd vanavond de eerste naam van die lijst
geschrapt.

De man tuurde een paar honderd meter voor zich. Zijn
doelwit was nog steeds bij zijn vrienden, maar het leek erop
dat ze eindelijk afscheid namen. Hij had zijn uiterste best
gedaan om uit het licht te blijven, maar de drie mensen in de
verte stonden onder een straatlantaarn. De man zag hun siga-
rettenrook opkringelen en kon zien dat ze praatten. Hij zag
een hand in een spijkerbroekzak gaan en rap wat doorgeven
aan degene die hij in de gaten hield. De transactie verliep zo
snel en zelfverzekerd dat geen van hen zelfs maar de moeite
nam om zich heen te kijken. Waarom zouden ze ook? Ze
wisten dat de kans om gepakt te worden minimaal was en als
het al gebeurde, zouden ze snel weer op straat staan.

Degene die het initiatief voor de transactie had genomen,
schudde het derde lid van de groep de hand en liep naar een
nabijgelegen steegje. Zelfs op deze afstand kon hij zien dat de
spijkerbroek van degene die wegliep halverwege zijn
achterste hing, zijn ondergoed stak erboven uit. In de
schaduw schudde hij zijn hoofd over deze belachelijke
modetrend.

Nu er nog maar twee mensen in het licht stonden, besloot
de man dat hij dichterbij kon komen. Hij liep zachtjes, maar
volgde een duidelijk pad naar zijn doelwit, stopte op onge-
veer vijftig meter en leunde tegen een muur in de schaduw.
Hij kon hun stemmen nu duidelijk horen. Hun accent klonk
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raar, omdat ze Amerikaanse straattaal spraken, alsof ze in het
Harlem van de jaren zestig waren geboren.

Het was niet de zwart-witkwestie die hem irriteerde, hij
was kleurenblind als het op ras aankwam, maar jonge blanke
mannen die anderen het leven zuur maakten en dachten dat
ze in een getto woonden, maakten hem echt woest. Hij zag
die types de hele tijd – ze luisterden naar rapmuziek en
dachten dat ze daardoor een stoere gangster waren.

Idioten.
De twee kwamen onder de straatlantaarn vandaan en

zetten er stevig de pas in. De man wist dat ze allebei die kant
uit woonden. Hij had bedacht dat hij met meer mensen te
maken kon krijgen. Hij geloofde niet dat hij er al twee tegelijk
aankon, zeker niet bij zijn eerste klus, maar hij wist dat de
kans groot was dat ze snel uit elkaar zouden gaan.

Hij had zijn huiswerk gedaan.
De man hield gelijke tred met hen en lette goed op waar

hij liep. Bij een van zijn tests had hij al snel gemerkt dat het
niet alleen een kwestie was van ongezien blijven; je moest ook
uitkijken waar je liep. Zo goed als dat ging in het donker,
vermeed hij stenen op zijn pad die een geluid konden veroor-
zaken en hij haastte zich achter de twee figuren aan, vastbe-
sloten ze niet uit het oog te verliezen. Ze staken over, zoals hij
verwachtte, en toen, eindelijk, zag hij dat ze elkaar de hand
schudden en afscheid namen. De man hurkte achter een auto
en hield onbewust zijn adem in. Hij voelde zijn hartslag
stijgen en wist dat hij nog maar een paar minuten verwijderd
was van het moment waarop hij zich de afgelopen maanden
had voorbereid. Hij bracht zijn hand naar de buitenkant van
zijn zak en voelde het mes. Het was er nog steeds en zelfs
door zijn kleren heen leek het een beetje koel, alsof het
wachtte tot zijn hand het heft opwarmde.

Voor hem sloeg een van de twee linksaf, door een poort
die de flatgebouwen in de wijk van elkaar scheidde. Hij
verdween uit het licht de nacht in. Er bleef er maar een over.
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Het doelwit draaide zich om en liep in de richting waar hij
woonde, zoals de man die hem schaduwde wist. Die wist ook
dat hij binnen vijfhonderd meter in actie moest komen. Hij
kwam overeind achter de auto en ging snel achter het slacht-
offer aan. Het maakte niet meer uit of hij gezien werd. Hij
hield zijn hand in zijn zak en versnelde zijn pas, zodat hij
binnen dertig meter kwam van de persoon die hij het afge-
lopen uur geobserveerd had.

‘Sorry, vriend…’ zei hij. Hij zorgde dat hij niet te hard
praatte. Er waren hier nog flats en huizen en hij wilde niet dat
iemand hem zou horen.

Het doelwit draaide zich snel om, zijn ogen wijd openge-
sperd en duidelijk verbaasd dat iemand zo dicht bij hem was
gekomen zonder gehoord te worden. ‘Wat wil je–?’ wist het
slachtoffer uit te brengen voor hij achteruitdeinsde.

Er was nu geen afstand meer tussen hen, maar het doelwit
had zich snel omgedraaid, zoals iedereen zou doen als een
onbekende zo snel in zijn persoonlijke ruimte was gekomen.

Toen was het voorbij.
Het mes was uit de zak van de man geflitst en in de nek

van de ander beland. Weer had het huiswerk zijn vruchten
afgeworpen. De moordenaar wist dat het belangrijk was om
meteen ergens bij de adamsappel te steken om elke vorm van
geluid te voorkomen. Het slachtoffer greep de pols van de
man, maar dat maakte niet uit, omdat zijn greep zwak was.
De man trok het mes terug toen hij de ander hoorde gorgelen
en stak nog twee keer snel achter elkaar in de richting van het
hart.

Het was niet zo perfect als hij zich had voorgesteld, maar
de klus was geklaard. Het stuk vuil dat dood aan zijn voeten
lag, zou geen drugs meer dealen of zich schuldig maken aan
zinloos geweld.

De moordenaar vroeg zich af of hij de eer zou krijgen die
hem toekwam voor zo’n positieve daad.
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HOOFDSTUK 1

De zon kwam net op toen Jessica Daniel vanuit haar
geparkeerde rode Fiat Punto naar de smalle witte tent liep die
was opgezet over de plaats delict. Aan de telefoon was haar
verteld dat het om een lijk ging, dus ze had een redelijk idee
van wat ze kon verwachten. Dat het lijk in dit deel van de
wijk Levenshulme in Manchester was gevonden, was ook niet
per se een verrassing. De jongeren die hier woonden, leken
een groot deel van hun vrije tijd te besteden aan het vinden
van nieuwe en ingenieuze manieren om elkaar of mensen die
er wat anders uitzagen pijn te doen.

Ze gingen echter zelden zover dat ze elkaar doodden.
Het was nog donker toen Jessica de oproep kreeg om naar

dit lijk te komen kijken. Omdat ze brigadier was, werd ze
alleen gebeld als er iets ernstigs was gebeurd. Haar slaappa-
troon was het afgelopen jaar sowieso al niet geweldig
geweest, maar het was typisch dat er een arme kerel was
neergestoken op een van de weinige ochtenden dat ze vast
had geslapen.

Jessica bereikte de voorkant van de tent net toen er een
FO’er in een wit papieren pak uit kwam. Ze waren die
ochtend duidelijk snel uit de startblokken gekomen, hoewel



hun afdeling notoir onderbemenst was, en afhankelijk van
vrijwilligers om de Greater Manchester Police bij te staan.

Jessica zag een bekend gezicht achter de tent en liep erom-
heen om zich bij inspecteur Jack Cole te voegen. ‘Beetje vroeg
voor dit alles, hè?’ zei ze. Cole haalde zijn schouders op. ‘Heb
je al binnen gekeken?’ vroeg Jessica, terwijl ze naar de tent
knikte.

‘Ja, ik was hier ongeveer twee minuten voor de FO-
jongens.’

Inspecteur Cole was Jessica’s directe leidinggevende. Ze
waren anderhalf jaar geleden tegelijkertijd bevorderd. Hij was
van brigadier naar inspecteur gegaan en zij van rechercheur
naar brigadier. Inspecteur Cole stond er op het bureau om
bekend dat hij zijn handen niet vuil wilde maken en liever
achter zijn bureau werkte. Sommige mensen zagen dat als iets
negatiefs en hoewel Jessica dat in het begin ook gevonden
had, was zij daardoor juist meer betrokken bij zaken. Deson-
danks was hij loyaal en een van de mensen die ze het meest
vertrouwde op het bureau, ook al wist ze niet echt veel
over hem.

Jessica was begin dertig, maar de ongeveer vijftien jaar
tussen haar en Cole vormden een brede kloof. Zij woonde
nog steeds in een flat, had geen spaargeld en nam alles zoals
het kwam. Hij had twee kinderen en een vrouw die hij duide-
lijk aanbad, maar hij hield werk en privé volledig gescheiden.
Ze had zijn partner of kinderen nooit ontmoet en voor zover
zij wist, gold dat voor iedereen op het bureau. Hij was een
normale, bescheiden man naar wie je niet zou omkijken tenzij
je wist dat hij bij de recherche werkte.

Jessica knikte na Coles antwoord en liep naar de voorkant
van de witte tent. Er was politietape omheen gespannen en er
stonden politiewagens op de stoep tegen nieuwsgierige blik-
ken. Wat geüniformeerde agenten hielden zich op bij de voer-
tuigen. Nu het licht begon te worden, kwamen de mensen uit
hun huizen en flats om zich te vergapen aan het politiegebeu-
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ren. Jessica zag een paar jonge tieners in schooluniform aan
de overkant van de straat. De scholen waren pas een paar
dagen geleden weer begonnen, na de zomervakantie, en
hoewel het nog vroeg in de ochtend was, was het niet per se
een verrassing om kinderen op dit tijdstip buiten te zien,
zeker niet in deze buurt. De grootste schok was het schooluni-
form, want de buurt waarin het lijk was gevonden, was een
van de ruigste van Manchester en het was al een hele pres-
tatie om de jongeren naar school te krijgen, laat staan in
uniform.

Jessica negeerde hen en liep om het lint heen naar de
ingang van de tent.

Het was de taak van het forensisch onderzoeksteam om te
zorgen dat alle verdachte incidenten werden verwerkt.
Lichamen werden behoedzaam van een plaats delict verwij-
derd, er werden foto’s gemaakt en alles werd gemeten en
zorgvuldig beschreven. Er werd gezocht naar vingerafdruk-
ken, bloed of haren van de dader. Het was zeer specialistisch
werk en het team hield er niet van dat hun pd vervuild werd.

Er waren twee mensen aan het werk en Jessica herkende
ze allebei. Ze wist hun namen niet, maar je raakte eraan
gewend elkaar te zien door de overlappende banen. Met de
een had je meer dan met de ander, maar het onderzoek van
een lijk had Jessica nooit aangetrokken. Hoewel de pd haar
soms hielp alles helder te krijgen, las ze liever een verslag dan
dat ze persoonlijk de bloederige details opnam.

Maar omdat ze er toch was, vroeg ze of ze even mocht
kijken.

Degene in het witte pak die bij de tentflap stond, was een
vrouw die een paar jaar ouder was dan Jessica. ‘Liever niet.’

‘Ik raak niets aan. Als het licht goed is, ga ik niet eens naar
binnen.’

De relatie tussen de teams was stroef. Technisch gezien
kon Jessica binnenlopen als ze wilde, maar als ze een plaats
delict vervuilde, zou dat een zeer ernstige zaak zijn. Daarom
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legden rechercheurs en andere politiemensen, hoe hoog in
rang ze ook waren, zich vaak neer bij de wensen van het FO-
team.

De vrouw nam haar op en draaide zich toen om, bukte een
beetje en keek weer de tent in. Jessica merkte vaak dat je in dit
soort situaties meer kans had om te krijgen wat je wilde als je
het vriendelijk vroeg.

De vrouw in het witte pak kwam weer overeind en keek
Jessica aan. ‘Nou, vooruit. Maar blijf hier in de buurt, oké?’ Ze
gebaarde naar de ingang van de tent en Jessica knikte en
stapte naar voren toen de flap voor haar werd opgehouden.

Binnen was een aparte lamp neergezet om het lijk te
verlichten, maar het zachte zonlicht kwam nu ook door het
dunne tentdoek. Jessica kon alles vrij gemakkelijk zien. Het
lichaam van een jonge man was achterover op de stoep
gezakt. Zijn benen lagen recht onder hem gestrekt, maar zijn
ene arm was naar zijn nek gebogen, de andere lag slap langs
zijn zij. Hij droeg een spijkerbroek en een zwart sweatshirt.
Hoewel de bovenkant donker was, kon Jessica een nog
donkerder vlek op de borst van de man zien, die overeen-
kwam met een dieprode cirkel op de grond. Er was een
duidelijke snee in het midden van zijn nek, waar hij waar-
schijnlijk was gestoken, en er was nog een gat in zijn borstkas.
In totaal waren er twee, mogelijk drie messteken en een zeer
dood slachtoffer.

Jessica stapte achteruit en bedankte de vrouw dat ze de
flap omhoog had gehouden. ‘Hebben jullie al wat gevonden?’
vroeg ze.

De vrouw haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Beetje
hoopvol, hè?’

‘Je weet maar nooit.’
‘Er zat iets onder een paar vingernagels van de arm die

omhoogsteekt; misschien heeft hij zijn aanvaller vastgepakt.
Er waren nog wat dingen, maar dat gaat een paar dagen
duren. Hij moet wel makkelijk te identificeren zijn. Zijn
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gezicht is ongeschonden en het heeft niet geregend of zo,
dus de plaats delict is niet aangetast. We hebben dit in zijn
zak gevonden.’ Een in een latex handschoen gehulde hand
groef in een plastic bak op de grond en haalde er twee
verzegelde plastic zakken uit. In de ene zat een zakje met
iets wat op cannabis leek, in de andere een linnen
portemonnee.

‘Er zit een ID in de portemonnee,’ voegde de vrouw eraan
toe. ‘Wil je de naam?’

‘Ik weet wie het is,’ zei Jessica. De vrouw keek haar
verbaasd aan, dus Jessica voegde eraan toe: ‘Ik denk dat vijf-
ennegentig procent van de Greater Manchester Police dat
engelengezicht zou herkennen.’

Je kon wel zeggen dat Craig Millar bekend was bij de
lokale politie. Ook al had Jessica niet het genoegen gehad
hem zelf te arresteren, hij had een gezicht dat de meeste
lokale agenten meteen zouden herkennen. Jessica wist niet
precies hoe oud hij was, maar ze was ervan overtuigd dat hij
een jonge twintiger was. Uit haar hoofd schatte ze dat hij een
strafblad had voor drugsbezit, zware mishandeling, gewone
mishandeling en een paar keer openbare dronkenschap. Als
ze zijn strafblad zou lichten, zou ze vast meer vinden en
waarschijnlijk ook een paar waarschuwingen of ter plekke
uitgeschreven boetes.

En dat was alleen voor zaken waarop hij betrapt was.
Zijn vrienden hadden ongetwijfeld een vergelijkbaar straf-

blad en zouden honderden ponden aan boetes hebben open-
staan. Als jongeren zoals Craig Millar eenmaal in de cyclus
van criminaliteit terechtkwamen, leek die door te gaan tot ze
voorgoed in de gevangenis belandden of, als ze echt de
verkeerde mensen dwarszaten, ergens dood op een stoep. Ze
vroeg zich af wie hij had dwarsgezeten. Misschien dealde hij
drugs op een plek waar hij dat niet had moeten doen? Of had
hij een grote bek opgezet tegen iemand die wat hoger op de
criminele ladder stond? Of was het een stomme dronken-
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mansruzie met een vriend die het zich de volgende dag niet
meer zou herinneren?

Jessica schudde haar hoofd terwijl ze terugliep naar Cole.
Hij had het meteen door. ‘Heb je hem herkend?’ vroeg hij. Hij
hield zijn hoofd een beetje schuin en ze vond zijn uitdrukking
moeilijk te lezen.

‘Die Millar. Dus jij zag het ook?’
‘Ik kon niet op zijn naam komen, maar hij kwam me

bekend voor.’
‘Wat denk je? De dader nam niet de moeite zijn porte-

monnee mee te nemen, dus het was geen beroving.’
‘Drugs? Vechten? Wie zal het zeggen? Als je zeker bent

van de naam moeten we zijn adres achterhalen en zien bij wie
hij woont, voor het hier bekend raakt.’ Cole gebaarde achter
zich en Jessica zag gezichten achter de ramen van de flat en
mensen die aan de overkant van de weg een glimp
probeerden op te vangen.

Jessica zei dat ze de naam van het slachtoffer had geverifi-
eerd bij de FO’er met de portemonnee. ‘Wie heeft er eigenlijk
gebeld?’ voegde ze eraan toe.

‘Als je twintig pond op zak had, op wie zou je dan
inzetten?’

‘Waarom denk je dat ik geen twintig pond bij me heb?’
Cole glimlachte. ‘Reynolds denkt dat je hem nog een

tientje schuldig bent en nooit geld meeneemt naar je werk
zodat je hem niet hoeft terug te betalen.’

Brigadier Jason Reynolds was een collega met wie Jessica
een kamer deelde. Ze grijnsde naar de inspecteur en moest
een beetje lachen. ‘Het moet een hondenuitlater zijn
geweest.’

‘Bingo.’
‘Ik denk dat we een nieuwe manier nodig hebben om dit

soort dingen te onderzoeken. Laten we voortaan aannemen
dat de man die zijn hond uitliet het gedaan heeft en van
daaruit verder werken; het is het perfecte alibi.’
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Coles glimlach werd breder. ‘Ik vraag het adres van het
slachtoffer op. Het is hier vast in de buurt.’

Cole kreeg het laatst bekende adres van Craig Millar door
bureau Longsight te bellen. Het was een flat in de buurt, maar
geen van beiden wist precies waar het was en het was
evenmin duidelijk of het slachtoffer alleen woonde. Volgens
hun eigen bestanden woonden er nog andere Millars op het
adres, maar het was geen verrassing dat er niemand in het
kiesregister stond. Jessica wist dat alles wat zelfs maar een
beetje met het gezag te maken had in deze buurt werd
gemeden en betwijfelde of er veel correcte gegevens waren
over wie er bij wie woonde.

Jessica stak de weg over en vroeg de twee tieners in
schooluniform de weg naar het adres van het slachtoffer. Ze
noemde geen huisnummer, maar vroeg naar het gebouw. Het
tweetal wees haar zonder veel omhaal de juiste richting en zij
en Cole gingen op weg om uit te zoeken wie er op Craig
Millars adres woonde.

Ze staken de weg weer over en liepen door een steegje dat
de ene flat van de andere scheidde. Jessica vond het een nogal
deprimerende omgeving, zelfs nu de zon scheen. De wijk was
een mix van rode bakstenen flats van twee verdiepingen en
kleine huizen. Het was grotendeels sociale huur, met overal
borden met het logo van de woningbouwcorporatie en de
strikte instructie BALSPELEN NIET TOEGESTAAN. Jessica wist uit
krantenberichten en verhalen op het bureau dat, zelfs als de
corporatie hard optrad tegen balspelen, ze zich niet druk
maakte over dealen en andere misdrijven, zolang de huur
maar op tijd binnenkwam.

Alles deed eenvormig aan en de onbebouwde plekken
waren modderveldjes met hier en der een graspol, en veel
hekken en muren zaten onder de graffiti. Ze liepen verder en
Jessica zag een vervallen speeltuintje aan de overkant van de
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weg. Ze kon zien dat een paar schommels om de bovenkant
van het frame waren gewikkeld en ze nam aan dat de meeste
andere speeltoestellen onbruikbaar of vernield waren.

Het was makkelijk voor de politie om de mensen die hier
woonden te verwijten dat ze een puinhoop van hun eigen
wijk maakten, maar Jessica wist heel goed hoe moeilijk het
was om uit een cyclus van armoede te ontsnappen. Jongeren
hadden moeite om werk te vinden, verveelden zich en sloten
zich aan bij bendes. Als ze dan volwassen genoeg waren om
zelf kinderen te krijgen, wat voor sommigen van hen nog niet
eens zo oud was, begon de cyclus opnieuw. En als je er al uit
wilde, zou dat niet meevallen. Een plek als deze had een
slechte reputatie, dus je kwam zelden in aanmerking voor
subsidies van zaken als onderwijs of iets anders wat de
sociale mobiliteit bevorderde.

Het hielp ook niet als je in de buurt van criminele kloot-
zakken moest wonen die alleen maar om zichzelf gaven.

Jessica en Cole volgden de instructies van de tieners en
kwamen al snel bij het rijtje flats dat ze zochten. Cole wees
erop dat de appartementen op de begane grond allemaal een
even nummer leken te hebben, dus namen ze de trap naar de
eerste verdieping. De betonnen ingang van het trappenhuis
stonk en Jessica probeerde de uitpuilende vuilnisbakken
achterin te negeren. De trap kwam uit op een rij panden met
oneven nummers aan hun linkerkant en een houten reling
over de hele lengte van het gebouw aan hun rechterkant plus
een harde stenen vloer eronder. Het eerste wat Jessica opviel,
waren de schotelantennes aan de balustrade. Het leek alsof
elk huis draden had die van de voordeur over het plafond
van de gaanderij naar een eigen schotel liepen.

Halverwege de rij kwamen ze bij de deur die ze zochten.
Jessica klopte en wachtte, de deur voelde niet erg stevig. De
meeste moderne huizen hadden een voordeur en ramen met
dubbel glas, maar deze flats hadden ouderwetse houten
deuren.
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Jessica vond het inmiddels prettig om met inspecteur Cole
te werken, hoewel zijn onverstoorbaarheid haar soms
ergerde. Als ze samenwerkten, was hij de rustige en bedacht-
zame, terwijl zij haar scheur opentrok. Ze had het afgelopen
jaar geprobeerd minder impulsief te reageren, maar het ging
met vallen en opstaan. In de meeste situaties was er een stil-
zwijgende afspraak tussen hen dat Jessica het initiatief nam
bij gesprekken met getuigen of verdachten. Het was geen
tactiek die ze ooit hadden besproken, meer iets wat was
ontstaan.

Er werd niet meteen opengedaan, dus klopte Jessica
harder. Nu hoorde ze binnen een stem, maar ze kon niet
verstaan wat er gezegd werd. Het klonk niet vriendelijk. De
deur werd opengerukt door een vrouw in een lichtroze
kamerjas. Ze had grijzend bruin haar en fronste al voor Jessica
haar legitimatiebewijs tevoorschijn haalde.

De vrouw rolde met haar ogen. ‘Wat heeft-ie nou weer
geflikt, verdomme?’
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