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Zijn beste vriend

Op een bank, met uitzicht over het IJ, zat een oude man met zijn
kleinzoon. De oude baas had vriendelijk zijn arm om het kleine
jongetje geslagen en wees af en toe met zijn wandelstok naar de
voorbijgaande schepen. In tegenstelling tot het kleine kereltje, die
luchtig gekleed was, had de oude man een dik vest aan en op zijn
hoofd droeg hij een vaal schipperspetje. De pet hing scheef op zijn
kop. Inwendig begon Frits lachen, want hij moest denken aan zijn
jeugdjaren, toen zijn opa op precies dezelfde wijze naar het polder-
landschap wees en hem allerlei wetenswaardigheden vertelde. Hij
hing dan geleund tegen een damhek, terwijl hij zijn spillepootjes
tussen het hout had gestoken om zo hoog mogelijk op het hek te
komen. Bij het afspringen, hield hij er altijd een splinter aan over.
Opa peuterde dan met zijn zakmesje het stukje hout uit zijn vel
waardoor de wond alleen maar groter werd.

‘Even er op spugen’, adviseerde hij dan, en dan spuugde Frits
speeksel op de open wond. Het hielp kennelijk altijd want nadeli-
ge gevolgen had hij er nooit aan over gehouden.

‘Moet je die twee zien zitten, wees Frits zijn maatje op het ta-
fereeltje.

Hij haalde Sem uit zijn gedachten, en deze knikte toen hij de
twee zag zitten. Onmiddellijk vertelde Frits hem over zijn opa en
Sem kreeg eveneens een déja vu. Ook hij was opgegroeid op het
platteland en scheen eveneens een goede relatie te hebben gehad
met zijn opa. Al pratend over hun opa en het verleden, liepen ze
door en hadden daarbij hun surveillancerondje zodanig ingekorrt,
dat ze na een half uurtje op precies dezelfde plek terug waren.

De twee zaten nog steeds op het bankje, maar nu huilde de
kleine jongen kwijl en snot. Zijn opa bleef strak voor zich uitkij-
ken. Hij hing een beetje scheef en bewoog amper. Zijn wandelstok
lag nodeloos voor zijn voeten. Toen het jochie aan opa’s schouder
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duwde, viel de oude baas bijna om. Verschrikt keken de twee dien-
ders elkaar aan en versnelden hun pas.

‘Is er wat? informeerde Frits voorzichtig. Het kleine kereltje
wees naar zijn opa en vertelde met grote snikken, dat opa gek aan
het doen was.

‘Ik wil naar huis toe,” huilde hij met grote gieren.

Sem ging voor de oude baas staan en keek hem bezorgd aan.
Het leek alsof hij dwars door hem heen keek, want zijn ogen ble-
ven in dezelfde stand. Hij ademde zwaar en het zweet parelde van
zijn voorhoofd. Toen hij hem aanraakte, wilde de oude baas iets
zeggen maar zijn scheve mond belette hem goed uit zijn woorden
te komen. Ook zijn arm kon hij niet meer optillen en ineens zag
Sem de angst in zijn bleekblauwe ogen. De tranen welden bij hem
op en hij probeerde naar zijn kleinzoon te kijken.

‘Rustig maar opa,” kalmeerde Sem hem bemoedigend, ‘we rege-
len alles wel. Frits! Roep even een ambulance op’.

Sem kreeg een brok in zijn keel, want ook zijn opa werd eens
getroffen door een beroerte. Die dag raakte hij zijn beste vriend
kwijt en het is nooit meer geworden zoals vroeger. Opa werd stil-
ler, kon ook steeds minder en hij was ook nooit meer zo vrolijk als
voorheen. Vanaf die tijd zat hij voortdurend voor het raam terwijl
hij binnen van oma niet mocht roken. Als kleine jongen klom Sem
dan op de stoelleuning bij opa en samen keken ze zwijgend naar
voorbijrazende auto’s. Hij had daarbij de arm om zijn opa’s schou-
der geslagen. Net als vroeger, maar dan andersom.

Het kleine kereltje begon nog harder te janken toen hij in de
gaten kreeg, dat zijn opa naar het ziekenhuis moest.

‘Hij woont daar,’ schreeuwde hij. Hij had opa’s wandelstok op-
geraapt en voor de zekerheid daarmee in de richting van het Cen-
traal Station gewezen. ‘Vlakbij de metro, bij dat kleine torentje’.

Ze kenden het. Het was het verzorgingshuis aan de Nieuw-
markt.

Ondertussen had Frits de portefeuille van de oude man weten
te bemachtigen en noteerde de nodige gegevens. Toen Sem hem
vroeg of hij in het verzorgingstehuis woonde, kneep hij ter beves-
tiging even zijn ogen toe en knikee licht.

‘Mag ik ook mee met mijn opa?” wilde het mannetje weten.

8



‘En je moeder dan? Weet ze dat je met opa hier langs het water
zit?’

Hij schudde driftig zijn hoofd en boog het beschaamd naar be-
neden.

‘Nee,” pruilde hij zachtjes en toen ineens, bekende hij. “Ze denkt
dat ik bij mijn vriendje Roel ben, maar ik ga altijd met opa bootjes
kijken. Iedere woensdag. Opa geeft me altijd een kaartje voor de
metro en we zouden nog naar de Italiaan gaan voor een ijsje. Dat
doen we altijd.’

Hij haalde een vervoerkaartje uit zijn broekzak en liet het hen
zien.

‘Niet tegen mijn moeder zeggen hoor! Anders mag ik nooit
meer naar opa.

Toen de ambulance arriveerde en opa op de brancard werd ge-
legd, knapte er iets bij het kleine kereltje. Hij begon hysterisch te
huilen en rende naar de brancard toe.

De twee agenten stonden met dichtgeknepen strot het tafereel
gade te slaan en ze hoorden dat de oude man met horten en stoten
tegen zijn kleinzoon zei, dat hij het maar aan zijn moeder moest
opbiechten. Hij kneep ter bevestiging zijn ogen nog even toe en
werd vervolgens de ambulance in geschoven. Met gillende sirenes
vertrok de ambulance en bleven ze met het kleine ventje alleen
achter.

“Wat moet je opbiechten?” wilde Sem weten.

‘Nou,” zei hij ineens stoer, ‘dat ik altijd naar opa ging en niet
naar Roel’.

‘Ach, zei Frits, ‘voor die ene keer. Daar wordt je moeder toch
niet boos om’.

‘Ik denk het wel,” zei hij teleurgesteld, ‘mijn moeder is geschei-
den en toen had ik ineens ook geen opa meer’.

Hij huilde dikke tranen. Zijn geheim was uitgekomen en zijn
beste vriend lag nu in het ziekenhuis. Het zou nooit meer worden
zoals vroeger.



