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Blanco levensdrift

Aan een man in de supermarkt

En toen, gifmuze, kroop hij in mijn blik:
een man, klein, dik, met onbemand gezicht
die keek alsof hij Ron of Ruud moest heten.
En alles wat hij dacht was mij bekend:
belasting, voetbal, Emma, missverkiezing,

broccoli, koffiefilters — heel zijn mond

een dunne brief vol blanco levensdrift.

En ik was in verwachting van een scheef
gedicht, wou hem haten, kon het niet —

want alles wat hij droomt, dacht ik, droom ik

niet beter. Goed, gegroet dus, vale oom
die net zo magisch over lakens droomt.
De rij in, dan naar huis, deurmat, ijskast,
de bank, de oven, later weer die slaap.

Ik ben zo bang dat je niet eens bestaat.

Uit: Mijn naam is Legioen, Menno Wigman, 2012



Idealen van productiviteit en optimalisatie verdrin-
gen ook ver buiten de werksfeer andere ideeén over
het goede leven. We willen punten scoren, levels ver-
der komen, winnen, maar soms vergeten we onszelf
de vraag te stellen of dit tiberhaupt het spel is dat we
willen spelen.

‘Nog nooit stonden de actieven, dat wil zeggen de
rustelozen, zo hoog in aanzien,” klaagde Friedrich
Nietzsche al in 1878 in Menselijk, al te menselijk.
Volgens hem zou de beschaving door een gebrek aan
rust eindigen in een nieuwe barbarij. De hyperac-
tieve mens zou in alle drukte niet meer in staat zijn
zelf na te denken.

Soms vrees ik dat ik er zo eentje ben. Ik prop een
week in een dag. Vrije tijd moet ik van mezelf verdie-
nen. Als ik die eenmaal heb verdiend kan ik er maar
moeilijk van genieten. Ook dan ben ik niet vrij van de
drang om mijn tijd nuttig te besteden. Hobby’s zijn
nieuwe mogelijkheden om te groeien. Het belangrijk-
ste doel van een bezoek aan een concert of het lezen
van een mooi boek wordt inspiratie opdoen. Voor
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werk. Ik erger me aan langzame fietsers, mensen die
stilstaan op de roltrap. Zelfs aan de collega die tij-
dens een tien uur durende, gejaagde bardienst het lef
heeft om rustig zijn tosti te eten, want die rust gun ik
ook mezelf niet. Ik ben bang om lui te zijn.

Vrienden noemen me Lieke Lijstje. Appels, haver-
mout, fietslampjes. Ik wil de dagen optimaal benut-
ten, geen tijd verliezen. En dus werk ik me gedisci-
plineerd door mijn lijstjes heen. Koffiedate, dweilen,
dansles. Maar als mijn takenlijstje voor de dag leeg is
weet ik soms niet meer wat ik met mezelf aan moet.
Dan ljjk ik verleerd te zijn naar mezelf te luisteren.
Als al het moeten wegvalt, wat wil ik dan?

Ik ben bang om Ron te zijn. Of Ruud. De man die
Menno Wigman zo goed beschreef in ‘Aan een man
in de supermarkt’ Ilemand met een simpel, aange-
harkt leven. Iemand die voorspelbaar is geworden,
zijn vrijheid vergeten is. Werken, broccoli, televisie.
Dit kuddedier loopt netjes in de pas. Zou je hem vra-
gen waarom, dan zou hij antwoorden in de trant van:
omdat het zo hoort, omdat iedereen het doet, omdat
hij het altijd zo heeft gedaan. Het is zijn blanco le-
vensdrift. Hij gaat op in de massa en is zijn individu-
aliteit verloren. Hij heeft een onbemand gezicht, er is
daar niemand thuis. Misschien bestaat hij niet eens.

Nietzsche in De Antichrist: “Wat is funester dan
te werken, te denken en te voelen zonder innerlijke
noodzaak, zonder diep-persoonlijke keuze, zonder
lust?’
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Ik wil geen lusteloos kuddedier zijn. Ik wil een
spannend, vol leven leiden, mijn eigen keuzes maken.
Maar ik vrees dat ik meer Ron ben dan ik zou willen
toegeven. Ik wil hem haten, maar ik kan het niet.
Want ik herken mezelf. In mijn angst om niet zoals
hij te worden, word ik een soort Ron on steroids. le-
mand die zoekt naar authenticiteit op plekken waar
iedereen die zoekt. Iemand die uit vrees voor een
sluimerende burgerlijkheid alles uit het leven wil
trekken, maar die levenslust richt op het afwerken
van lijstjes. Lijstjes die bovendien vaak opgesteld
zijn door anderen. Klassiekers die je gelezen moet
hebben, de beste cultfilms, de hoogtepunten van een
stad, de doelen voor je dertigste. Ik ben net als Ron
een radertje in de machine. Ik ren gewoon harder en
heb mezelf ervan overtuigd dat dat is wat ik wil.

Wanneer is productiviteit de maatstaf van succes
geworden? Een geslaagd leven is een productief le-
ven. We hebben geleerd dat hard werken beter is dan
ontspannen, dat onze waarde als mens afhangt van
onze productiviteit en dat het nooit genoeg is. Een
economische ideologie die blind groei nastreeft be-
paalt niet alleen hoe we leven maar ook hoe we wil-
len leven. Ik kan protesteren tegen een uitbuitend
systeem, maar de overtuigingen die dat systeem
draaiende houden zijn al in mij gekropen. Ik hou het
in stand telkens als ik een lijstje opstel voor de dag,
wanneer ik mijn sociale leven probeer te optimali-
seren, of besluit een vreemde op straat niet te helpen
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omdat ik anders te laat kom voor mijn werk. Zo werkt
macht in de eenentwintigste eeuw.

Michel Foucault liet als geen ander zien hoe
machtsuitoefening niet alleen repressief, maar ook
scheppend kan zijn. Macht onderdrukt niet alleen, ze
brengt voort. Gehoorzaamheid kan het resultaat zijn
van repressie, geweld en uitsluiting, maar ook van
diepgewortelde ideeén over wat een goed of nastre-
venswaardig leven is. Zo verinnerlijkt macht. We in-
ternaliseren ideeén en ongeschreven regels over wat
‘normaal’ zou zijn en passen onze keuzes en gedra-
gingen daarop aan. Er is geen wet nodig die mensen
dwingt ook in hun vrije tijd in zichzelf te investeren,
dat doen we zelf. We hebben onszelf leren zien als
een efficiént te runnen onderneming waar we de
meeste winst uit moeten halen en voelen ons schul-
dig over een luie dag. Zo verdwijnt het onderscheid
tussen leven en werk. De productiviteitsdwang is een
aandrang geworden, die oefent geen macht uit door
verbod, maar door gebod. We gehoorzamen niet, we
halen het beste uit onszelf.

Ik verhuisde van Amsterdam naar Berlijn, maar ik
weet soms niet meer waar ik eigenlijk thuiskom. Ik
wilde in een stad wonen waar ‘het’ gebeurt, maar
vind mezelf op sommige momenten terug, vastgelo-
pen op de bank, verlamd door alle mogelijkheden. Ik
werk op afstand en kan overal mijn laptop openklap-
pen, maar ik mis mijn collega’s. Ik wil alles uit het
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leven trekken, maar ik heb juist het idee dat dat leven
daardoor uit mijn handen glipt.

Het is het treurige aan de moderne, drukke mens
volgens de Duitse socioloog Hartmut Rosa. Die zit in
een tredmolen van sneller en sneller zonder dat zijn
levenshonger ooit echt gestild wordt. De belofte van
het hiernamaals heeft plaatsgemaakt voor de belofte
van versnelling: we worden voortgestuwd door het
idee dat we in een enkel leven een onbeperkt aantal
levens kunnen leiden, doordat we alle mogelijkheden
kunnen verwezenlijken die eigenlijk bij meerdere le-
vens horen. ‘Ik heb nog iemand nodig om mijn leven
te leven,’ zei een vriendin tegen me. We denken aan
onze eindigheid te kunnen ontsnappen door het
tempo op te voeren, maar de belofte van versnelling
blijkt vals.

De technologie die ons helpt tijd te besparen en
meer te doen leidt ook tot een explosie aan te realise-
ren opties. Hoe snel we ook leven, de opgedane erva-
ringen worden telkens weer overschaduwd door alle
niét gerealiseerde mogelijkheden. Je bent eindelijk
op die lang geplande reis, en wordt via sociale media
herinnerd aan alles wat je ondertussen thuis mist.
En aan al die andere reizen die je ook had kunnen
maken. Het leidt ook nog eens tot de vreemde situ-
atie waarin we liever voor potentiéle mogelijkheden
kiezen dan voor echte zaken. We kopen een nieuwe
plaat van onze favoriete artiest, in plaats van de tijd
te nemen echt te luisteren naar de collectie die ligt
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te verstoffen. De films die je tot je beschikking hebt
met al die streamingdiensten krijg je nooit bij elkaar
gekeken. ‘Eigenlijk ben ik heel anders, maar daar kom
ik maar zelden aan toe, citeert Rosa schrijver Odén
von Horvath in zijn boek.

Alles is mogelijk, luidt het kapitalistische credo, en
natuurlijk is dat niet waar. Elke keuze die je maakt,
is een keuze om iets anders niet te doen. Het leven
is eindig, en als je alles wilt, is er nooit tijd genoeg.
We kunnen alleen uit de tredmolen stappen door
keuzes te maken. Maar de hartstocht om te kiezen,
te luisteren naar een persoonlijk verlangen, die lijkt
me vaak juist te ontbreken.

Als willen verwordt tot niks willen missen, wat is
dit anders dan blanco levensdrift?

Hoe voller ik mijn dagen prop, hoe vager mijn her-
innering eraan wordt. Volgens de Duits-Koreaanse
filosoof Byung-Chul Han tast hyperactiviteit ons ge-
heugen aan. In zijn essay ‘De vermoeide samenleving’
legt hij uit dat het geheugen geen database is van op-
gestapelde informatie; geen opslag waar je naar terug
kunt keren om in dozen te kijken hoe het ook alweer
zat. Het geheugen werkt verhalend, waarbij we struc-
turen aanbrengen in voorbije gebeurtenissen. Als we
ons drukdruk van hot naar her slepen, wordt tijd een
‘domme verzameling van stukjes en beetjes heden’
waarin een verhaalstructuur met hoogte- en diepte-
punten ontbreekt. Elke vertelling is namelijk selec-
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tief, waarvoor keuzes gemaakt moeten worden. Het
is geen opeenhoping van willekeurige gebeurtenis-
sen. Daarom is het moeilijk een boodschappenlijst
te onthouden, terwijl je sprookjes uit je hoofd kunt
navertellen. Zoals een verzameling weetjes nooit
waarheid kan voortbrengen, vormen alle ‘beetjes nu’
geen verhaal. En dus geen herinnering.

Versnelling op zich is niet de oorzaak van de pro-
blemen in onze drukke, vermoeide samenleving,
schrijft Han. Het probleem is eerder ‘de versplinte-
ring en verstrooiing van de tijd’. Je pakt een boek,
wordt afgeleid door een appje, gaat toch maar eerst
koffiezetten om vervolgens tijdens het wachten te
verzanden in een filmpje op je Facebooktijdlijn waar-
in wordt uitgelegd waarom mannen tepels hebben.
We doen wat we doen, uit vrije wil, maar zonder het
echt te willen. Verzetloos hollen we achter elke prik-
kel aan waarbij duidelijke richting of betekenis ont-
breekt. Het is een vorm van passieve hyperaandacht
waarbij onze aandacht continu een andere kant op
schiet zonder dat we er zelf richting aan geven; zon-
der dat het lukt om te focussen.

Om ja te kunnen zeggen, moeten we ook nee
kunnen zeggen. In plaats van als een malle mijn
lijstje voor de dag af te werken, of elke opkomende
behoefte of prikkel van buitenaf lukraak te volgen,
wil ik me weer kunnen concentreren op de dingen
die mijn aandacht verdienen. Dat is volgens goede
vriend en filosoof Errol Boon autonomie: te midden
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van de chaos van allerlei behoeften en plichten een
verlangen kiezen en die emanciperen tot wil. ‘Een wil
die niet onderworpen is aan de eerste bewogenheid
van het bestaan maar eraan opgelegd wordt om zo
boven twijfel verheven te zijn.” Dat is autonomie —
autos (zelf) en nomos (wet) — jezelf de wet opleggen.
Dan krijgt levensdrift weer een gezicht.

Maar waar haal ik de kracht vandaan om te kie-
zen? Hoe weersta ik de neiging om elke minuut van
de dag nuttig te besteden en hoe verzet ik me tegen
een productiviteitsdrang die in mij gekropen is? Hoe
kan ik weer naar mezelf luisteren in plaats van naar
mijn lijstjes om erachter te komen wat ik wil?

Er is een hele industrie opgebouwd die me het
antwoord daarop wil verkopen. Die precies de cur-
sussen, tripjes, kleding of nieuwe hobby heeft voor
de zoekende ziel om dichter bij een oorspronkelijke,
authentieke kern te komen. Mensen zijn massaal op
zoek naar zichzelf, nemen coaches in de hand of gaan
op stilteretraites om weer naar zichzelf te luisteren,
vliegen ervoor naar verre, warme oorden, waar ze
hun buren gewoon weer tegenkomen. Misschien ligt
het antwoord wel in de sterren? Vertel me hoe de
maan stond toen je werd geboren, en ik vertel je wie
je bent. Al die zelfkennis zou ons in staat moeten
stellen aan onszelf te werken en te groeien als per-
soon, als werknemer, als vriend. En wat zijn we daar
dan weer druk mee.

De productiviteitsfetisj drijft op dit narcisme. Op
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