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Inleiding

“Maar Karel, de geschiedenis is het geheugen van het volk.
Hetis voldoende om dat geheugen te vervormenen...”

Huco CLaus, Het verdriet van Belgié

Geheugen.

Milan Kundera, de schrijver van De ondraaglijke lichtheid van het
bestaan, beweerde ooit dat al het onrechtvaardige wordt bestraft en
niets wordt vergeten. In werkelijkheid is het tegendeel waar: onrecht
blijft vaak ongestraft en veel wordt vergeten. Dat wordt pijnlijk duide-
lijk wanneer je je verdiept in verzet en collaboratie, en in het bijzonder
in het ‘doorgangskamp’ Breendonk.

Wij, mensen, lijken een goed geheugen te hebben, maar net als onze
empathie kunnen we het in- en uitschakelen wanneer het ons uitkomt.
We bezitten het opmerkelijke vermogen om selectief te vergeten.

In het voorjaar van 2025 wordt wereldwijd het einde van de Tweede
Wereldoorlog herdacht. 8 mei 1945: de capitulatie van nazi-Duitsland.
Tachtig jaar geleden. Voor velen een ver verleden, slechts oude geschie-
denis. Wat rest, zijn half vervaagde herinneringen aan geallieerde sol-
daten met hun Coca-Cola en pakjes Lucky Strike, en de meisjes die hen
in de armen vielen. Maar de beelden van uitgemergelde overlevenden,
die als schimmen uit de concentratiekampen terugkeerden, zijn groten-
deels vergeten. Net als het onnoemlijke menselijke leed dat voor altijd
verbonden blijft aan Breendonk, het ‘kamp van de sluipende dood’.

Minstens 164 politieke gevangenen werden er geéxecuteerd. Nog
eens 21 opgehangen. Maar liefst 86 elders terechtgesteld. En dat was
nog niet alles. Vanaf september 1941 werden 2008 gevangenen gede-
porteerd naar ‘werk-’ en vernietigingskampen in het oosten. Van de
3456 geidentificeerde kampbewoners zullen uiteindelijk minstens
1733 de oorlog niet overleven.

Met al deze executies, mishandelingen en moorden wilde de bezet-
ter één boodschap de wereld insturen: jij kunt morgen de volgende zijn.

Als al dat lijden en verzet nog enige betekenis hebben - als voor-
beeld, als waarschuwing - dan moeten hun verhalen blijven klinken.
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Rood en wit.

In de eerste helft van het boek schetsen twee verzetslieden hun
levensloop: de ‘rode’ Jan Van Calsteren - een Antwerpse leraar en
lid van het Onafhankelijkheidsfront - en de ‘witte’ Marcel Arras, een
dameskapper uit Lier en leider van de lokale Witte Brigade. Na een
omzwerving langs Breendonk en verschillende andere tuchthuizen en
kampen werden ze op 29 april 1945 in Dachau bevrijd. Op dat moment
balanceerden ze op de rand van de dood.

Toegegeven, Vandaag ik, morgenjij is geen ‘lekker boek’. Maar tussen
de gruwel door klinken ook hoop en optimisme. Het is geen sinecure
om je menselijkheid te behouden wanneer je dag in dag uit onmense-
lijk wordt behandeld. Toch wisten Van Calsteren en Arras —net als vele
anderen — hun menselijke waardigheid te behouden, ondanks alles.

Hun levens zijn overladen met verhalen, elk nog aangrijpender,
schrijnender, dramatischer en grotesker dan het vorige. Hoewel hun
persoonlijke geschiedenissen op zichzelf al bijzonder zijn, maken ze
deel uit van een groter geheel — een mozaiekvertelling over verzet en
collaboratie. Verschillende personages, perspectieven en locaties wis-
selen elkaar af, wat een rijkgeschakeerd beeld oplevert. Daarbij valt de
rol van vrouwen op, van Maria Verstappen tot Marguerite Paquet. Zij
waren onmisbare schakels in het verzet, riskeerden hun leven en wer-
den even genadeloos gefolterd als hun mannelijke strijdmakkers.

De overrompelende levensverhalen dwongen me om ze op te delenin
scénes, als afleveringen van een Netflix-serie. Maar vergis je niet: dit is
geen fictie. Dit is geen horrorroman. Dit is true crime. Alles wat je leest,
is echt gebeurd. Er valt niets tussen de regels te lezen.

Hopelijk draagt dit boek bij aan het eerherstel van oprechte ver-
zetsstrijders — mensen die in het verleden te vaak werden genegeerd
of zelfs weggezet als opportunisten en criminelen, op een enkele uit-
zondering na. Hun strijd verdient een rechtvaardiger en respectvoller
perspectief.

Zwart.

De tweede helft van het boek is gewijd aan de ‘zwarte’ kampbe-
wakers Wyss en De Bodt, die in het ‘proces van de eeuw’ de kroon
spanden. Wyss werd verantwoordelijk gehouden voor 167 gevallen
van mishandeling, 11 moorden en 5 doodslagen. De Bodt voor 125
mishandelingen, 6 moorden en 4 doodslagen. In Breendonk konden
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zij zich ongestoord ontwikkelen tot massamoordenaars - volgens
het gezegde: een voormalige stroper is de beste boswachter. Om hun
positie te behouden, overtroffen zij hun SS-broodheren vaak in ijver
en wreedheid.

Om deze afschuwelijke werkelijkheid te beschrijven, moet je haar
tot op zekere hoogte proberen te begrijpen. Maar is het mogelijk poli-
tieke seriemoordenaars als Wyss en De Bodt te doorgronden? Wat
dreef hen? Geld? Status? Een blinde ideologische overgave? Waar-
schijnlijk een combinatie van dat alles - en meer. Toch zullen we het
nooit helemaal weten. Want is de mens niet de enige diersoort die tot
zulke daden in staat is?

Hoe dan ook, het naziregime legde in Breendonk de kiem voor het
misdadige gedrag van Wyss en zijn medestanders. Berouw en spijt
waren voor hen lege woorden. We troosten ons graag met de gedachte
dat dit ‘onmensen’ waren. Punt, andere regel. Maar zo simpel is het niet.

Wyss en De Bodt waren geen buitenaardse monsters. Integendeel.
Het is een constante in de berichtgeving over seriemoordenaars: ze
zien er verrassend gewoon uit. Niets aan hen verraadt hun aanleg voor
dergelijke gruweldaden.

Een deel van nationalistisch Vlaanderen heeft zich nooit echt gecon-
fronteerd met dit donkere oorlogsverleden. Te lang werd het onder-
werp vermeden, uit schaamte. Maar de geschiedenis laat zich niet
verzwijgen. Gaandeweg wordt het beeld van verzet en collaboratie bij-
gesteld, mede dankzij recente boeken als Wil (Jeroen Olieslaegers), De
opgang (Stefan Hertmans) en De draaischijf (Tom Lanoye).

Hoop.

Jongeren zouden niets met geschiedenis hebben - zo luidt het cliché.
Ze zouden laconiek reageren op wat docenten vertellen over de Tweede
Wereldoorlog; het lijkt allemaal zo ver weg. Toch hoop ik dat de gepre-
senteerde feiten hen alerter maken voor wat er vandaag in de wereld
gebeurt.

Het isinmiddels bijna 77 jaar geleden dat de Verenigde Naties de Uni-
versele Verklaring van de Rechten van de Mens aannamen. Driekwart
eeuw later zijn mensenrechten nog steeds geen vanzelfsprekendheid.
Al geruime tijd waait er een extreemrechtse wind door Europa. In
meerdere democratische landen ondermijnen radicaal-rechtse bewe-
gingen de fundamenten van de rechtsstaat.
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Wat verontrustend is: te veel burgers en politici kijken naar de
opkomst van extreemrechts zoals men naar het weer kijkt. Soms
regent het. Soms schijnt de zon. Maar zullen we hier zonder kleer-
scheuren uitkomen?

Een democratische tegenkracht is dringend vereist. De laatste ver-
zetsmensen beleefden hun levensavond in de hoop dat hun strijd voor
vrijheid en democratie niet vergeefs was geweest. Daarom rest ons
geen andere optie dan door te ploegen - en te hopen dat het tij keert.

Antwerpen, 16 maart 2025



