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1 Voorwoord

Een tijd geleden hadden we in het café 
waar ik werk een discussie. Hierbij ging 
het over het feit dat tegenwoordig 
iedereen maar een boek uitbrengt. Er zijn 
natuurlijk vele boeken die de moeite 
waard zijn, maar ik opperde dat elke 
“droeftoeter” tegenwoordig een boek uit 
kan brengen. De reactie was dat dit niet 
waar was. Met mijn grote mond riep ik, 
dat zelfs ik een boek op de plank zou 
kunnen krijgen. Omdat dit schijnbaar niet 
overtuigend genoeg  was, besloot ik op dat 
moment een boek te gaan schrijven. 
Omdat mijn punt maken het doel van dit 
boek was, werd het een dun boekje van 87 
pagina’s.
Tot mijn verbazing werd dit boekje goed 
gelezen, en had ik achteraf wel een beetje 
spijt dat ik geen dikker boek had 
geschreven. Dit is dus ook de reden dat ik 
aan deel 2 ben begonnen. Terwijl ik in het 
beginstadium van deel twee was  
gebeurde er echter iets onverwachts. 
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Tijdens een lichte ingreep in het 
ziekenhuis werd er opnieuw een tumor in 
mijn keel ontdekt.
In dit boek komt het eerste deel voorbij, 
maar zullen ook de nieuwe 
ontwikkelingen in mijn leven uitgebreid 
aan bod komen.
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Aan het eind van de tunnel

Op 31 juli 1971 zag ik het levenslicht in 
Barendrecht. Een paar maanden eerder 
waren mijn ouders getrouwd en hadden 
ze als huwelijkscadeau het huis aan de 
Beatrixstraat van mijn opa en oma 
gekregen.
Opa en oma hadden een café in 
Rotterdam-Charlois. Dit is ook waar mijn 
ouders elkaar ontmoet hebben. Pa kwam 
daar als klant en ontmoete zo mijn 
moeder. Hoewel mijn vader als elektricien 
werkte, duurde het niet lang voor hij zijn 
baan opzegde en plaatsnam achter de bar 
van Café ’t Vinkje. Op de fiets of brommer 
vertrok hij vanuit Barendrecht naar de 
kroeg, om daarna dezelfde weg weer terug 
te nemen. Hoewel het hard werken was, 
vonden mijn ouders toch nog tijd om 2 
jaar later nog een zusje voor me te maken. 
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Ma & Pa

Pa heeft nooit zijn rijbewijs gehaald. 
Omdat hij na zijn werk nog weleens een 
biertje wilde nemen, was dit een 
verstandige beslissing. Als het weer eens 
slecht was, dan bracht  mijn moeder hem 
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met de auto naar de zaak, en na verloop 
van tijd bleef de brommer in de schuur en 
bracht en haalde mijn moeder hem elke 
werkdag naar en van de zaak.
In die tijd ging de zaak om 5 uur ’s 
morgens open. Het was dan gelijk volle 
bak gezien het feit dat we dicht bij de 
drukke haven van Rotterdam gevestigd 
zijn. Helaas is het havenwerk allemaal 
minder geworden en gaan we nu om 8 uur 
open.

Hoewel onze woonplaats Barendrecht 
was, brachten we ook een groot deel van 
onze jeugd door in Charlois. Na school 
gingen we mee naar de zaak en in het 
weekend sliepen we in het huis boven de 
kroeg. Op latere leeftijd bleven we vaker 
thuis omdat we daar toch ook onze 
vrienden hadden, maar nog steeds waren 
we veel in Charlois te vinden.

Op de lagere school wist ik al wat ik later 
wilde worden. Ik zou net als mijn vader bij 
opa en oma achter de bar gaan werken. 
Het visitekaartje wat een klant bij wijze 
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van grap voor mijn vader had gemaakt, 
had ik dan ook vol trots op mijn bureau 
geplakt: 

Dat opa en oma niet eeuwig de zaak 
zouden draaien, besefte ik me toen nog 
niet. Toen de tijd er rijp voor was, droegen 
zij het stokje dan ook over aan mijn 
ouders. Voor mij ook een nieuw doel. 
Later zou ik de zaak weer overnemen van 
mijn ouders.

Pa draaide de zaak en ma had de zorg 
voor het gezin. Als ik niet buiten aan het 

Jantje v/d Wildenberg

Tapt met veel plezier,
Veel schuim, weinig bier

Café ’t Vinkje – Doklaan 29 – Rotterdam
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spelen was, zat ik op mijn kamer en was ik 
met muziek bezig. Ik had een zogenaamd 
radio-station gemaakt, en zat uren 
plaatjes te draaien voor mijn luisteraars 
(die ik niet had). Dat ik later ook nog iets 
in de muziek zou gaan doen, wist ik toen 
nog niet.
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Op het paard van “Piet de Orgeldraaier” 
voor Café ‘t Vinkje
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Pubertijd

Na de lagere school in Barendrecht ging ik 
naar het Gemini College in Ridderkerk. 
Veel vrienden uit Barendrecht gingen naar 
dezelfde middelbare school, dus ik had het 
daar al snel naar mijn zin. Nieuwe 
vrienden werden ook snel gemaakt. Een 
aantal van deze vrienden die ook uit 
Barendrecht kwamen, verzamelden zich 
na schooltijd altijd op een pleintje in ons 
dorp. Via hun kwam ik ook op dat pleintje 
terecht en werd mijn vriendengroep 
steeds groter. De buurt vond al die drukke 
jeugd op het pleintje maar niks, en dat was 
voor ons dus een reden om ons nog 
nadrukkelijker te profileren. In die tijd 
kwamen de groene bomber-jacks met 
oranje voering net in. Onze groep was dan 
ook te herkennen aan deze jacks. 
Regelmatig kwam de “groene jackjes 
bende” dan ook voorbij in het regionale 
nieuwsblad.
Op vrijdagavond verlieten wij het pleintje 
en begaven wij ons naar het 
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winkelcentrum, waar we eigenlijk 
hetzelfde deden als op het pleintje. Een 
beetje hangen en vervelen, maar dan 
tussen het winkelend publiek. Regelmatig 
verloor één van ons zijn/haar contactlens. 
De hele groep ging dan kruipend over 
straat, met als resultaat dat het winkelend 
publiek mee ging zoeken. Allemaal 
onschuldig vermaak, maar toch ook af en 
toe irritant voor de winkeliers. Een groep 
baldadige jongeren voor de ingang van 
jouw winkel, nodigt immers niet uit tot 
binnenkomen.
Eén keer per maand was er in het 
naastgelegen dorp een disco genaamd 
Montmartre. De toegang was vanaf 16 
jaar, maar vanaf mijn 12e, was ik daar elke 
maand te vinden. Alle jeugd uit 
Heerjansdam, Ridderkerk, Rijsoord en 
Barendrecht trok op die zaterdag richting 
het buurthuis in Heerjansdam. Terwijl de 
klanken van U2 door de zaal schalde, 
sprongen wij vrolijk in het rond. Stiekem 
een biertje drinken en kijken naar de 
meiden. Daarna op de fiets zwalkend over 
de dijk naar huis.
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Toen Montmartre ophield te bestaan 
zochten we ons vertier elders. Ook in 
Barendrecht waren er een aantal kleine 
buurthuizen waar we ons konden 
vermaken. In die tijd was er een 
Rotterdams radiostation genaamd “Free 
Radio Rotterdam”. Deze besloten in 
Barendrecht nabij de oude dorpskern een 
discotheek met dezelfde naam te openen. 
Vanzelfsprekend waren we daar altijd 
present. Bij binnenkomst je jas ophangen 
en muntjes kopen bij Jan. 
Jan was radiopresentator bij F.R.R, maar 
zat op deze avonden achter de balie om 
muntjes te verkopen. Altijd even slap 
ouwehoeren, en hem vertellen dat hij op 
de radio wel even U2 moest draaien! Later 
werd Jan bekend als sidekick van Robert 
Jensen onder de naam Jan Paparazzi. 
Waar we in Montmartre alleen naar de 
meiden keken, veranderde dit in de tijd 
van F.R.R. Elke keer was het weer een 
strijd wie de meeste meiden kon 
versieren. Op welke plaats ik eindigde laat 
ik maar even in het midden. 



19

Met grote bewondering keek ik ook altijd 
naar de DJ. Hoe deze de hele zaal 
opzweepte, vond ik mooi om te zien. Zelf 
begon ik me ook steeds meer te verdiepen 
in dit fenomeen. Van mijn zakgeld kocht ik 
beetje bij beetje de benodigde apparatuur 
en na verloop van tijd draaide ik af en toe 
in het café van mijn ouders. Zo kwam het 
ook dat een klant vroeg om eens ergens 
anders te draaien. In Charlois was er een 
buurthuis genaamd “Het Achterhoofd”, 
waar ze nog een DJ zochten. Dit was echt 
een kinderdisco, maar wel de plek om wat 
ervaring op te doen. 
Omdat ik hierdoor weer veel nieuwe 
mensen in Rotterdam leerde kennen, 
verbleef ik in het weekend weer steeds 
meer in Rotterdam. Een aantal van de 
bezoekers vroeg me een keer mee te gaan 
naar De Bouwkeet. Dit was een buurthuis 
in de Wielewaal, maar dan voor de iets 
oudere jeugd. Al snel raakte ik aan de 
praat met de DJ en binnen de kortste 
keren stond ik daar achter de draaitafel. 
De DJ-Booth was afgesloten met een deur 
en via het getinte plexiglas keek ik de zaal 
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in. Voor me 2 draaitafels en een 
mengpaneel. Achter me een rij met 
knoppen voor de verlichting en naast me 
een bak met vinyl. Regelmatig werd er op 
de deur getikt voor een verzoekje. De 
jongens mochten hun verzoekje 
doorgeven en de meiden mochten even 
binnenkomen om hun verzoekje nader toe 
te lichten. 
Regelmatig kregen we bezoek van andere 
wijken. Het plexiglas kwam dan goed van 
pas, want de glazen vlogen met regelmaat 
door de zaal. Het was een mooie tijd....
Om 0.00 uur moest De Bouwkeet echter 
dicht. Ook al zat ik midden in een plaat, 
om 0.00 uur ging de stroom eraf en 
sprong de helder witte tl-verlichting aan. 
Meestal trokken we dan met een aantal 
vrienden richting de kroeg om daar nog 
een afzakkertje te halen. Dat kon in het 
café van mijn ouders zijn, maar ook de 
omringende café’s werden met regelmaat 
bezocht. 
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Ook na zijn tijd bij Free Radio Rotterdam 
kwam ik Jan Paparazzi nog regelmatig 
tegen.


