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Hoofdstuk 1

Hayden

k heb hem vermoord.
De senator is niet de eerste en h! zal ook niet de

laatste z!n. Dit geeft voldoening, maar het is vluchtig,
zoals een vlam die snel gedoofd wordt. Dood en weg.

Net als m!n slachtoffers.
Neerslag vermengt zich met tranen en stroomt over de

wangen van degenen die naar de kist k!ken. Verdriet is
overal, doordringend in de lucht als een dichte mist. Ik laat
het over me heen komen, me omhullen, me vrede brengen.
Het is zeldzaam om deze sereniteit te voelen. De begrafe‐
nissen van m!n slachtoffers z!n een van de weinige plaatsen
waar ik dit ervaar, daarom woon ik ze alt!d b!.

Om het ritueel te voltooien… Een leven te beëindigen.
Gerechtigheid brengen. Opnieuw beginnen.
Ik laat m!n blik over de aanwezigen gl!den, een zee van

zwart tegen de groene achtergrond, een inktvlek op een
smaragdgroen veld. Ze verzamelen zich, zoeken en geven
troost, sommigen huilen stil, anderen snikken luid. Ze z!n
allemaal gebroken.
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Behalve één.
De persoon die gebroken zou moeten z!n, staat rechtop.

Maar niet omdat ze niet om hem geeft. Nee, ze houdt van de
overledene. Oprecht. Elke ademhaling is een str!d, alsof ze
wordt gewurgd, en ze vertrekt haar gezicht van de p!n elke
keer dat haar hazelnootkleurige ogen op de mahoniehouten
kist vallen.

Zónder een traan te laten.
Nog niet. Maar ze huilen uiteindel!k allemaal. Een ander

deel van het ritueel dat ik leuk vind.
Hoewel, ik begr!p nog steeds niet waarom mensen

rouwen om het kwaad. Ze zouden opgelucht moeten z!n dat
er een moorddadig individu minder op de wereld is. Een man
minder die jaagt op onschuldige vrouwen en kinderen. Ik
vermoed dat het komt omdat ze niet op de hoogte z!n van de
walgel!ke daden die hun geliefden hebben begaan. Als ze dat
wel waren, zouden ze angst tonen, geen verdriet.

Calista Green is voortreffel!k in haar melancholie.
Deze vrouw is het perfecte voorbeeld van hoe de dochter

van een politicus eruit zou moeten zien. Smetteloze,
gestreken kleding, onberispel!ke make-up en haar lange,
donkere haar gekruld en opgestoken op een manier die de
prachtige l!n van haar nek accentueert. Wat het plaatje echt
compleet maakt, is de parelketting die ze draagt, waar ze af
en toe met haar vingers overheen gl!dt om zichzelf te
kalmeren.

Als enige nog levende familielid is m!n focus op haar
gericht. Niet omdat de vrouw jong en aantrekkel!k is, hoewel
je dood zou moeten z!n om het niet op te merken. Macabere
humor van m!n kant. Hoe zeldzaam… en vermakel!k.

Ongeacht haar schoonheid is juffrouw Green degene die
ik met ingehouden adem observeer, m!n borst die in
hetzelfde ritme als de hare op en neer gaat, m!n lichaam dat
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vooroverbuigt telkens als z! het hare beweegt. Z! is degene
met wie ik op dit moment verbonden ben.

Er zit poëzie in, een scherpe ironie in het nemen van het
leven van de man die verantwoordel!k is voor de vitaliteit die
door haar aderen stroomt. Die haar hart doet kloppen. Het
subtiele trillen van haar hartslag in haar hals trekt steeds
opnieuw m!n aandacht.

De meeste vrouwen z!n teer, hebben bescherming nodig.
Maar alleen in fysieke zin. Emotioneel z!n ze intelligenter,
meer afgestemd op de gevoelens die hun leven vaak
domineren.

Dezelfde gevoelens die ik in mezelf heb vernietigd.
In het b!zonder de zachte, tedere gevoelens: aanbidding

en mededogen. Of dat nu is door zorg voor een ander, of zelfs
liefde. Hoe het ook heet, het leidt tot zwakte. Wat resulteert
in p!n en l!den.

En de komst van donkerdere emoties.
Dit z!n de emoties waarin ik me wentel, de emoties die

m!n daden bepalen en m!n ambitie voeden. Frustratie.
Woede. Walging. Zelfs verlangen, als het voortkomt uit egoïs‐
tische daden; de bevrediging ervan, zowel mentaal als fysiek.

Deze dingen begr!p ik en heb ik onder controle, zodat ze
me niet overnemen – zoals ze af en toe proberen te doen.

Ik ben geen perfecte man. Alleen m!n intenties z!n dat.
De pastoor vraagt iedereen het hoofd te buigen in gebed,

en dat doen ze. Behalve ik. En z$.
Juffrouw Green staart simpelweg voor zich uit, zonder te

knipperen, haar blik fonkelt van gedachten, haar ogen ver-
anderen in gekristalliseerde honing. Ik bl!f haar observeren.
Haar onderzoeken. Hoe langer ik dat doe, hoe meer m!n inte‐
resse gewekt wordt.

Waar denkt ze aan? En waar bl!ven in hemelsnaam de
tranen?
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Het gebed tot een onzichtbare godheid eindigt, en
iedereen heft het hoofd. Een vrouw van middelbare leeft!d,
de voormalige huishoudster van de familie Green, bedekt
haar gezicht met beide handen. Haar ronde lichaam schokt
door de kracht van haar snikken. Echt of gespeeld, dat weet ik
niet zeker.

Juffrouw Green vraagt niet naar de echtheid van de
tranen. De jonge vrouw omhelst de oudere onmiddell!k, haar
volle, roze lippen "uisteren troostende woorden terw!l ze de
huishoudster zachtjes op haar rug klopt tot de vrouw zichzelf
herpakt.

De pastoor w!st naar de kist en stelt voor dat iedereen
afscheid neemt. De eerste die naar voren loopt, is de chauf‐
feur van de familie. H! neemt z!n pet in de hand en buigt z!n
hoofd. Z!n mond beweegt kort, duidel!k een man van weinig
woorden, en dan stapt h! terug.

Voordat h! zich in de menigte kan mengen, loopt de
dochter van de senator naar hem toe en neemt z!n hand. Ze
geeft de man een glimlach – een verdrietige, maar toch een
glimlach – en zegt iets waardoor de schouders van de chauf‐
feur trots recht komen. De interactie tussen hen is vertrouwd,
comfortabel.

Ik kn!p m!n ogen samen, neem de moeite niet om m!n
scepsis te verbergen. Niemand kan me op deze afstand zien,
maar toch heb ik de neiging om dichterb! te komen. Het
druist in tegen m!n regels om in de buurt van de nabe‐
staanden van m!n slachtoffers te komen, dus doe ik het niet.
Echter, regels onderdrukken m!n verlangen niet. M!n be-
hoefte om dingen meer in detail te onderzoeken om begrip te
kr!gen.

Juffrouw Green verbaast me.
Z! is degene die het meest gebroken is door de dood van

de senator, en toch biedt z$ troost in plaats van het te
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ontvangen. En niet zomaar aan iemand, maar aan het perso‐
neel. Mensen die ze niet zou moeten erkennen, tenz" het met
een taak is die ze moeten uitvoeren.

Ik heb veel mannen en vrouwen uit de hogere klasse
ontmoet, en geen van hen heeft een persoonl"ke relatie met
degenen die op hun loonl"st staan. Ze vinden het beneden
hun waardigheid. Een #nanciële kloof die er is sinds geld en
status prominent werden in de mensel"ke cultuur.

Maar niet voor juffrouw Green.
Z" behandelt ieder individu als iemand van waarde. Het

is verwarrend… en verfrissend. Áls het echt is.
Ik geloof niet dat ze oprecht is. Een begrafenis is het

perfecte excuus voor een vrouw om sympathie en aandacht te
kr"gen. Om te stralen in de sch"nwerpers en aanbeden te
worden simpelweg door er te z"n. Misschien is dat waarom
ze nog niet heeft gehuild.

Juffrouw Green bereidt haar podium voor.
Dat is iets wat ik begr"p en wat ik al vaak heb gezien. Ze

zal niet anders z"n dan de anderen. Net zoals ze die parels
draagt, zal ze egoïsme dragen, vermomd als verdriet.

Dus ik wacht.
M"n verwachting groeit met elke persoon die naar de kist

loopt. Ze vertrekken kort daarna, maar niet zonder dat de
plichtsgetrouwe dochter hen gedag zegt, een lelie in haar
hand die ze vastklemt als een reddingsl"n. De regen valt
harder en sneller, verstrooit de rouwenden als een zwerm
raven, en de groep verdw"nt snel.

Tot er nog één persoon overbl"ft.
Juffrouw Green staat daar, een stoïsche uitdrukking in

haar gelaat geëtst. Haar haar, nat door de regen, druppelt
water op haar al doorweekte kleding. Ze beweegt lange t"d
niet, ondanks de storm, ondanks het gebrek aan publiek.

Haar voortdurende stilte trekt me aan, trekt me naar haar
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toe. Ik zet de kraag van m!n jas op om m!n gezicht te
beschermen en loop geleidel!k in haar richting. Voor een
toevallige voorb!ganger l!k ik iemand die de overledene
bezoekt. Op elke andere dag zou dat waar z!n.

Ik heb gerouwd. Een keer.
M!n stappen brengen me dichtb! genoeg om de onderlip

van de vrouw te zien trillen, nu blauw getint door de kou.
Juffrouw Green slaat haar armen om haar middel, de bloem
nog steeds in haar hand, en zakt met een kleine kreet van p!n
op de grond.

Éíndel!k komen de tranen.
Ze kantelt haar hoofd achterover, haar bleke keel als een

offer, waardoor m!n vingers trillen. Met gesloten ogen en
licht geopende lippen huilt de vrouw. Ik bezit geen empathie,
maar als ik dat wel deed, zou ik verscheurd worden door het
horen van zo’n somber geluid.

Toch is er een vreemde spanning in m!n borst.
Die wordt intenser naarmate ze langer huilt, naarmate ze

meer tranen laat.
Er is geen publiek, geen toneelstuk om op te voeren.

Alleen een dochter die rouwt om het verlies van haar ouder.
Achter gesloten deuren.

Juffrouw Green wachtte tot ze alleen was om echt te
rouwen, een openbaring die ik niet zag aankomen. Haar
gedrag is een afw!king van de norm.

Teleurstelling st!gt samen met verwarring, en m!n
wenkbrauwen fronsen. Voor het eerst is de vreugde die ik uit
begrafenissen haal verdwenen.

M!n voldoening is gedwarsboomd.
En vervangen door een ongemakkel!k gevoel dat ik

weiger een naam te geven. Iets waarvan ik niet in staat zou
moeten z!n het te voelen.

Het is er toch.
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Juffrouw Green is de oorzaak hiervan.
Ik laat m!n blik over de vrouw gl!den als ze opstaat en

langzaam naar de kist loopt, gras- en moddervlekken op haar
kleding en benen. Haar perfecte beeld is niet langer intact. De
lelie in haar rechterhand trilt door de rillingen die door haar
lichaam trekken, waardoor regendruppels loskomen die snel
worden vervangen door de storm. En haar tranen.

Ze "uistert iets gebroken, wat ik niet kan verstaan, en
kust de bloembladen voordat ze de lelie op het mahonie‐
houten oppervlak plaatst, tussen de andere bloemen. Daarna
loopt ze naar het voertuig dat stationair draait b! de stoep. Ik
k!k toe totdat ze instapt en uit het zicht verdw!nt.

Dan loop ik naar de kist. Ik k!k naar beneden en kn!p
m!n ogen samen van minachting naar de man die erin ligt,
terw!l m!n lip omhoogkrult. ‘Je hebt p!n veroorzaakt voor
en na je dood. Als ik je opnieuw zou kunnen doden, zou ik het
doen.’

Ik reik m!n hand naar voren en laat m!n vingers over de
lelie gl!den die juffrouw Green zo stevig vasthield, de zachte
textuur zoals ik me voorstel dat haar huid zou voelen. Ik pak
de lelie op en druk m!n lippen op het bloemblad waar z! dat
enkele ogenblikken geleden deed, en adem diep in. De geur
van de bloem vult m!n neusgaten, samen met de geur van de
vrouw die nu m!n gedachten binnendringt.

Ze is een mysterie. M!n grootste probleem.
Een probleem dat ik van plan ben op te lossen en kw!t te

raken. Koste wat het kost. Anders zal de pr!s die ik betaal
m!n verstand z!n – wat daar nog van over is.
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