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Hier encore
J’avais vingt ans, je gaspillais le temps

En croyant l’arrêter
Et pour le retenir, même le devancer

Je n’ai fait que courir
Et me suis essoufflé

Charles Aznavour
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April ����

Het schip minderde vaart. 
Gezien vanaf het promenadedek maakte het Vrijheidsbeeld 

een diepe indruk op Frances. Ze zuchtte opgelucht, de afgelopen 
uren waren een hel geweest en de zekerheid om zo meteen vaste 
grond onder haar voeten te voelen, verdreef eindelijk de spanning 
uit haar lichaam. Er vielen enkele druppels tegen het raam van het 
binnendek, niet veel later was de skyline van New York gehuld in 
een sluier van regen.

De kleine vingers van Lily gleden in haar hand. Frances keek 
opzij en glimlachte, een warme gloed vertrok vanuit haar hart en 
verspreidde zich over de rest van haar lichaam. Nooit eerder had 
ze zoveel liefde ervaren als op dit moment, voor dat meisje. 

Ook Lily leek betoverd door het statige standbeeld van de 
vrouw in haar golvende toga en met de opvallende kroon. 

‘Vind je haar mooi?’
Lily antwoordde niet, haar blik was gefi xeerd op het groe-

ne beeld van brons op Liberty Island. Ze reageerde evenmin op 
Frances’ handkneepjes. Het was alsof ze onder een glazen stolp 
zat, van waaronder ze kon observeren, maar niet reageren. Zelfs 
het langgerekte, krachtige geluid van de scheepshoorn leek haar 
te ontgaan. 

Frances beet op haar onderlip. Ze vroeg zich af of het ooit nog 
goed zou komen met het kleine meisje.

‘We zijn er.’ Frances trok het witte hoedje verder over Lily’s 
haren en sloot de bovenste knopen van haar jas. ‘Kom.’ Ze spoor-
de haar aan om met haar mee te lopen.

De geladen sfeer op het dek was net zo somber als het koude, 
mistige weer. Het verdriet en de angst van de mensen aan boord 
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leek zich te weerspiegelen in de grijze lucht boven de oceaan. 
Frances schuifelde mee in de lange rij met opvarenden. Ze rilde 
en rechtte de kraag van haar jas. De vrouw voor haar huilde hart-
verscheurend. Een oudere dame naast haar legde een troostende 
arm over haar schouder en trok haar dicht tegen zich aan. Het 
gebaar leek het verdriet niet te kunnen verzachten. 

Ondanks dat de gebeurtenissen van de afgelopen dagen Fran-
ces hadden uitgeput, overheerste een andere emotie. De angst 
om te worden ontmaskerd hing als een donkere, dreigende wolk 
boven haar.

‘Excuseer miss.’ 
Frances verstijfde.
Een offi  cier keek haar vol medelijden aan. Het was duidelijk 

dat het wrede lot van de passagiers hem diep had getroff en. Een 
zeebries plooide het papier op zijn klembord.

‘Mag ik uw naam noteren, alstublieft?’ Zijn pen had hij in zijn 
linkerhand en die zweefde boven een lijst. ‘De passagierslijsten,’ 
lachte hij verontschuldigend omdat Frances hem bleef aanstaren.

Haar hart klopte in haar keel. Ze moest zelf nog wennen aan 
de nieuwe identiteit die ze zichzelf enkele uren eerder had gege-
ven. 

Ze schraapte haar keel. ‘Madeleine Gilmore.’ Het voelde on-
wennig, het was immers de eerste keer dat ze deze naam uitsprak 
om zichzelf bekend te maken.

De man knikte, zijn pen bewoog over het papier.
‘Gilmore is de naam van mijn overleden man.’ 
Ze wilde haar woorden meteen weer inslikken. De opmerking 

kon immers vragen bij hem oproepen.
De offi  cier knikte opnieuw, hij leek er geen belang aan te 

hechten. 
Frances’ hart sloeg een slag over toen hij glimlachend naar het 
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meisje keek.
‘En wie ben jij?’ Hij bukte zich en tikte speels met zijn wijs-

vinger op haar neus.
Lily zweeg, ze keek de man niet in de ogen. Ze leek hem zelfs 

niet te horen.
Een ijskoude hand sloot zich om Frances’ hart, ze hapte naar 

adem.
Alsjeblieft, zeg niet hoe je heet. Ik smeek het je.
‘Zo, het meisje zonder naam.’ Hij probeerde opnieuw om Lily’s 

aandacht te trekken door zich te bukken zodat zijn ogen op gelij-
ke hoogte kwamen met die van haar.

‘Ze is nog steeds in shock door alles wat er is gebeurd.’ Frances 
sprak snel, ze voegde er een mislukte glimlach aan toe. 

‘Dat begrijp ik. Arm kind.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat een 
toestand is het toch.’

‘Haar naam is Lily.’ Het klonk als een opluchting.
‘Goed. Lily.’
Frances pakte de hand van het meisje. Ze groette de man en 

liep snel door.
Hoewel ze zich zorgen maakte over Lily’s halsstarrige zwijgen, 

was ze blij geweest dat ze haar werkelijke naam niet had gezegd.





SS Belgenland

Deel �
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1

Lily
Parijs ����

Met een kop koffi  e en een meringuegebakje installeer ik me in 
mijn sofa en zet de televisie aan. Net zoals deze hele dag aan me is 
voorbijgegaan, geldt dat ook voor het nieuws, ik voel me futloos 
en suf.

Nadat Autumn gisteren met de taxi was vertrokken en ik de 
deur achter me had gesloten, werd ik overmand door een wur-
gend gevoel van twijfel. Waarom was ik zo stom geweest om haar 
te laten gaan? Toen ik de deur weer opengooide en ik zo snel als 
mogelijk de straat opliep, reed de auto net de hoek om.

Autumn was weg, ik had haar de laan uitgestuurd.
‘Waarom heb je haar eigenlijk niet opnieuw in je leven toege-

laten?’ 
Daar heb je Amandine weer. 
De hele dag heb ik haar kunnen negeren. Nu het donker 

wordt, is samen met de avond de eenzaamheid in de woonkamer 
binnengeslopen. En dan doemt Amandine op om me gezelschap 
te houden.

Ik zet het geluid van de televisie harder en concentreer me op 
de beelden. De nieuwslezer heeft het over de toenemende span-
ningen tussen Irak en Iran. Er wordt gevreesd voor een escalatie 
van het confl ict.

‘In je leven is Autumn de belangrijkste persoon voor je geweest 
en toch heb je haar laten gaan.’

Zuchtend zet ik het geluid uit, ik pak mijn koffi  e op mijn 
schoot. Het enige geluid in de kamer is dat van de tikkende lepel 
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tegen de rand van het kopje. Ik heb meer dan genoeg tijd alleen 
doorgebracht om te weten dat ik alweer zal toegeven aan mijn 
nimmer afl atende gedachtestroom.

‘Het klopt wat je zegt; er is niemand van wie ik meer heb ge-
houden dan van haar. Tevens is ze ook diegene die me de meeste 
pijn heeft gedaan. Het ene heft het andere op,’ zeg ik bitter.

Het moment dat Autumn voor de eerste keer uit mijn leven 
verdween, staat in mijn geheugen gegrift. Ze was amper zeven-
tien, met haar rug naar me toe en met twee zware koff ers in de 
hand stond ze in de deuropening. In het felle zonlicht leek ze een 
engel omringd door een stralend aura.

‘Hou je nog van haar?’
Het kopje trilt in mijn schoot, ik zet de koffi  e op tafel voordat 

ik vlekken maak op mijn jurk. Mijn hoofd laat ik steunen tegen 
de leuning en ik denk na over mijn antwoord.

‘Ze is niet meer dezelfde zeventienjarige jongedame,’ besluit ik. 
‘Ze heeft een leven geleid, alles wat vroeger belangrijk was voor 
mijn kleine meisje is verdwenen. Ik ken haar niet. Ik weet niet 
meer wie ze is en je kan onmogelijk houden van iemand die je 
niet kent.’

Mijn denkbeeldige reporter kijkt me aan. ‘Waarom lopen er 
dan tranen over je gezicht?’

Met de rug van mijn hand veeg ik mijn zachte, rimpelige wan-
gen droog.

‘Niets belet je om contact met haar op te nemen en te zeggen 
dat je je hebt vergist.’

Een pijnscheut schiet door mijn nek wanneer ik mijn hoofd te 
snel van haar wegdraai. 

‘Ik wil het er niet meer over hebben.’
Ik zet het geluid van de televisie weer aan. 
In het quizprogramma vuurt de hyperkinetische presentator 

vragen af op twee duo’s. De antwoorden ontgaan me, ik heb mijn 
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avond verpest met dwangmatig tobben.
‘Goed dan. Genoeg over Autumn,’ zegt Amandine.
Soms verklaar ik mezelf voor gek. Ik zit alleen in mijn ap-

partement en voer al jaren gesprekken met een persoon die niet 
bestaat en nooit heeft bestaan. De gedachten in mijn hoofd zijn 
vermomd als haar woorden.

Een quizvraag over het dagboek van Anne Frank trekt mijn 
aandacht. Ongewild maken mijn hersenen een associatie met de 
herinneringen aan de dagboeken van mijn moeder. Het lijkt of ze 
vanonder een dikke laag stof worden gehaald waardoor ze weer 
zichtbaar worden.

‘Lees je af en toe nog in de dagboeken van je moeder?’ 
‘Nee.’
‘Het was een schok voor jou om via haar brief en haar dag-

boeken te weten te komen wat ze had gedaan, dat heb je me al 
verteld. Meteen daarna ben je naar Europa vertrokken. Autumn 
bleef bij Alice en Rebecca in New York.’

‘Ja, dat klopt,’ fl uister ik. 
Ik geef me over aan mijn eindeloze mijmeringen. 
Uit de mist in mijn hoofd doemt de SS Belgenland op. De over-

tocht over de Atlantische oceaan boezemde mij angst in. Ik ervaar 
weer de onzekerheid van toen ik met lood in de benen over de 
loopbrug liep en aan boord ging. Ik weet nog hoe ik me om-
draaide en door een sluier van traanvocht naar de ogen van mijn 
kleine meid zocht. 

Ze zwaaide naar me. Het brak mijn hart in duizend stukken 
om haar achter te laten. 

Toen het schip de haven uitvoer, vroeg ik me af waaraan ik 
was begonnen. Negen dagen zou de overtocht duren en ik had 
geen enkele garantie dat ik zou vinden waarnaar ik zo wanhopig 
op zoek was. 
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2

Lily
SS Belgenland November ����

Eerder die dag was de SS Belgenland vanuit de haven van New 
York uitgevaren. Het schip was al enkele uren op weg naar Ply-
mouth, de eerste tussenstop op de route naar Europa. Ik zag erte-
genop om negen dagen op zee te zijn, het maakte me zelfs bang, 
maar ik had mezelf geen andere keuze gegeven. Ik wilde koste 
wat kost meer te weten komen over mijn afk omst.

Ik prees me gelukkig dat ik de overtocht niet in derde klasse 
moest maken. Er was me verteld dat de onfortuinlijke tussen-
dekpassagiers in stapelbedden in kleine ruimtes vertoefden waar 
enkel kleine, ronde kajuitvensters voor een beetje natuurlijk licht 
zorgden. Het stonk er naar ongewassen lijven en etensresten. Ik 
kon amper geloven dat de derdeklaspassagiers de overtocht op 
die manier moesten maken. Gelukkig had ik er geen last van, 
dankzij de verkoop van de diamanten ring en de speld die mijn 
moeder me had nagelaten, hoefde ik me gedurende een lange pe-
riode geen zorgen te maken over mijn fi nanciën.

Mijn tweedeklaskajuit met zijn eenpersoonsbed op dek B was 
niet erg groot, toch was hij voorzien van het nodige comfort. Er 
was warm en koud water en ik had de luxe om over een eigen bad 
te beschikken, terwijl de meeste opvarenden het met een gedeelde 
badkamer moesten stellen. Ik had al snel door dat ik de plafond-
ventilator niet nodig zou hebben, de thermostaat had ik echter 
sinds het vertrek al enkele graden hoger gezet.

Ondanks de luxe had ik het gevoel dat de muren op me af-
kwamen. Ik hoopte dat ik het gemis van mijn lieve Autumn zou 



15

aankunnen. Alice en Rebecca gingen goed voor haar zorgen, daar 
was ik zeker van. Toch kon ik de angst dat mijn kleine meid me 
mijn afwezigheid kwalijk zou nemen, niet van me afzetten. 

Om mijn gedachten te verzetten, had ik een wandeling ge-
maakt op het brede promenadedek en net zoals vele passagiers 
had ik een kop koffi  e gedronken bij het verandacafé. 

De zon had weliswaar heel de middag geschenen, maar de 
winter was in aantocht en de zonnestralen waren niet sterk ge-
noeg om de lucht op te warmen. Tegen de avond kon mijn bonten 
schoudercape me niet meer beschermen tegen de koude oceaan-
bries die voor kippenvel op mijn armen had gezorgd en ik liep 
terug naar mijn scheepshut. Daar realiseerde ik me dat het bijna 
tijd was voor het diner. 

Uit mijn kast pakte ik mijn groene, zijden avondjurk en hield 
hem voor me. Ik herinnerde me nog de dag dat mijn moeder hem 
bij Macy’s voor mij had gekocht. Net zoals de blouses en jurken 
uit mijn koff er, dateerden de kledingstukken nog van enkele jaren 
terug, toen mijn vader nog leefde. Ik trok mijn schouders op bij 
de gedachte dat de andere passagiers me meermaals in gedateer-
de outfi ts zouden zien. Waarom zou ik me zorgen maken? Aan 
boord kende ik niemand en ik was er niet op uit om me tijdens 
de overtocht sociaal te gedragen.

Ik trok de jurk aan en ging aan de houten kaptafel zitten. Mijn 
vingers streelden het zilveren medaillon waarin ik een foto van 
Autumn bewaarde. Het sieraad was niet goedkoop geweest, ik 
wilde echter tijdens mijn reis naar Europa een mooi en waardevol 
aandenken aan mijn lieve kind. 

Terwijl ik met lange stroken mijn haren borstelde, dacht ik aan 
mijn moeder. Nog steeds noemde ik haar zo, tenslotte had zij me 
opgevoed, hoewel ze niet mijn biologische moeder was geweest. 

Werktuigelijk ging mijn blik naar haar dagboeken op het 
nachtkastje naast mijn bed. Elk woord had ik gelezen en nog 
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steeds had ik het gevoel dat ze alles had verzonnen of dat ze 
een script had geschreven voor een niet-realistische fi lm. In haar 
laatste brief stond dat alles wat ze had neergepend de waarheid 
was, hoe onwaarschijnlijk het ook leek. Ik begreep nog steeds niet 
hoe ze er haar hele leven mee was weggekomen. Er was slechts 
een conclusie mogelijk. Hoeveel ik ook van mijn moeder had ge-
houden, en zij ongetwijfeld van mij, ze was een leugenaar en een 
meestermanipulator geweest.

De scheepstoeter haalde me uit mijn gedachten. Ik pakte mijn 
handtas en mijn bolerovest uit de kast. Nadat ik nog een blik in 
de spiegel had geworpen, haastte ik me naar het restaurant.
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‘Goedenavond, miss.’ Een steward begroette me met een hoofd-
buiging terwijl hij de deur van het restaurant voor me openhield. 
De elegante jongeman droeg een donkere jas over een onberispe-
lijk gesteven wit overhemd.

Het restaurant zat al vrij vol, ik was de tijd uit het oog verlo-
ren. 

Het interieur van het restaurant, met houten lambrisering, ge-
stoff eerde stoelen en duur tafellinnen, straalde luxe uit en gaf me 
het gevoel dat ik me niet in tweede, maar in eerste klasse bevond. 
De blauwe kleur van de bloemenprints en het ontwerp van het 
porselein op de tafels deden me denken aan Delfts blauw.

Een tweede, iets oudere bediende, liep naar me toe en vroeg 
me mijn naam. Tussen zijn zwarte haren blonken zilveren draden, 
zijn snor domineerde zijn gezicht. Hij droeg witte handschoenen, 
ik vermoedde dat hij later op de avond ook een deel van de be-
diening op zich zou nemen.

‘Lily Appleton.’
‘Zeker, miss Appleton, als u mij wilt volgen.’ Zonder op de lijst 

in zijn hand te kijken ging hij me voor.
Terwijl ik met hem langs de ronde tafels liep, voelde ik de 

blikken van enkele dames in mijn rug prikken. Ze droegen lange 
jurken met gepofte of uitlopende mouwen. Anderen accentueer-
den hun natuurlijke contouren met getailleerde en gestroomlijnde 
avondjurken waarvan de zoom tot aan de enkels reikte. 

Het viel me opnieuw op dat mijn jurk met knielange zoomlijn 
niet meer aan het modebeeld beantwoordde. Hoewel ik me ner-
gens voor hoefde te schamen, voelde ik de hitte naar mijn wangen 
stijgen. De laatste jaren had ik andere dingen aan mijn hoofd ge-
had dan het volgen van de laatste nieuwe mode. Na de dood van 
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mijn vader had ik er trouwens niet de middelen voor gehad. Alsof 
ik me pas op dat moment bewust werd van de korte lengte van 
mijn jurk, trok ik de stof naar beneden in een hopeloze poging 
om de zoomlijn verder dan mijn knieën te laten reiken.

De bediende bracht me naar een tafel waaraan twee dames en 
een heer zaten.

‘Alstublieft,’ glimlachte hij en trok de enige stoel die nog vrij 
was naar achteren, zodat ik makkelijk plaats kon nemen. 

De man uit het gezelschap stond op. ‘Goedenavond.’ Hij droeg 
een hagelwit overhemd met een puntkraag onder een colbert. 
Zijn zwarte haren waren kort en naar de rechterkant gekamd.

‘Mijn naam is James Smith en dit is mijn vrouw Dorothy.’ Met 
een tedere blik keek hij zijn vrouw aan en ging weer zitten.

‘Aangenaam,’ knikte ik haar toe. Ik schatte haar ergens in de 
dertig, net als haar man. Ze had krullende, rode haren en droeg 
een donkerblauwe avondjurk met een lage uitsnijding, versierd 
met een fonkelende broche. 

‘Ik ben mevrouw Miller,’ zei de andere vrouw aan de tafel. Zij 
had een rond gezicht met rode wangen en ik schatte haar op de 
leeftijd van mijn ouders. De struisveer in haar chique kapsel had 
een gedurfde groenblauwe kleur net zoals haar jurk.

Ik stelde mezelf voor. 
Op de vraag van Dorothy wat het doel van mijn overtocht was, 

antwoordde ik dat ik op familiebezoek ging in Engeland. 
In zekere zin was dat ook de waarheid. 
James zei dat hij en zijn vrouw voor zaken naar Antwerpen 

gingen. Ze leken toegankelijk en open en stelden me op mijn 
gemak.

‘Ik ben blij dat ik op deze koude avond voor een lange jurk 
heb gekozen.’ Mevrouw Miller fronste toen ze haar blik over mijn 
gedateerde avondjurk liet gaan.

Ik wilde een opmerking maken over de gewaagde kleur van 
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haar japon, maar beet op mijn tong.
‘Koud? Dat valt best mee,’ antwoordde ik en zocht steun in de 

vriendelijke ogen van Dorothy.
‘Het is een prachtige avond, we mogen zeker niet klagen,’ viel 

ze me bij en ontdeed zich van haar witte stola.
‘Inderdaad,’ zei haar man.
Met een stralende lach leek mevrouw Miller zich gewonnen te 

geven en verdiepte zich in de menukaart voor haar op tafel. 
Ik pakte de kaart en verstopte mijn gezicht erachter. De 

consommé met tapioca en tomaten leek me alvast een goed be-
gin, maar ik verheugde me op het kalfslendestuk met gekookte 
aardappelen. De sago pudding en de gebakjes als dessert kon ik al 
op mijn tong proeven.

Nadat ik me had voorgenomen om me niet door mijn mede-
passagiers te laten intimideren, werd het een aangename avond en 
het gezelschap aan mijn tafel zorgde voor afl eiding van mijn ge-
dachten. Uiteindelijk genoot ik van het uitmuntende diner, som-
mige van de gerechten konden zelfs tippen aan het niveau van het 
vroegere Waldorf-Astoria. Ik was blij dat de gesprekken aan tafel 
mijn melancholische gedachten hadden verdrongen.

Na afl oop van het diner was er het Reception Room Concert 
door het Joseph Van Mols orkest. Op de aankondiging had ik 
gelezen dat ze een bescheiden selectie van het werk van Bizet en 
Wagner zouden brengen. Mijn tafelgenoten hadden me uitgeno-
digd om samen met hen te genieten van de klassieke werken. 

Ik had ze echter vriendelijk bedankt. Ik vermoedde dat het 
herinneringen aan mijn moeders pianospel zou oproepen en dat 
wilde ik koste wat kost vermijden.

Blijkbaar was ik niet de enige op het promenadedek die had 
besloten om bij het licht van de volle maan een wandeling te ma-
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ken. Het was een mooie avond met aan de heldere hemel ontel-
bare sterren als lichtgevende speldenknoppen. De zee leek op een 
grote, donkere spiegel waarop het schip rustig verder bewoog. 
Het zachte geluid van klotsende golven tegen de romp van het 
schip was bijzonder rustgevend.

Een lichte zeebries zorgde ervoor dat ik met een hand mijn 
bolero strakker om mijn hals sloot. Ik nam me voor om de vol-
gende avonden mijn kajuit niet te verlaten zonder mijn lange 
handschoenen. Ook al waren ze net als de rest van mijn kleding-
stukken gedateerd.

In mijn hoofd wedijverden allerlei gedachten om op de voor-
grond te komen. Natuurlijk dacht ik vooral aan mijn moeder en 
probeerde ik me een voorstelling te maken van wat me precies 
stond te wachten wanneer ik op Europese grond voet aan wal 
zou zetten. 

Ik weet niet wat het precies was, maar iets aan deze avond 
deed me denken aan Norman. Kwam het door dit schip of was het 
omdat ik onderweg was naar Europa, dichter bij hem? Misschien 
had hij een nieuwe liefde gevonden en was hij me vergeten? Ik 
verdrong de gedachte aan hem, tenslotte had hij nooit meer con-
tact met mij opgenomen. 

Piekeren over negatieve dingen wilde ik niet, slechts denken 
aan iets wat mijn hart kon verwarmen. Daarom haalde ik me 
Autumns lieve lach voor de geest en probeerde me voor te stellen 
hoe ze zou reageren als ik haar binnenkort weer in mijn armen 
kon sluiten. Wanneer dat precies zou zijn, had ik nog niet be-
paald. Wel had ik de intentie om mijn noodzakelijke afwezigheid 
zo kort als mogelijk te houden. Mijn hart verschrompelde bij de 
gedachte dat ook zij me zou vergeten.

‘Goedenavond, miss.’
De ballon met mijn gedachten spatte uit elkaar. Ik was weer 

aan boord van de SS Belgenland en keek in de ogen van de man 
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die me een goedenavond had gewenst. Hij tikte met zijn vingers 
tegen zijn donkere Fedora gleufh oed. 

In zijn smoking en met zijn vlinderdas zag hij er elegant uit. 
Hij nam een trek van zijn sigaret en gooide de peuk overboord.

‘Neem me niet kwalijk, ik heb u laten schrikken.’ Een brede 
lach verlichtte zijn gezicht. 

Hij sprak met een accent dat ik niet meteen kon thuisbrengen. 
Ik meende dezelfde tongval te horen bij een groot deel van het 
personeel aan boord. Was hij misschien net als zij afk omstig uit 
Vlaanderen?

‘Het is een prachtige avond, vindt u niet?’ Hij keek naar de 
hemel waarmee hij zijn stelling leek te willen benadrukken.

Hij had een hoekig gezicht en was minstens een kop groter 
dan ik. In het halfdonker was het moeilijk om zijn leeftijd te 
schatten, ik vermoedde dat hij hooguit dertig was.

Ik liet de reling los en deed een stap achteruit, verder van hem 
weg. Ik had helemaal geen zin in een praatje. 

‘Het diner was heerlijk,’ probeerde hij opnieuw om een ge-
sprek aan te knopen. ‘Ik heb een vermoeden dat we negen dagen 
culinair verwend zullen worden.’

‘Dat is dan alvast iets om naar uit te kijken op deze lange reis,’ 
liet ik me ontvallen. 

Hij pauzeerde en keek me aan. 
‘U reist niet graag.’ Het klonk niet als een vraag, eerder als een 

vaststelling. 
Hij fi xeerde zijn blik op het zilveren medaillon om mijn nek.
‘Misschien heb ik me verkeerd uitgedrukt. Ik bedoel niet dat 

het me aan boord van deze oceanliner zal gaan tegenstaan, ik wil 
enkel zeggen dat ik nog niet zoveel reiservaring heb,’ bekende ik. 

Dat ik alle moeite deed om mijn angst voor de open zee te 
onderdrukken, liet ik hem niet weten.

‘Voor de eerste keer naar Europa? Is Antwerpen uw eindbe-
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stemming?’
Ik knikte waarmee ik in het midden wilde laten waarop ik 

positief had geantwoord.
‘U hoeft zich helemaal niet te vervelen, er is veel animatie op 

de SS Belgenland, dat kan ik u verzekeren. Morgen is er na het 
diner een dansavond.’ Hij gaf me de indruk dat hij de overtocht 
al meerdere malen had gemaakt en dat hij zich opwierp als een 
mogelijke chaperon. 

Ik fronste. Was het zijn bedoeling om me uit te nodigen of 
wilde hij enkel een praatje maken?

‘Het is al laat.’ Ik bracht mijn vingers voor mijn mond en deed 
alsof ik daarachter een geeuw verborg. ‘Het is tijd om me terug te 
trekken in mijn cabine.’

Hij pakte zijn hoed van zijn hoofd en knikte beleefd. ‘Ik wens 
u nog een goedenavond.’

‘Voor u ook.’ 
Ik wilde me omdraaien en weglopen.
‘Wat stom,’ zei hij. ‘Ik heb me niet eens voorgesteld. Mijn naam 

is Floris Van Dyck.’
Zijn naam verklaarde het accent dat ik had gehoord. Was hij 

een Vlaming of een Nederlander, vroeg ik me af.
‘Lily Appleton.’
‘Het is me een waar genoegen, miss Appleton. Misschien kan 

ik uw dag morgen opvrolijken door u uit te nodigen voor een 
wandeling of misschien een koffi  e in het verandacafé?’ 

Zijn uitnodiging verraste me.
‘Misschien.’ Mijn lippen krulden naar boven. 
Floris leek niet opdringerig, zijn verzoek klonk vrijblijvend.
‘U heeft een mooie glimlach, u zou meer moeten lachen.’
Mijn wenkbrauwen schoten de hoogte in.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Bij het diner zat ik niet ver van uw tafel. U was ongetwijfeld 
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aangenaam gezelschap voor uw tafelgenoten en …’
‘Wat wilt u daarmee zeggen?’
‘Achter uw vriendelijke glimlach lijkt u de droefh eid in uw 

ogen te willen verbergen.’
Zijn directheid maakte me ongemakkelijk, ook al was zijn op-

merking niet onterecht. ‘U heeft me geobserveerd? Ik heb u he-
lemaal niet gezien.’

‘Dat is beroepsmisvorming, vrees ik. Ik ben schrijver, steeds op 
zoek naar inspiratie voor een goed verhaal. Mensen observeren 
en verhalen bedenken zijn twee van mijn favoriete bezigheden. 
Trouwens, het gezelschap aan mijn tafel was niet interessant.’

Mijn gezicht ontspande, iets in hem intrigeerde me. 
‘Wilt u daarmee zeggen dat ik een personage in een van uw 

verhalen wordt?’
Hij deed of hij diep nadacht en lachte zijn tanden bloot. 
‘Dat is een goed idee.’
‘Als u me zo ongegeneerd bespioneert, eis ik dat ik niet zo-

maar een personage wordt, maar dé hoofdpersoon in een bestsel-
lerroman,’ grapte ik. Het was een eeuwigheid geleden dat iemand 
spontaan een glimlach om mijn lippen had gebracht.

‘Daar kan voor gezorgd worden. Alleen betekent het dat ik 
meer onderzoek zal moeten doen.’

‘Zoals samen koffi  edrinken of een wandeling maken, bedoelt 
u?’

‘Dat zou me een heel eind op weg helpen.’
Gelukkig kon hij in het maanlicht de rode kleur op mijn wan-

gen niet zien.
‘Laat me erover nadenken. Het wordt in elk geval moeilijk om 

elkaar te ontlopen op dit schip. Het was fi jn om kennis te maken. 
Als u me nu wilt excuseren?’ zei ik.

‘Natuurlijk.’ Hij maakte een kleine buiging. ‘We zien elkaar 
morgen.’


