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Ze is het perfecte wapen van de overheid. 
Totdat ze je huis binnendringt.

Vertaald door Mireille Vroege
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5

P R O L O O G

Ik zie niets.
Alleen maar zwart.
Maar als er niets is om ertegen af te zetten, is zwart dan wel 

echt zwart? Of is het gewoon… niets?
Ik vóél ook niets.
Misschien lig ik wel.
Maar ik voel geen harde vloer tegen mijn rug.
Misschien heb ik wel kleren aan.
Maar ik voel geen stof langs mijn huid strijken.
Mijn hoofd zegt tegen mijn been dat het moet schoppen.
Maar ik weet niet of mijn been deze boodschap wel door-

krijgt.
Mijn hoofd zegt tegen mijn arm dat hij omhoog moet gaan.
Al spant mijn hoofd zich nog zo in, ik weet niet of mijn spie-

ren erop hebben gereageerd. Misschien hou ik mijn arm wel 
omhoog, zoals ik hem heb opgedragen. Maar ik weet het niet.

Mijn hoofd zegt tegen mijn hand dat hij mijn gezicht moet 
aanraken.

Misschien doet hij dat ook wel.
Maar misschien ook niet.
Tegen mijn hand zeg ik dat hij mijn gezicht moet slaan, er 

een harde klap tegen moet geven.
Niets.
Ik zeg tegen mijn hand dat hij zijn vingers moet uitstrekken 

en zijn nagels in mijn wang moet drukken.
Dat hij moet krabben. Klauwen. Het vlees eraf moet trek-

ken. Dat hij de zenuwuiteinden moet zoeken en eraan moet 
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trekken. Dat hij de spieren en de pezen moet wegtrekken tot 
hij het bot vindt. Het kaakbot. Het jukbeen. Welk bot dan ook. 
Iéts.

Vingers, zeg ik, sla je om dat bot heen!
Trek het er nu uit.
Trek.
Blijf trekken.
Bezorg me een pijn die ik kan voelen.
Laat me weten dat ik leef.
Maar ik voel nog steeds niets.
Vingers, zeg ik, voel aan mijn gezicht. Zoek mijn ogen. 

Druk er nu op. Hard. Druk door de pupil heen. Helemaal naar 
het eind van de zenuwen. Druk tot je iets van een gevoel tot 
stand weet te brengen.

Misschien doet mijn hand wel wat ik zeg. Misschien graaft 
hij wel door het vlees op mijn gezicht, zoals een mol door de 
aarde ploegt. Misschien neemt hij er happen uit en gooit hij 
die weg.

Ik weet het niet.
Misschien kom ik het wel nooit te weten.
Ik gil. Niet van de pijn, maar omdat mijn oren niet verstaan 

wat ik zeg. En dus gil ik nog harder. Ik schreeuw. Ik zeg tegen 
mezelf dat ik moet krijsen. Het maakt niet uit op welke toon-
hoogte, op welke frequentie, als het maar door mijn dode oren 
heen dringt.

Maar ik hoor niets.
Misschien heb ik wel helemaal niet geschreeuwd. Misschien 

ben ik wel nooit opgehouden met schreeuwen.
Ik hoor niet eens het zachte gegons van een stille kamer. Ik 

hoor mijn hart niet kloppen in mijn oren. En ik hoor ook de 
lucht niet door mijn neus naar binnen gaan en in mijn longen 
komen. Die lucht kan ik ook niet voelen.

Soms ben ik bang dat ik misschien helemaal niet adem. Dat 
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7

ik aan het stikken ben. Ik raak in paniek. Op dat soort mo-
menten denk ik dat ik naar lucht hap, maar ik kan er op geen 
enkele manier achter komen hoe mijn lichaam heeft gerea-
geerd. Mijn lichaam kan op geen enkele manier aan mijn brein 
laten weten dat ik inderdaad nog steeds leef. Nog steeds adem. 
Nog steeds lucht door deze longen en bloed door deze aderen 
pomp.

Ik weet niet hoelang ik hier al ben. Hoelang ik al zo ben. 
Hoelang ik al niets voel. Ik sta niet meer in verbinding met 
het concept ruimte en tijd. Ik weet nog dat ik íémand ben. Of 
iemand wás, maar ik weet niet meer wie.

Vergeten is gemakkelijker. Dat doet minder pijn.
Ik heb me zo lang ik kon aan herinneringen vastgeklampt, 

omdat die het enige fundament vormden dat ik had. Ze moch-
ten dan niet tastbaar zijn, ze bestonden wel echt. Iets waarvan 
ik me kon voorstellen dat ik erop ging staan om zo te kunnen 
begrijpen wie ik ben – of was – en wat mijn plek in deze wereld 
is.

Maar die herinneringen zijn me lang geleden al ontglipt.
Ik herinner me alleen nog dat ik ooit herinneringen hád.
Nu is er duisternis.
Alleen duisternis.
Nou ja…
Niet alléén maar.
Het begint vaag, als één enkele boei een kilometer verderop 

in een pikzwarte zee. Een spikkeltje licht, meer niet, dat op en 
neer deint. Het is klein. Heel klein. Ik weet niet zeker of het 
er wel echt is. Misschien is het alleen maar een vlekje op mijn 
oog, een echo van een pigment dat mijn brein vast heeft weten 
te houden.

En dan hoor ik een geluid. Gedempt en ver weg.
Het is alsof een trein, een en al geluid, op ongelooflijke snel-

heid op me af komt gestormd. Hij wordt luider en luider en 
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gooit de binnenkant van mijn hoofd overhoop als hij dichter-
bij komt.

Ik gil het uit, en deze keer hoor ik mijn gegil wel.
Het geluid hakt als een ijspriem in mijn oren.
Het lichtje wordt opeens groter en feller, en er verschijnt 

plotseling een caleidoscoop aan kleuren en bewegingen die 
mijn hele gezichtsveld in beslag neemt. Het doet pijn en ik pro-
beer mijn ogen dicht te doen, maar dat lukt niet. Ik ben eraan 
gewend dat mijn lichaam de opdrachten die ik het geef niet 
gehoorzaamt, maar deze keer ligt het anders. Ik vóél dat mijn 
oogleden zich proberen te sluiten, dat ze willen dichtknijpen 
om het verblindend felle licht buiten te sluiten, maar er drukt 
iets tegenaan wat ze dwingt open te blijven. Hoe meer ik het 
probeer, hoe heviger de pijnscheuten door mijn oogleden ja-
gen.

Dan besef ik dat mijn oogleden met haakjes open worden 
gehouden.

Zíj moeten die haakjes daar hebben aangebracht.
Ze dwingen me te kijken.
Ik voel dat ze me omlaaggedrukt houden. Hun greep drukt 

in mijn huid, die tintelt en dan klopt van de pijn. De klem op 
mijn zenuwuiteinden wordt aangedraaid, en pijn – brandende, 
verblindende pijn – schiet door mijn huid, mijn aderen, mijn 
spieren, als stormwinden die een toch al ziedende vuurzee 
doen oplaaien.

Mijn tong proeft de binnenkant van mijn mond. Die zit vol 
munt en gal. De smaak is dermate overweldigend dat mijn 
maaginhoud omhoogkomt. Ik voel mijn ingewanden samen-
trekken, en al snel borrelt er zuur water mijn mond in, dat zijn 
vieze stank omhoog mijn neusgaten in stuwt, waar hij blijft 
steken en de misselijkmakende cyclus opnieuw begint.

Zíj doen dit.
Ze openen mijn ogen om ze met licht te verbranden.
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Ze openen mijn oren om ze te pijnigen met geluid.
Ze openen mijn zenuwen om ze in brand te zetten.
Ik weet niet wie ze zijn.
Uit mijn ooghoeken kan ik ze zien, als ik mijn zicht scherp-

stel. Dat is moeilijk. Het licht is zo fel dat mijn ogen niets zien. 
In mijn hoofd bestaan nog heel vaag wat flarden van wat het 
concept Hel inhoudt, en soms denk ik dat ik daar ben. Dat ik 
gemarteld word door een Kwaad dat zo intens is dat mijn ver-
zwakte geest niet goed kan overzien hoe het er precies uitziet.

Maar als mijn zicht iets helderder wordt, zie ik wel dat het 
geen monsters of demonen zijn die met me sollen.

Het zijn mannen. Het zijn vrouwen.
Soms hoor ik dat ze elkaar bij hun naam noemen.
Ze weten niet dat ik luister. Ze weten niet dat ik hen begrijp. 

Ze weten niet eens dat ik me nog vaag herinner wat het con-
cept ‘namen’ inhoudt. Of ‘identiteit’.

Ze noemen vooral één naam.
‘Joe.’
‘Joe Gerhard.’
Hij maakt hier de dienst uit.
Zij gehoorzamen hem.
Zij doen me deze pijn aan, omdat hij hun dat opdraagt.
Als mijn pijn voorbij is en ik terugkeer naar het zwart, zoek 

ik naar Joe Gerhard.
Hoelang ik ook moet zoeken, hoe ver mijn geest er ook voor 

moet reizen, ik zal Joe Gerhard vinden.
Ik zal zijn naasten vinden.
Ik zal hén martelen.
Ik zal hun pijn doen.
Daarna zal ik hem pijn doen.
Joe Gerhard. De heer en meester van mijn Hel.
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1

Carson had haast.
Hij manoeuvreerde zijn karretje, dat te breed was, door de 

roestvrijstalen deur, die te smal was. Hij had aan weerskanten 
van de kar net een centimeter ruimte, en natuurlijk moest hij 
het over het richeltje onderaan de deur heen tillen.

Carson klaagde vaak dat de ‘luieremmers’, zoals de ver-
pleeghulpen hun werkkarretjes noemden, opnieuw ontwor-
pen moesten worden voor het doel waartoe ze dienden. In 
deze beperkte werkruimtes hadden ze iets kleiners, iets lich-
ters nodig, waarmee je beter kon manoeuvreren. Als ze die 
ellendige dingen niet steeds door elke sluis heen hoefden te 
loodsen, zou dat elke verpleeghulp per ronde een aantal minu-
ten schelen, en precies dat beetje tijd – vermenigvuldigd over 
een aantal dagen, weken en maanden – betekende dat er hon-
derden arbeidsuren konden worden bespaard. Enkel en alleen 
met nieuwe karretjes.

Maar hoe luidkeels en hoe vaak hij ook over dit slechte ont-
werp begon, er veranderde nooit iets.

Iemand had een keer tegen hem gezegd dat je nog eerder 
een wet door het Congres kreeg dan dat het Instituut nieuwe 
apparatuur goedkeurde. Er moest onderzoek worden gedaan, 
er moesten auditors komen, en vervolgens moest de geheime 
financiering tot stand worden gebracht en door verschillende 
lege vennootschappen worden geloodst.

Het was een wonder dat hier überhaupt ooit dingen van de 
grond kwamen, dacht Carson.

Toen hij twee jaar geleden met deze baan begon, was hij er-
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van uitgegaan dat hij bij een bedrijf met onbeperkte midde-
len zou komen te werken; ze hadden een achtergrondcheck bij 
hem uitgevoerd die maanden had geduurd en op zich vermoe-
delijk al tienduizenden dollars had gekost. Maar toen hij een-
maal echt aan de slag ging, realiseerde hij zich dat alles met 
spuug en ijzerdraad aan elkaar vastzat – niet vanwege gebrek 
aan technologische kennis, maar omdat spuug en ijzerdraad 
nu eenmaal goedkoper en gemakkelijker in gebruik waren 
dan de verlammende bureaucratie.

Hij wist zijn karretje eindelijk in de kleine kamer te wur-
men en liet de roestvrijstalen deur achter zich dichtvallen.

Toen wachtte hij.
Het lampje in deze kleine luchtsluis flakkerde rood op. Ach-

ter hem siste de deur waardoor hij net naar binnen was geko-
men en maakte een snorrend geluid, als van een pneumatische 
boor. Een pakking in de deur blies zich vol lucht, zodat de 
luchtafdichting tussen deze ruimte en de werkvloer zelf hele-
maal gevuld werd. Dat duurde een minuut.

Carson wachtte zuchtend af.
Hij had een horloge om, maar kon het niet zien. Het zat on-

der de mouw van zijn blauwe ‘maanpak’.
Terwijl hij wachtte tot de deur vergrendeld was, en daarna 

tot de luchtdruk in de luchtsluis hoog genoeg was, werkte hij 
de bekende routine af, die eruit bestond dat hij de gele opge-
rolde slang pakte die aan het plafond hing en die in zijn pak 
inplugde.

Er klonk weer gesis, en zijn pak vulde zich met zuurstof en 
blies zich op met luchtdruk. Hij zag eruit als een blauw miche-
linmannetje.

De lucht die sissend in zijn pak en capuchon stroomde over-
stemde bijna alle andere geluiden, waardoor hij het gevoel 
kreeg dat hij een diepzeeduiker was.

Hij vond deze hele vertoning belachelijk. Het Instituut had 
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het ontwerp, de apparatuur en de procedures overgenomen 
van de laboratoria van Bio-Veiligheid Niveau 4, die werden 
gebruikt om ziekteverwekkers te bestuderen die bij biologi-
sche oorlogvoering werden gebruikt, zoals ebola – virussen 
die zeer besmettelijk waren en waarvoor je dus, als je ermee 
moest werken, de stevigst mogelijke voorzorgsmaatregelen in 
acht moest nemen.

Maar in dit Instituut had je dit soort ziekteverwekkers niet.
Dat deden ze hier niet.
De ontwerpers hadden gewoon laboratoria, checklists en 

procedures bij elkaar op één hoop gegooid die helemaal niet 
op deze missie waren toegesneden. Dat was waarschijnlijk ge-
makkelijker en goedkoper. Carson vroeg zich echter ook af of 
de ontwerpers eigenlijk wel was verteld wát ze precies aan het 
ontwerpen waren, of dat ze maar een beetje improviseerden.

Het zou hem niets verbazen.
Hier en nu had Carson last van de bezuinigingen uit het 

verleden. Elke irritante vertraging – die überhaupt niet zou 
bestaan als iemand van de hoge heren daadwerkelijk naar Car-
son zou luisteren – kon ervoor zorgen dat hij te laat kwam 
voor zijn date.

Carson wilde heel graag indruk maken op het meisje met 
wie hij die avond had afgesproken. Ze zag er knap uit op haar 
profielfoto. In elk geval knapper dan de meeste meisjes die op 
zijn berichten reageerden. En in hun appverkeer kwam ze over 
als een leuk, sarcastisch type.

Beslist te hoog gegrepen voor hem.
Als Carson haar echter wilde veroveren, moest hij zich van 

tevoren opfrissen. Dat betekende dat hij zo vroeg klaar moest 
zijn met zijn werk dat hij zich nog schoon kon boenen en kon 
omkleden, en dat hij de lift van 17.30 uur naar boven kon halen. 
Als hij op de lift van 18.00 uur moest wachten, had hij geen tijd 
om nog naar huis te gaan en te douchen.
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Zijn hoofd ging zweten onder de capuchon van het pak en 
van het masker, en zijn haar werd vettig. Bovendien stonk hij 
altijd naar poep en bleekwater als hij het Instituut verliet. Mis-
schien zaten die geuren wel gewoon in zijn neusgaten, en zou 
zij er niets van merken, maar voor de zekerheid wilde hij wat 
tijd om zich een beetje toonbaar te maken.

Het Instituut verbood daten niet met zo veel woorden. Zelfs 
online daten niet. Maar het personeel mompelde altijd dat het 
Instituut al dat soort contacten in de gaten hield en natrok. 
Carson had gemerkt dat hij zo nu en dan op een app een meis-
je leerde kennen en dat zo iemand dan opeens raadselachtig 
genoeg alle communicatie staakte. Hij wist dat je in de echte 
wereld zoiets als ‘ghosting’ had, maar Carson vroeg zich vaak 
af of de onzichtbare hand van het Instituut de achtergrond 
van het meisje had nagetrokken, haar onbetrouwbaar achtte 
en vervolgens had ingegrepen en ervoor had gezorgd dat ze 
hem niet meer kon benaderen.

Sommige collega’s gingen zelfs zo ver dat ze dachten dat 
het Instituut het microfoontje van hun mobiele telefoon op 
afstand activeerde en tijdens hun dates meeluisterde. Bij dit 
werk was het niet ongebruikelijk dat er vage citaten/waarschu-
wingen werden uitgevaardigd, waarvan je wel moest denken 
dat die het gevolg waren van iets wat iemand in een privésitu-
atie had gezegd.

Maar dat geloofde Carson niet.
Het Instituut was niet almachtig. Als het dat wel was, zou 

het onderhand wel ‘luieremmer’-karretjes voor zijn werkne-
mers hebben gekocht waarmee gemakkelijker te manoeuvre-
ren viel. Carson vond het Instituut te onbekwaam. Machtig, ja, 
maar ook slecht georganiseerd, onbenullig, en ze deden alle-
maal veel te geheimzinnig om echt efficiënt te kunnen werken.

Het lampje van de luchtsluis ging eindelijk op groen. Car-
son koppelde de gele zuurstofslang los van zijn pak, waarna 
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die weer omhoog naar het plafond kronkelde. Hij liep naar 
de tweede roestvrijstalen deur toe. Hij keek, zoals hem was 
geleerd, door het vierkante ruitje in het vertrek, alvorens er 
naar binnen te gaan.

In de volgende ruimte leek alles in orde. Geen gevaar, geen 
directe dreiging.

Hij haalde zijn pasje langs het paneeltje naast de deur. Met 
een luide klik ging de deur van het slot.

Carson drukte de hendel omlaag en trok de deur van de 
luchtsluis open. Hij moest een beetje kracht zetten, aangezien 
de luchtdrukmeter die wilde sluiten.

Toen de deur open was, pakte hij zijn karretje en manoeu-
vreerde het de ruimte binnen.

Hij liep naar binnen en keek aandachtig om zich heen.
Naast de deur was een langwerpig raam dat uitzicht bood 

op een gang waar andere personeelsleden aan het werk waren. 
Ze duwden hun eigen luieremmers voort en deden hun ronde 
in andere kamers. Zo nu en dan slenterde er een gewapende 
bewaker langs die wachtliep. Geen van die mensen besteedde 
aandacht aan Carson – ze hadden allemaal zo hun eigen ta-
ken.

Toen de deur achter hem dichtviel en zich weer vacuüm 
zoog, koppelde Carson de volgende zuurstofslang aan. Weer 
hoorde hij de zuurstof sissen. Zijn laarzen lieten een lichte af-
druk achter in de zachte witte vloer toen hij naar de andere 
kant van de kamer liep. Het was alsof je over een zachte gym-
nastiekmat liep. In het begin van zijn carrière had hij door de 
combinatie van het logge pak, de aangekoppelde slang en de 
zachte vloer lopen strompelen en was hij weleens gestruikeld, 
maar inmiddels was hij aan de hinderlijke aspecten van dit 
werk gewend geraakt.

Hij keek naar de vrouw met het ziekenhuishemd aan die 
op de vloer lag. ‘Goedemiddag, Bishop,’ zei hij. ‘Ik hoop dat 
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je het niet erg vindt dat ik zo vroeg ben. Ik heb vanavond een 
belangrijke date. Echt een superaantrekkelijk meisje.’

Bishop lag op haar rug en haar lichaam slingerde van links 
naar rechts. Haar ogen waren open en staarden vanuit haar op 
en neer knikkende geschoren hoofd voor zich uit. Ze leek niet 
naar iets speciaals te kijken. Alsof ze dat zou kunnen. Ze kon 
helemaal niets zien.

Haar vastgebonden handen zaten in beschermende hand-
schoenen die op ovenwanten leken, en zwaaiden in het rond, 
klauwden en krabden naar de lucht. Zo nu en dan viel haar 
hand naar haar gezicht en greep naar haar wang, en daarna 
naar haar ogen, maar even later zochten haar handen weer een 
nieuwe bestemming.

Haar mond vertrok een paar keer – hij ging open en dicht 
in een soort beweging die niet leek te kunnen bepalen of er 
woorden gevormd moesten worden of dat er ergens hard op 
moest worden gebeten.

Uit haar mond ontsnapte een zacht gekreun. Het rolde een 
paar seconden rond in haar mond, zwol toen snel aan en ging 
over in een afschuwelijke doordringende gil. Dit was het soort 
geluid dat Carson zich bij een mythische banshee voorstelde. 
Maar zo snel als de gil was opgekomen, zakte hij ook weer weg 
in gekreun.

Vroeger vond Carson die geluiden heel akelig. Tijdens zijn 
proefperiode had hij er natuurlijk lacherig over gedaan. Hij 
had zelfs een paar keer tijdens de lunch hun kermende gejam-
mer nagedaan. Zijn afdelingshoofd had hem berispt en vervol-
gens een aantekening gemaakt voor dit kleine vergrijp. Niet 
dat een toekomstige werkgever die vermelding ooit te zien zou 
krijgen. Die verdween in hetzelfde niets waarin elk papier, elke 
e-mail of handleiding hier verdween, waarna nooit meer ie-
mand het te zien kreeg en er nooit meer naar werd verwezen.

Maar de geluiden – de verstikkende, vibrerende kreten die 
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deze dingen produceerden – vraten zich een weg tot in Car-
sons onderbewustzijn. Maanden nadat hij met dit werk was 
begonnen dacht hij telkens wanneer de wind over het dak van 
zijn appartement joeg dat het geluid zou uitmonden in een 
gil. Telkens wanneer hij de min of meer verstopte afvoer van 
de badkamer klok-klok-klok hoorde doen, zoals Bishop klonk 
wanneer haar keel kokhalsde van haar eigen speeksel, dacht 
Carson dat hij zo dadelijk een afschuwelijke pijnkreet uit de 
afvoer zou horen komen.

Na verloop van tijd was het hem gelukt om de geluiden die 
ze maakten te negeren, al slaagde hij er nooit echt in om ze 
helemaal buiten te sluiten. Hij maakte zichzelf wijs dat ze nu 
eenmaal zo waren. Het gekreun en gekrijs was waarschijnlijk 
bedoeld om hun longen en stembanden actief te houden. Die 
zouden ze op een gegeven moment beslist nodig hebben.

Hij dacht dat Bishop nog wel een tijdje zou blijven jamme-
ren. Hij zou zich er geen moment door laten ophouden. Hij 
zocht in zijn karretje en draaide zich toen naar haar om. In 
zijn linkerhand had hij een pak vochtige babydoekjes en in zijn 
rechterhand iets wat eruitzag als een infuuszak met appelmoes 
erin.

‘Eerst wassen? Of eerst eten?’ vroeg hij.
Bishop had niet door dat Carson daar was, en ze bleef op 

haar rug heen en weer slingeren en als een dronken kat om 
zich heen slaan.

‘Ik heb het gevoel dat je eerst wilt wassen,’ zei hij namens 
haar.

Hij legde zijn spullen terug in het karretje en reed het hele-
maal om Bishop heen.

‘Laten we dit afspreken. Ik weet dat je dit niet prettig vindt; 
ik vind het ook niet prettig. Zullen we dan verder maar geen 
tijd verspillen met je vastbinden? Je bent een brave meid, toch? 
Zullen we dan maar gewoon aan de slag gaan?’
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Haar mond opende zich tot een uitgerekt breed ovaal. Ze 
gilde.

‘Helemaal mee eens,’ zei Carson daarop. ‘Prima, niet vast-
binden dus.’

Daarmee won hij een paar minuten. Dat hij haar armen en 
benen moest vastbinden aan de in de vloer verankerde ringen 
kostte alleen maar tijd en voelde als de zoveelste procedure die 
niet echt zinvol was. Misschien was het verstandig als je in een 
gevangenis of een psychiatrische inrichting werkte, of ergens 
waar de patiënten echt gevaarlijk waren. Maar hier? Deze din-
gen deden niemand kwaad. Hij had zelfs nog nooit gezien dat 
een ervan opstond. Ze lagen gewoon de hele dag op de vloer 
heen en weer te rollen en met hun armen te maaien. Als je ze 
toestond met die sporadische bewegingen hun spieren te ge-
bruiken, bleven ze langer leven, maar Carson dacht echt niet 
dat ze daardoor gevaarlijk werden.

Hij ging naast haar op zijn hurken zitten. Met een ferme 
en geoefende beweging hield hij het been waarmee ze schopte 
met één hand vast, terwijl hij zijn andere hand onder haar zie-
kenhuishemd liet glijden.

‘Eens kijken wat je vandaag voor me hebt.’
Hij trok een dikke luier onder haar hemd vandaan.
‘Mmm, jammie.’
Hij gooide de luier met één draaibeweging weg. Die vloog 

hoog door de lucht en landde met een dreun in de vuilnisem-
mer van zijn luierkarretje.

‘Twee punten!’
Toen ging hij met een nat doekje weer onder het hemd en 

maakte haar schoon. Hij gebruikte één doekje… twee doek-
jes… drie doekjes… vier doekjes, en toen kwam het vochtige 
witte vierkantje eindelijk schoon terug, zonder ook maar één 
bruine veeg. Hij stopte de doekjes in een plastic zak en gooide 
alles in de vuilnisemmer.
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Toen pakte hij nog meer doekjes uit zijn karretje. Hij pak-
te Bishops rechterarm stevig beet, zodat ze er niet meer mee 
rond kon zwaaien. Hij maakte het bandje los waarmee haar 
beschermende handschoen vastzat en liet die van haar hand 
glijden.

Haar inmiddels bevrijde vingers strekten zich uit en klauw-
den naar de lucht.

Hij veegde over haar arm en masseerde daarbij meteen 
haar spieren. Hij neuriede zachtjes en sloot zich af voor Bis-
hops gekreun en de enkele gil die ze slaakte.

Toen Carson klaar was, ging hij verder met Bishops rechter-
been en deed daarmee hetzelfde. Haar arm liet hij los.

Bishops gezicht draaide omhoog.
‘Ik voel niets… Zij hebben me dit aangedaan… Híj heeft me 

dit aangedaan…’
Carson keek geschrokken op. ‘Wat?’
‘Hij houdt van je, Kate… Jij bent zijn zwakke plek…’
Carson bleef even zo zitten en wist niet goed wat hij nu ver-

der moest doen. Hij had ze alleen tijdens de tuningsessies ho-
ren praten – echte woorden en zinnen horen vormen. Verder 
was het alleen maar gemompelde wartaal en gekrijs.

Eerst dacht hij dat zijn masker en het gesis van de zuurstof 
door zijn pak zijn oren van de wijs hadden gebracht. Of mis-
schien haalde iemand een streek met hem uit. Misschien liep 
iemand met een walkietalkie te kloten en deed of hij de stem 
van Bishop was. Carson wilde niet heftiger reageren dan nodig 
was. Hij wilde niet iets doen waardoor hij het mikpunt van een 
of andere stomme grap werd.

En dus ging hij naast Bishop zitten, waste hij langzaam haar 
been en bleef ondertussen strak naar haar lippen kijken. Ze 
verwrong en draaide haar mond. Dit waren veelvoorkomende 
spiertrekkingen, al maakte dat de bizarre grijnzen die zo ont-
stonden er niet minder griezelig op.
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Toen zag Carson het opeens. Bishops kaak, lippen en tong 
bewogen, maar niet in een willekeurige reeks vormen. Ze 
vormden woorden.

‘Ik weet dat je hem kent. Hij heet Joe. Joe Gerhard,’ zei ze, 
terwijl ze nog steeds naar de muur keek alsof ze tegen iemand 
anders in het vertrek sprak.

Carson keek omhoog naar de camera in de hoek. Hoorden 
ze dit in de controlekamer ook?

Hij pakte zijn walkietalkie uit het karretje en hield die tegen 
zijn capuchon. ‘Hé, Controle? Ik ben in de cel van Bishop en ze 
slaat echt wartaal uit.’

‘Wat dan?’ zei de stem aan de andere kant.
‘Nou, ze zegt dingen als…’
Hij keek weer naar Bishop. In het korte moment waarop hij 

de walkietalkie had gepakt, had zij een heel andere houding 
aangenomen. Ze draaide niet meer heen en weer en sloeg ook 
niet meer om zich heen. Haar hoofd bewoog niet meer. Ze leek 
hem aan te staren, leek zelfs dwars door hem heen te kijken. 
Hoewel ze niet echt op Carsons gezicht kon focussen, vóélde 
hij de blik wel.

‘Ik zie je,’ zei ze tegen Carson.
En toen zwaaide Bishops rechterhand – nog steeds zonder 

de beschermende handschoen – opeens opzij.
Ze greep de capuchon van Carsons pak beet.
‘Laat los! Bishop, laat los!’ riep Carson.
In een abrupte gerichte beweging trok ze de capuchon en 

het masker van zijn gezicht.
Carson zoog paniekerig de lucht in het vertrek naar binnen. 

Hij stond op en rende naar de deur.
‘Help! Iemand moet me hel–’ Hij begon te brabbelen.
Met elke hap adem die hij van de lucht in dit vertrek nam 

leken zijn benen meer in gelatine te veranderen. Ze bezweken 
onder het gewicht van zijn lichaam. Hij zeeg neer op zijn knie-
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ën. Met alle kracht die hij in zich had werkte hij zich weer 
overeind. Maar een stap later hielden zijn spieren het helemaal 
voor gezien en viel hij op de grond. Hij probeerde zich naar 
voren te trekken, maar zijn handen flapperden in het rond als-
of het dode vissen waren.

‘Helpf me… asfeblief…’ probeerde hij te roepen. Het lukte 
zijn mond niet de woorden te vormen en zijn longen konden 
maar net genoeg lucht uitstoten voor een fluistering.

Zijn zicht werd wazig.
De duisternis kwam van alle kanten dichterbij en sloot hem 

in tot hij nog maar een speldenprikje licht zag. Het was alsof 
zijn wereld zo’n oude televisie was geworden waarop je, nadat 
die was uitgezet, nog gedurende een seconde of twee een heel 
vage vorm van het laatste beeld zag staan. Hij probeerde zich 
op dat beeld te concentreren, probeerde zich met behulp daar-
van aan de dringende taak te zetten die nu voor hem lag.

Hij kon het gekreun van Bishop niet meer horen.
Hij kon de lucht die door de ventielen siste niet meer horen.
Hij hoorde alleen één hoge toon, die gestaag in zijn oor 

klonk, maar langzaam zwakker werd. Die in de duisternis van 
zijn geest hing alsof hij op een zwarte zee dreef en naar de 
hoorn van een schip luisterde dat in de verte wegvoer.

Tot hij uiteindelijk niets meer hoorde.
Stilte.
Zwart.
Heel even meende Carson iets op zijn rug te voelen.
Eerst was het een scherpe pijn.
Toen leek het meer jeuk.
Toen alleen een tinteling.
En toen voelde hij niets meer.
Wat er ook op zijn rug had gezeten, het was nu weg.
Carson was nu op drift op die zee, en voelde, hoorde en zag 

niets.
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Terwijl Carson breeduit op de grond lag, had Bishop zich op 
zijn lichaam geworpen. Het gemep met haar handen, dat heel 
willekeurig en bijna speels had geleken, had nu een duidelijke 
en gewelddadige bedoeling.

Ze werkte zich in zitpositie en klauwde wild in het rond.
Haar vrije hand stak ze in zijn pak. Achter elkaar, steeds 

sneller, scheurde ze met haar vingers door de stof heen. Ze 
leek wel een mol die door de aarde groef en voortdurend in be-
weging was. Ze groef en groef, en gooide haar hele armzalige 
gewicht in de strijd.

Ze scheurde door zijn buitenste pak heen en ging meteen 
verder met het t-shirt dat hij eronder droeg.

Eindelijk kwam ze aan bij het vlees van zijn rug.
Haar handen klauwden zonder een moment gas terug te ne-

men in het vlees en trokken gaandeweg grote lappen huid los. 
Ze rukte bot en organen uit zijn lichaam.

Ze nam geen moment rust.
Ze bleef maar graven.
Ze groef een gat, zo door het lichaam van de man heen.
In de kamer en op de gang buiten flitsten rode lampen.
Mensen op de gang gilden en schreeuwden bevelen.
Maar Bishop bleef graven.
Haar gezicht stond uitdrukkingsloos. Haar ogen bleven 

rondzwerven, alsof ze niet in staat was iets te zien of zich op 
een bepaald voorwerp te richten.

En maar graven.
Door huid.
Door spieren.
Door pezen.
Door bot.
Ze groef en klauwde tot ze bij de zachte vloer onder Carsons 

aan flarden gescheurde lichaam was aanbeland.
En nog stopte ze niet.
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2

Joe Gerhard ijsbeerde door zijn kantoor.
Hoewel dat ‘ijsberen’ eerlijk gezegd in totaal uit vijf stappen 

met zijn reusachtige gestalte in één richting bestond, waarna 
hij bij een beige betonnen muur aankwam. Dan draaide hij 
zich om en liep vijf stappen de andere kant op.

Het kantoor was klein, had geen ramen, en het was er altijd 
een beetje te fris, door de gerecyclede lucht. Maar het was in 
elk geval een kantoor. Een plek waar Joe in alle beslotenheid 
zijn korte speech kon oefenen.

‘Het is mijn plicht u te laten weten dat mijn jongens nooit 
geen…’ Hij hield even op met ijsberen en nam zich voor deze 
zin te verbeteren. ‘… dat mijn jongens sinds maart geen week-
end vrij hebben gehad.’ Hij schudde zijn hoofd en herhaalde 
bij zichzelf: ‘Nooit geen is dubbelop. Nooit geen is dubbelop.’

De afgelopen twintig jaar was hij eindeloos in gevecht ge-
weest met zijn accent, van West Virginia. Een van zijn colle-
ga’s, Hannah, had voor de grap gezegd dat Joe geld in een pot 
moest doen voor elke keer dat hij ‘nooit geen’ of ‘nooit niet’ 
zei. Hij had erom gelachen, maar wist dat het waar was. Hoe 
overtuigend de hoge heren in Washington zijn argumenten 
en tegenargumenten ook vonden, als hij ook maar één zo’n 
taalfout maakte, wisten zij meteen weer dat hij niet aan Yale, 
Harvard of West Point had gestudeerd, zoals zij allemaal wel. 
Dan beschouwden ze hem als een of andere boerenkinkel die 
ze maar promotie bleven geven omdat hij gewoon zo verdomd 
goed in zijn werk was.

Maar wel een boerenkinkel die niet had gestudeerd.
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‘Mijn collega’s hebben sinds maart geen weekend vrij ge-
had,’ begon hij opnieuw, terwijl hij het accent van een deftige 
universiteit probeerde op te zetten. ‘Daarmee creëert men een 
werkomgeving waarvan de kwaliteit te wensen overlaat.’

Hij zweeg even.
‘Jezus christus nog aan toe, wat een saai verhaal,’ zei hij. 

‘O, kan mij het ook rotten.’ Hij haalde zijn schouders op en 
begon opnieuw. ‘Luister, jongens, ik snap als geen ander dat 
het moeilijk is om personeel voor een bedrijf als dit te vinden, 
maar als ik vacatures ga uitzetten, worden ze daar bij jullie op 
kantoor in een of ander zwart gat gezogen. Ik heb onderhand 
al twee jaar drie vacatures voor cipiers openstaan, waar jullie 
nog steeds goedkeuring voor moeten geven. Daardoor moet 
ik artsen – mensen die godbetert geneeskunde hebben gestu-
deerd – op handen en knieën met bleek de stront van de vloe-
ren laten schrobben. Dat is onaanvaardbaar. Het moreel is laag 
en daalt als een baksteen. Dus hou op met mij nog langer tegen 
te werken. Ik moet mijn team beschermen. Deze mensen zijn 
als broers en zussen voor me. Met wie moet ik praten als ik wil 
dat er iets gebeurt?’ Hij zweeg even. ‘Stelletje omhooggevallen, 
verwaande klootzakken.’

Hij glimlachte bij zichzelf.
Bliep!
De walkietalkie die in een houder op zijn bureau stond 

meldde zich. Joe nam op. ‘Gerhard hier.’
‘Joe! Er is iets gebeurd in de cel van Bishop. Carson is ge-

wond!’ Het was de stem van dokter Hannah Chao.
Joe liep naar zijn bureau en zette zijn computer aan.
Direct verschenen er beveiligingsbeelden op het scherm. 

Het waren voornamelijk beelden van mensen die in gecapiton-
neerde cellen op hun rug heen en weer lagen te slingeren en 
wat in het rond sloegen. Op de beelden van de gangen was 
echter massale paniek te zien. Personeelsleden – velen in ste-
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