Waar kom 1k vandaan?
Waar ga 1k heen?

En verdomme,

waar zyn myn sleutels?



Over het boek
‘Nu ik vijfenzestig ben, kan ik alles nog wat ik op mijn vijfendertigste deed.
Als ik kon onthouden wat die dingen waren!

Billy Crystal en miljoenen babyboomers hebben dit keerpunt in hun leven
bereikt of zullen het binnenkort bereiken. Vol humor en mededogen
beschrijft Crystal de absurditeiten en uitdagingen van het ouder worden
aande handvan de sprekendste gebeurtenissen uit zijn eigen, memorabele
leven. Hoe koop je je eigen plekje op een begraafplaats? Hoe lang kun je
wakker blijven tijdens een theatervoorstelling?

Dit boek is een directe aanval op de vernederingen van het ouder worden
door een comedian die al veertig jaar het lief en leed van een generatie
weet te vangen.

Reacties op het boek

‘Billy Crystal is een monument. Ik dank God dat hij dit hilarische en
emotionele boek heeft geschreven. Nu hoef ik het tenminste niet meer te
doen en kan ik iedereen nog steeds iets persoonlijks geven met kerst.” —
Bette Midler

‘Ditboekisongelooflijk grappigen echtuniek. Een Hollywood-autobiografie
met slechts één vrouw, geen rehab, een liefdevolle familie en trouwe
vrienden. — Robin Williams

Over de auteur

Billy Crystal is comedian, acteur, producer, regisseur en schrijver. Hij
schitterde in films als When Harry met Sally..., City Slickers en Analyze This
en presenteerde negen keer de Oscars. Hij woont in Los Angeles met zijn
vrouw Janice.



Bezoek www.vipboeken.nl voor informatie over al onze boeken.
Volg @VIP_boeken op Twitter en bezoek onze Facebook-pagina:
www.facebook.com/VipBoeken.
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05 is geen 60

maart 2013, mijn vijfenzestigste verjaardag. Ik stond die
/‘ £ ‘ ochtend op, slofte naar de badkamer, spatte wat koud

water op mijn gezicht, keek in de spiegel en toen stond
mijn oom Al me aan te kijken. Op mijn geschreeuw kwam Janice,
sinds tweeénveertig jaar mijn vrouw, aanrennen. Ik bleef maar roe-
pen: ‘HOLY SHIT! Wat is er in godsnaam met me gebeurd?” Op de
een of andere manier was ik, kennelijk van de ene op de andere
dag, veranderd van een hippe, coole babyboomer in een portret-
foto van Diane Arbus. Ik hoopte op een bemoedigend woord van
Janice, een knuffel, een ‘Niks aan de hand, Billy, je ziet er geweldig
uit. Het is een oude spiegel’. Maar ze liet haar blik slechts omlaag-
glijden, langs mijn badjas, en vroeg: ‘Sinds wanneer is jouw schaam-
haar grijs?’

Het is moeilijk te geloven. Niet wat ze zei over dat schaamhaar,
of het feit dat mijn zaakje nu iets weg heeft van Einstein met een
enorme neus. Maar meer dat het werkelijk gebeurt. En snel ook. Als
kind was ik erg bezig met de duistere kant van allerlei dingen. Tk
wist al jong dat niemand er levend van afkomt, maar ik had het
idee dat ik tijd had. Destijds, in 1961, toen ik dertien was, dacht ik:
In 1978 ben ik dertig. Geweldig, dat is nog lekker ver weg. Toen ik
eenmaal dertig was, dacht ik: In 1998 ben ik vijftig en dat is nog
lekker ver weg. Nu ik vijfenzestig ben, denk ik: In het jaar 2038 ben
ik... voornamelijk dood. Of zoals Miracle Max uit 7he Princess Bride
zou zeggen: ‘Enigszins in leven.’

Het troost me een beetje dat veel van ons babyboomers in het-
zelfde schuitje zitten. Feitelijk zal het hele land binnenkort onge-
veer hetzelfde ruiken, van Los Angeles tot Maine. We staan er alle-



maal hetzelfde voor en denken allemaal hetzelfde: WAT VIND 1K
DIT VERDOMME ERG! We zijn in deze leeftijdsgroep met z'n zeven-
enzeventig miljoen en hoe groot de onderlinge verschillen ook zijn,
we hebben één ding gemeen: ONZE OUDERS HADDEN GELIJK! Het
is allemaal zo snel gegaan.

Het afgelopen jaar heb ik mijn huidarts vaker gezien dan mijn
kleinkinderen. Er begint van alles op me te groeien wat er niet
hoort. Mijn kont ziet eruit als de onderkant van een boot. Ik douche
niet meer; ik word tweemaal per week gezandstraald. Tk zit voort-
durend bij de huidarts. Hij blijft maar stukjes van me af snijden, ik
fungeer als zijn eigen persoonlijke gegrilde honingham.

Begrijp me niet verkeerd, ik ga hier niet zitten klagen en zeu-
ren... Of wacht, toch wel, maar ik probeer een antwoord te zoeken
op de werkelijk fundamentele vragen des levens: Waar staan wij als
babyboomers? Waar gaan we naartoe? Waar komen we vandaan?
Heeft wat we gedaan hebben zin gehad? Als er een hiernamaals is,
hebben ze daar dan digitale tv? Wat staat ons te wachten? Hebben
de Yankees genoeg goede pitchers? Waarom maakt God alles klein
wat groot zou moeten zijn en groot wat klein zou moeten zijn? Mijn
kloten bijvoorbeeld, waarom zijn die nu ineens ENORM? Elke keer
als ik op de wc ga zitten, kan ik theezetten met mijn ballen. Be-
dankt God, zet dat en de nazi’'s maar op uw album met greatest
hits.

Het hele idee van vijfenzestig is beangstigend, want ik ben nu
dichter bij de (slik) zeventig dan de zestig, maar angst heeft mij
altijd gemotiveerd. De jeugd van Amerika is goedgevuld en in slech-
te conditie, maar ik niet. Ben je de laatste tijd in Disneyland ge-
weest? Dat blijkt dus niet zo'n small world te zijn. Het is een dikke,
vette, zweterige-bilnaad-wereld. Tk daarentegen eet biologisch, ik
drink versgeperst sap, ik fitness, ik heb nog steeds een lekkere kont
en ik troost me met de gedachte dat vijfenzestig voor mij niet het-
zelfde is als voor mijn grootouders. Toen mijn grootvader vijfenzes-
tig was, zag hij eruit als iemand van tachtig... en hij rook als iemand
van negentig.

We hebben allemaal een ander beeld van wat oud is, en als je op
jonge leeftijd omgaat met bejaarden, zoals ik destijds, en ze zeggen:

10



‘Op een dag zie jij er net zo uit als ik’, kan dat je ziel vervullen met
angst. Mijn beeld van oud is mijn grootvader, op bezoek met zijn
bermuda opgetrokken tot onder zijn tieten, en met zwarte sokken
in sandalen, en als hij dan ging zitten, zag je iets in zijn broek wat
eruitzag als een hondje op een zak peren. Beangstigend. Zo wilde
ik er nooit uitzien, dus ik werk hard aan mezelf.

Op mijn zestigste kon ik alles wat ik op mijn dertigste kon, als
ik me maar kon herinneren wat dat allemaal was. Op mijn vijfen-
zestigste verandert dat wel... en snel ook.

Om te beginnen wordt je libido minder... je houdt jezelf niet
meer voor de gek door naar meiden van vijfentwintig te kijken.
Nou ja, ik wel, maar ik zie ze niet scherp meer, en tegen de tijd dat
ik mijn bril opheb, zijn ze verdwenen. Als je vijfenzestig bent, is het
verrassend waar je nu opgewonden van wordt. Je kijkt naar Dame
Edna en denkt: ach, wie weet.

Als je op je vijfenzestigste je familie trakteert op een etentje en
tevreden zegt dat het op is, bedoel je letterlijk op. Op jou. Het zit
op je kin, op je shirt, op je broek. Je hebt meestal meer op je kleren
dan je binnengekregen hebt. Op je vijfenzestigste heb je al tien
keer een colonoscopie gehad. Er zijn meer foto’s gemaakt van mijn
dikke darm dan van de godvergeten Titanic. En het is vreselijk,
want we vrezen de colonoscopie, we zijn er als de dood voor. Per-
soonlijk ga ik nooit naar binnen via een deur waar UITGANG op
staat. Het is de angst voor het onderzoek met de camera en dat de
hele zooi daar naar binnen moet. Het gaat pijn doen, maar ze zeg-
gen terecht dat het niet de camera is die pijn doet, maar de came-
raploeg. Voor wie het nooit heeft meegemaakt, zal ik uitleggen wat
een colonoscopie is. Eigenlijk rij je naar het noorden op een snel-
weg die naar het zuiden gaat... als je voelt wat ik bedoel... en dat
voel je als het onderzoek achter de rug is. Ik zweer het je, ze vullen
je met hete lucht. Tk was letterlijk een hybride auto, half op gas. Je
lijkt wel een wandelend scheetkussen.

Als je kippenhandjes begint te krijgen, is de sleutel tot een ge-
lukkig leven dat je vrolijk en optimistisch blijft, hoe hard je ook
poogt om je kapsel niet te laten lijken op het over-de-kale-schedel-
gekamde kapsel van Rudy Giuliani rond 1999. Positief blijven! Ik
vind het vreselijk als mannen het opgeven als ze vijfenzestig wor-
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den. Ga maar eens naar een winkelcentrum. Daar zie je vrouwen
met mannen die zich achter hen aan slepen. Arme drommels, ze
hebben geen schouders. Ze zien eruit als pantoffeldiertjes in een
regenjack. Ze lopen braaf achter hun vrouw aan het winkelcentrum
door en leven alleen op als ze een nieuwe voordeursleutel mogen
laten maken bij de sleutelshop. Ze zwalken door het winkelcen-
trum, zwalk, zwalk, zwalk. Het is net een mars van zwaar gedepri-
meerde pinguins; ze lopen — het is niet eens lopen, het is waggelen,
het is sloffen, het is woffen. Ze dwalen maar door het winkelcen-
trum onder leiding van hun vrouw, met de jas van hun vrouw in de
ene hand en haar handtas in de andere. En weet je wat zij in d’r
handtas heeft zitten?

Hun ballen.

Op je vijfenzestigste heb je het altijd een beetje koud. Zelfs het
pas opgekomen struweel van haar op je rug helpt niet. Je denkt
ineens: het broeikaseffect is helemaal niet zo erg. Het broeikas-
effect is niet de enige ongemakkelijke waarheid. De echte onge-
makkelijke waarheid is dat ik tegenwoordig pies in morse. Schets
ik een fraai beeld?

Dat brengt mij bij mijn belangrijkste punt, iets wat ik graag met
dit boek wil overbrengen omdat het je leven kan veranderen. Het
gaat om het volgende: als je voelt wat ik voel, maak je dan geen
zorgen want... wacht, ik ben vergeten wat ik wilde zeggen, waar
had ik het nou over... een moment, hoor. Shit! Verdomme, hier baal
ik altijd van. Nou ja, het schiet me wel weer te binnen voordat het
boek af is... Hé, waar zijn mijn sleutels?
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Ik maak me zorgen

én ding is voor mij altijd hetzelfde. Tk ga elke avond om elf
uur naar bed. Ik word uitgerust wakker, klaar voor de dag,

vol energie, werp een blik op de klok en dan is het tien over
een ’s nachts.

Hallo, ik ben Billy en ik lijd aan slapeloosheid. Ik ben nu al wak-
ker sinds 1948. Het is eigenlijk begonnen bij mijn geboorte: de
eerste zeven dagen, perfect. Ik deed het prima, sliep lekker uit,
kwam op twintig uur per nacht. Toen, op dag 8, maakten ze me
wakker en kwam er iemand met een zwarte hoed en een baard het
puntje van mijn penis atknippen. Sindsdien ben ik wakker.

Insomnia komt van het Griekse woord voor Tk kan verdomme
niet slapen!” Ach ja, slaap... slapen, misschien zelfs dromen — tja, daar
zit ‘'m de kneep. Ik probeerde erin te knijpen en te wrijven. Niks.
Mijn penis keek me aan en zei: ‘Probeer je vuur te maken of zo? Dus
nu ben ik wakker en ik voel me knap stom. Jongens, op onze leeftijd
is masturberen het ergste soort schoolretinie. Je bent weer terug bij
je eerste liefde, die ouder en kleiner is geworden, echt opwindend
wordt het niet en uiteindelijk heb je spijt dat je gekomen bent.

‘Heb je lekker geslapen, heb je geslapen?’ Ik slaap als een baby,
zeg ik altijd: elke twee uur word ik wakker. En het voelt heel een-
zaam als jij niet kunt slapen en je partner wel. Als ik wakker word,
doe ik soms alsof ik een nachtmerrie heb gehad, gewoon om even
tegen iemand aan te kunnen praten. ‘Niet doen — nee, nee, doe dat
pistool weg, neel’

‘Gaat het, schat?

Ta, hoor. Niks aan de hand, gewoon naar gedroomd. Zin om te
kaarten?’
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Ik voel me schuldig als ik Janice wakker maak, maar het is beter
dan haar zo middelbaar te zien slapen, met af en toe een snurkije.
Mannen vinden het vreselijk als vrouwen snurken. Dat is niet eer-
lijk: wij mannen laten scheten, hoesten van alles op wat we dan op
straat uitspugen, we peuteren in onze neus terwijl we autorijden en
als we alleen zijn smeren we het resultaat onder aan de stoel, we
piesen onder de douche en op de golfbaan. Kom op, jongens, geef
het maar toe: we piesen allemaal onder de douche omdat we dat
prettig vinden, maar als een vrouw snurkt, staan we klaar om een
advocaat in te schakelen. Wij zijn Vikings op het sociale theepartij-
tje des levens.

Ik heb dus alles geprobeerd om in slaap te vallen. Ik heb het een
paar maanden geprobeerd met een glas rode wijn voor het slapen-
gaan. Ik kon nog steeds niet slapen en belandde in het Betty Ford
Center. Toen heb ik zo’n apparaat met geluidseffecten gekocht,
waarmee het net is alsof je op het strand ligt. Mijn exemplaar heet
Coney Island. Hij produceert golven, huilende Mets-supporters en
vuurgevechten. Ze zeggen dat het werkt omdat het geluid van het
kolkende water je slaperig maakt. Ik moest ervan piesen. Nu zit ik
dus met een nieuw probleem.

Midden in de nacht stilletjes opstaan is een hele opgave. Ik ben
groggy en loop naar de plee met evenveel gratie als de voormalige
astronaut Buzz Aldrin met zijn tango in Dancing with the Stars.
Eenmaal op het toilet wil ik niet staand plassen, want God heeft
mijn plaskracht vandaag met rust gelaten en straks schrikt het hele
huis wakker als ik roep: ‘Dat bedoel ik!” Dus ik besluit te gaan zit-
ten en zak in de pot omdat een of andere dodo (ikzelf dus) verge-
ten is de bril omlaag te doen.

Weet je waarom we niet kunnen slapen? Omdat we denken. De
hersenen schakelen niet uit; er is daar een klein fabriekje de hele
nacht in bedrijf. We denken nooit aan leuke dingen, alleen aan de
fouten die we hebben gemaakt. Dingen waar we spijt van hebben.
Als je niet kunt slapen, is het elke nacht Grote Verzoendag. ‘“Waar-
om heb ik dat tegen die zak gezegd? Oké, het was een zak, maar
waarom zei ik dat nou? Het is toevallig wel de paus.’

Dus ik probeer mezelf te kalmeren met eten. Ze zeggen dat je
slaperig wordt van kalkoen omdat er tryptofaan in zit. Als dat echt
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zo goed werkt, waarom zie je dan nooit een kalkoen in slaap suk-
kelen? Tk neem een broodje kalkoen en een glas warme melk — en
als je dan toch melk neemt, moet er ook een koekje bij. Nu kan ik
nog steeds niet slapen en mijn cholesterol zit op 800.

Ik ben zo ontdaan dat ik maar wat tv probeer te kijken. Zo laat
op de avond is het een en al reclames die gericht zijn op mijn leef-
tijJdsgroep. De eerste die ik zie prijst het slaapmiddel Rozerem aan.
Het filmpje claimt dat ‘uw dromen u missen’ en voert Abe Lincoln
op, in gesprek met een bever.

Ze zeggen dat dit het eerste slaapmiddel is dat absoluut niet ver-
slavend is. Serieus? Als er pillen zijn die me laten dromen van Lin-
coln die met een bever zit te praten, wil ik er vijf per dag.

Dan barst de stortvloed los. Allemaal reclames voor bier, dikke
vette hamburgers, haargroeimiddel en Viagra. Ze zien ons als één
grote, dikke, kale kerel die hem niet meer omhoog kan krijgen.

Maar er zijn nu tenminste ook impotentiereclames die zich rich-
ten op vrouwen. Dan laten ze een bijzonder sexy vrouw van in de
veertig zien; met die gelukkige, tevreden blik die we allemaal al
vergeten zijn, alsof ze net urenlang de liefde heeft bedreven. En
dan komt de man de slaapkamer in, de man die dat probleem had.
Hij ziet eruit als een model van middelbare leeftijd (of als Mitt Rom-
ney), hij heeft het ideale haar, een prachtige glimlach, een sweater
over zijn schouders geknoopt, en aan het eind van de reclame zit
hij met zijn vrouw op een bootje met de grootste mast die je ooit in
je leven hebt gezien. Ik ben niet achterlijk; ik snap het.

Dan heb je nog die reclame voor Cialis-erectiepillen, daarin zeg-
gen ze dat je 36 uur doet met één pil. Binnen die 36 uur kun je
vrijen wanneer je wilt. Dat vind ik veel te veel druk. We leven in
een razendsnelle maatschappij: we willen alles nu meteen, we heb-
ben direct internet, direct messaging, we willen direct seks, niet
Cialis met 36-urige werking. 36 uur is meer dan mijn complete
seksverleden. Cialis is een slechte pil voor ons Joden. ‘Irving, deze
pil moet je innemen, die werkt 36 uur lang.” Waarop hij zegt: ‘Dat
is genoeg voor de rest van het jaar, toch? Kan ik uren verzilveren
als ik ze niet gebruik? Kan ik ze inwisselen voor die schalenset?’

Maar die Cialis-reclames zijn tenminste goed gemaakt. De eerste
Viagra-reclames waren vreselijk. Vol met sporters en prominenten
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die onthulden dat ze erectieproblemen hadden. Als het die mensen
kan overkomen, kan iedereen het krijgen, was het idee. Zelfs foot-
baller/sportcommentator Mike Ditka en politicus Bob Dole zaten in
impotentiereclames. Tk vind het bewonderenswaardig dat ze hun
privéprobleem wilden toegeven, maar eerlijk gezegd... bij de ge-
dachte aan die twee met erecties word ik z€If impotent.

Wat de kwaal ook is, die reclames zien er altijd schitterend uit.
Die mensen zitten met wezenlijke problemen en dertig seconden
later is alles opgelost en is de wereld weer vol vlinders, fietstochtjes
en mensen die hun puppy’s uitlaten, genezen van hun aandoening,
hun prostaat minder groot, hun botten niet langer broos, hun haar-
lijn terug waar die ooit zat, en dat vervult mij met hoop. Dan klinkt
helemaal aan het einde van de reclame die stem die nog even snel
zegt...

‘Kan gepaard gaan met verminderde eetlust, duizeligheid, agita-
tie, psychosen, wazig zicht, stotteren, huppelen en springen, tou-
rette, huilen naar de maan, galreflux, spreken in tongen, anale af-
scheiding, diarree en impotentie.” En ik denk: Oké, kan mij wat
schelen. Tk moet slapen!

Ik word doodziek van al die reclames dus ik schakel over naar
een andere zender. Nu zit ik om drie uur ’s nachts naar een auto-
race te kijken. Daar dut je lekker bij in. Kun je net zo goed een
dubbele espresso nemen. In Los Angeles halen autoraces hogere
kijkcijfers dan ¢sr Dat is de oorsprong van de reality-tv. Ik zie een
auto tegen het verkeer in over de snelweg rijden, dan scheurt hij
met 140 langs een school tegen een schutting, de verdachte vlucht
nu de auto uit, rent weg, boven hem hangt de helikopter met de
tv-camera en hij rent nu, theatraal fel verlicht, door achtertuinen,
over hekken en schuttingen heen. Persoonlijk vind ik dit de beste
rol die Lindsay Lohan ooit heeft gespeeld.

Dan maar terug naar bed. Ik lig te woelen en te draaien en te
woelen en te draaien zonder dat ik ook maar even lekker lig. Dan
vind ik eindelijk de juiste houding, het kussen is lekker koel en ik
val in slaap. Vijf minuten later gaat de wekker: de dag gaat begin-
nen.

Ik sta op met een pesthumeur. Ik ben seriemoordenaar Jeffrey
Dahmer en er ligt niets in de koelkast. Ik ben afgedraaid. Afgepei-
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gerd. Het excuus dat de moeder van ieder lastig kind klaar heeft.
‘Waarom heeft hij de garage in brand gestoken?” ‘Hijj is... afgepei-
gerd.” “Waarom heeft hij dat gedaan, Frau Hitler? ‘Hij vas afgepei-
gerd, ein beetje kribbig, hij sliep in de jaren twintig nicht zo goed.’

Ik lig hele nachten wakker omdat ik me zorgen maak; ik maak
me overal zorgen over. Bijvoorbeeld over het feit dat ik verdomme
niet slaap.

® Tk maak me zorgen over de as van het kwaad: Syri¢, Noord-
Korea en de CEO’s van Wall Street.

® Tk maak me zorgen dat ik, als ik ooit gearresteerd word en de
bak indraai, anale verkrachting lekker zal vinden.

® Tk maak me zorgen dat mijn kinderen naar me zullen kijken
en dan tegen elkaar zullen zeggen: ‘Tk heb hem vorige keer
verschoond, nu is het jouw beurt.’

® Tk maak me zorgen dat de Scientology-volgelingen misschien
toch gelijk hebben.

® Tk maak me zorgen omdat ik dit hoofdstuk schrijf via de sms
terwijl ik achter het stuur zi...

® Tk maak me zorgen dat het ambulancepersoneel geen Engels
zal spreken en dus niet kan lezen dat ik GRAAG REANIMEREN
op mijn borst getatoeéerd heb staan.

® Tk maak me zorgen dat ik me geen zorgen maak dat mijn
kleinkinderen met de schuld blijven zitten.

® Tk maak me zorgen dat je dertig uur per week Angry Birds
wellicht geen aerobics kunt noemen.

® Tk maak me zorgen dat ik doodga terwijl er nog te veel men-
sen in leven zijn aan wie ik de pest heb.

Maar waar ik me nou net geen zorgen om maak is doodgaan in
mijn slaap. Want ik slaap nooit! Als de engel des doods aan mijn
bed komt en zijn hand naar me uitstrekt, zal ik hem recht in de
ogen kijken en dan zeg ik: ‘Sodemieter op.” Dan zal Janice zeggen:
‘Let maar niet op Billy — hij is afgepeigerd, hij is een beetje kribbig.’
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Seks

k heb altijd gedacht dat variatie het geheim van een goed seks-

leven is. Daarom heeft God mij twee handen gegeven.

Mensen zijn dol op seks, we hebben behoefte aan seks, zo vin-
den we aansluiting, zo weten we weer dat we leven, het is de derde
basisbehoefte van de mens na voedsel en goede popcorn in de
bios, maar mettertijd verandert die behoefte, net als de daad zelf.

Als je vijfentwintig bent, lees je dit hoofdstuk waarschijnlijk tussen
de derde en vierde ronde van de avond. Als je vijfenveertig bent, heb
je statistisch gezien ergens de afgelopen drie nachten seks gehad en
zal dat er deze maand nog 5,8 keer van komen... maar als je vijfen-
zestig bent... HALLO, WAKKER WORDEN... als je vijfenzestig bent,
moeten bepaalde omstandigheden precies goed zijn om van bil te
kunnen. Zij moet niet midden in een opvlieger zitten, hij moet niet
te veel asperges hebben gegeten, het moet een lichte avondmaaltijd
zijn geweest die uiterlijk halfvijf op was en er moet die avond geen
nieuwe aflevering van Homeland op tv zijn. Verder moet je mobieltje
op trillen staan, niet zozeer omdat je het dan niet hoort, maar omdat
het lekker voelt als je er op een bepaalde manier op gaat zitten.

Als je jong bent, denk je alleen maar aan de volgende keer dat
je het gaat doen; als je ouder wordt, weet je niet meer wanneer je
het voor het laatst gedaan hebt.

Laten we ons oor te luisteren leggen bij een stel dat ik Hij en Zij
zal noemen. Ze waren vijfentwintig in 1973; nu zijn ze vijfenzestig.

1973

HIJ: Lekker wat je daar doet.
z1J: Als ik dat aanspan, bedoel je?
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HIJ: O mijn god, hoe doe je dat?
z1J: Geleerd... van Punji, mijn yogaleraar.

)

2013
HIJ: Wauw, wat ben je lekker nat.
z1J: O, sorry — ik moest net hoesten.

1973
z1J: Wat wil je aan bij het vrijen?
HIJ: Marvin Gaye.

2013
z1J: Stukje naar rechts en zet de tv wat harder.
HIJ: Ik hoor je niet, de tv staat aan... Oeps, ik ben al klaar.

1973
HIJ: Kijk nou toch, wat ben je mooi.
z1J: Ahhhh.

2013
HiJ: Niet te geloven, wat een tieten.
z1): Weg bij die spiegel en kom naar bed.

1973
HIJ: God, wat ben ik hard.
z1J: God, wat ben je hard.

2013
z1J: Heb je je Viagra ingenomen?
HIJ: Wat?
z1J: God, wat ben jij hardhorend.
HIJ: Wat vind je storend?

1973

HIJ: Waarom heb jij je ogen open?
z1): Ik vind het lekker om te zien hoe je met me vrijt.
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2013
H

—

J

Z1J:

1973

Z1]:
HIJ:

2013

Z1]:
HIJ:

1973

Z1]J:
HIJ:

2013

Z1]:
HIJ:

1973

Z1]:
HIJ:

2013

Z1]J:
HIJ:

1973

HIJ:
Z1]J:

2013

Z1]:
HIJ:

: Wat kijk je nou?
De gordijnen passen niet bij de rest.

Laten we thuisblijven om te vrijen.
Heerlijk, die regen.

Laten we vrijen...
Mijn heup doet zeer, er komt regen.

Wauw, die is minstens twintig centimeter.
Wacht maar tot ik opgewonden raak.

Wauw, die is hard...
De dokter zegt dat het goedaardig is.

Heerlijk dat ik je hart door je shirt heen voel kloppen.
Elke hartslag is voor jou.

Misschien ligt het aan je pacemaker.
Bel de ambulance, ik heb hartkloppingen.

Nu, nu!
Tk kom, ik kom!

Nu, nu!
Even geduld — Larry van de kapper zegt dat het pas na een

halfuur werkt omdat eerst al het bloed naar de schacht moet

stromen.
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1973
HIJ (fluisterend): Zeg maar wat ik moet doen.
z1J (sotto voce): Steek je vinger daar eens in.
HIJ: Wauw, dat heb ik nog nooit gedaan.
z1]: Lekker.

2013
HIJ: Zeg maar wat ik moet doen.
z1): Geef me mijn vibrator en ga een eindje wandelen.

1973
HIJ: Trek iets verleidelijks aan naar bed.
z1J: Is alleen een glimlach genoeg?

2013
HIJ: Heb je mijn joggingbroek gezien?
z1): In de la. En trek meteen een paar sokken aan, je haalt mijn
been open met je teennagels.

1973
HIJ: Laten we iets doen wat we nooit eerder hebben gedaan.
z1J: Draai me om, schat.

2013
HIJ: Kunnen we iets nieuws proberen?
z17: Oi...

Oi. Een universeel woord dat samenvat hoe je je voelt als je vijfen-
zestig wordt. Veel mensen hebben het woord gebruikt. Ik geloof
dat ‘Of’ het laatste was wat generaal Custer zei toen hij al die Sioux-
indianen op die heuvel zag staan. Oi: dat mompelde King Kong op
het Empire State Building toen hij die vliegtuigen om zich heen zag
zoeven — tot de filmstudio het eruit knipte omdat ze vonden dat hij
te Joods klonk. Oi: dat zei Osama bin Laden toen hij die Navy SEALS
onder aan de trap zag staan. Oi: zo voelt het leven als je vijfenzestig
bent... en toen ik mijn vijfenzestigste verjaardag voelde naderen,
dacht ik onwillekeurig: hoe ben ik in gédsnaam zover gekomen?
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