INLEIDING

Ik zit in de praktijkkamer van relatie- en gezinstherapeut
Véronique Limpens, die een doos vol houten poppetjes
uit een kast haalt. We stallen ze uit op de grote ronde
tafel waar we al een uur aan zitten te praten, over haar
werk met gezinnen en mijn onderzoek naar gezinsbreu-
ken. De poppetjes hebben een kale kop en een gekleurd
jasje. Een strak naar beneden lopend of juist uitlopend
jasje laat zien dat het een mannetje of vrouwtje is. Er zijn
variérende groottes om het verschil tussen volwasse-
nen en kinderen aan te duiden. Limpens gebruikt deze
poppetjes voor family sculpting, waarbij gezinsleden hun
onderlinge relaties uitbeelden. Het zijn dus pionnen in
een beladen familiespel. ‘Voor kleine kinderen gebruik ik
vaak speelgoeddieren, dat is wat speelser, zegt Limpens.
‘Als het kind een beer kiest om zijn vader uit te beelden,
vraag ik waarom het kind dat dier bij hem vindt passen.’
Ik wil ervaren hoe family sculpting in zijn werk gaat
en gebruik de pionnen om mijn eigen gefragmenteerde
familie uit te beelden. Ik stel vier groepjes samen. Ik be-
gin bij mijn vriend en ik, plus onze hond. Dan mijn zus,
die haar vier kinderen alleen opvoedt. Daarnaast staat

mijn Nederlandse moeder, die is gescheiden van mijn



Pakistaanse vader. Hem zet ik verderop neer, met zijn
tweede, Pakistaanse vrouw en mijn veel jongere half-
broertje. Het zijn vier eilandjes, zeg ik tegen de thera-
peut, in een woelige zee van onbegrip en wantrouwen.
Ik leg uit dat meerdere leden van het oorspronkelijke
gezin elkaar niet meer spreken, na jaren van verwijten
over en weer. Ik vertel wat de redenen waren voor de
onderlinge ruzies. ‘Het klinkt alsof ieder gezinslid zich
niet gezien voelt,’ vat Limpens samen. En ze heeft gelijk.

Dit is niet de eerste keer dat ik mijn familie zo ty-
peer. In mijn eerste, autobiografische boek Half schreef
ik: ‘Ik heb altijd verlangd naar een hechte familie, maar
het woord familie betekent al jaren niks meer voor me.
We leven op verschillende eilanden, die uit noodzaak
diplomatieke banden onderhouden, maar ook geregeld
met elkaar in conflict zijn” In de vijf jaar daarna is dat
- ondanks pogingen tot herstel - nauwelijks veranderd,
en soms zelfs verergerd. Dat is frustrerend en pijnlijk,
maar ik wil in dit boek niet te veel in detail treden over
onze onderlinge problemen. Sommige pionnen in ons
familiespel zijn kwetsbaar, of juist uitermate explosief.
Ik kan moeilijk inschatten waar we later op het spelbord
staan. Bovendien is mijn visualisatie van ons versplinter-
de kerngezin onvolledig. In de praktijkkamer vraagt de
therapeut of de andere gezinsleden dezelfde problemen

zien, of dat zij de poppetjes wellicht anders zouden neer-
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zetten. Ik wil daarom niet mijn persoonlijke ervaringen
centraal stellen in dit betoog, al zijn ze wel het vertrek-
punt.

Ik schrijf dit boek vooral omdat gebrouilleerde fami-
lies een breder maatschappelijk probleem zijn. Het valt
me op dat veel mensen hebben gebroken met hun va-
der, moeder, broer, zus of kind. Of ze zijn zelf buiten-
gesloten of verstoten. Daar rust nog een groot taboe op,
omgeven door ongemakkelijke vragen. “Waarom doe je
niet wat meer je best? Het blijft toch je familie?’ Buiten-
staanders hebben vaak geen idee welke lange, pijnlijke
weg er aan een breuk voorafging. Hoe het voelt om door
een gezinslid te worden genegeerd of geminacht, en
niet je authentieke zelf te mogen zijn. Hoe het is om de
zondebok, de boksbal of het zwarte schaap te zijn. Dat
je je eigen vlees en bloed niet kunt vertrouwen, en altijd
op je hoede moet zijn. Dat je wakker ligt van aanvarin-
gen, of ligt te tobben over confrontaties die je juist uit
de weg gaat. Die pijn verbergen we vaak voor anderen,
uit schuld of schaamte. We leren familiegeheimen voor
ons te houden; de vuile was hang je immers niet buiten.

In veel families wordt meer verzwegen dan besproken.

Ik wil dat gesprek openbreken, en ging op onderzoek
uit. Ik verzamelde anekdotes van mensen die met een

gezinslid braken of zelf aan de kant werden gezet. Hoe-



wel er dus altijd verschillende perspectieven zijn binnen
een gezin, wilde ik achttien mensen de kans geven om
na jaren van strijd eens hun kant van het familieverhaal
te delen. Zij doen dat anoniem, waarbij ik soms herleid-
bare details heb weggelaten. Zo kunnen ze ook open-
hartiger zijn dan ik zelf aandurf in dit boek. Er zit veel
verdriet in deze ontboezemingen, maar ook veerkracht.
In de hoofdstukken probeer ik hun pijnpunten breder te
duiden, en schakelde daarvoor de hulp in van uiteenlo-
pende deskundigen. Ik ben zelf afgestudeerd in de soci-
ale psychologie, dus ik wilde mijn aannames toetsen bij
behandelend psychologen, en horen wat zij in hun prak-
tijk meemaken. Het leek mij ook interessant om vanuit
andere disciplines het concept ‘familie’ te ontleden, en
deed dat onder anderen met een bioloog, een filosoof,
een dominee en een rouwdeskundige. Samen keerden
we processen en patronen om die velen als ‘normaal’
zijn gaan zien. Zijn onze familienormen te nauw of zelfs
verstikkend?

Ik ga geen antwoord geven op de vraag of je mag bre-
ken met een gezinslid. De realiteit is dat het nu eenmaal
gebeurt, vaker dan we denken, of we dat als maatschap-
pij nou acceptabel vinden of niet. Het lijkt alsof iedereen
die ik hierover vertel wel zo’n verhaal uit de familie kent
of zelf meemaakte, dat ze vaak uitgebreid delen. Ik raak

kennelijk een gevoelige snaar. Cijfers over gezinsbreuken
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zijn echter schaars en verouderd. De onderzoeksmetho-
den verschillen ook, waardoor je uitkomsten moeilijk
kunt vergelijken. ‘Sommige onderzoekers richten zich
alleen op ouders en kinderen, andere op het gezin, weer
andere op de familie,’ constateert schrijver en onderzoe-
ker Anita Drost in haar boek Omgaan met verbroken con-
tact. ‘Gezinnen zijn meestal kleiner dan families. Richten
ze zich op het gezin, dan is het de vraag wat ze daaronder
verstaan.” Tellen alleen breuken in het kerngezin, of ook
in samengestelde gezinnen? En zien we wellicht meer
breuken in de bredere familie?

Als we de zeer uiteenlopende cijfers vergelijken, en
voorzichtig stellen dat minstens een paar procent van de
bevolking heeft gebroken met een lid van het kerngezin,
dan hebben we het al over honderdduizenden mensen.
Een nog veel grotere groep heeft slechts sporadisch con-
tact. Welke redenen worden daarvoor genoemd, en hoe
kunnen we die verklaren? Hoe gaan de brekers hiermee
om, en wat heeft het ze geleerd? Kan het opluchten? Of
kom je nooit helemaal van familie af, zelfs als je ze jaren
niet meer hebt gezien? En kunnen andere mensen die
leegte opvullen? Dit boek is een persoonlijke bespiege-
ling op de inzichten die ik gaandeweg verzamelde en
vergeleek. Mijn meanderende bevindingen kun je zien
als eerste hulp bij gezinsbreuken. Steun die ik ook kon

gebruiken toen ik zelf verstrengeld raakte in ongezonde
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familiedynamieken; voordat ik besloot dat het genoeg
was, maar ook daarna.

leder gezin is een ander samenspel van pionnen.
Daarom een disclaimer: dit is géén zelthulpboek met
stellige do’s en don’ts. Dat maakt een kwetsbaar mens
vaak onzekerder, en kan zelfs averechts werken bij spe-
cifieke gezinssituaties. Maak dus vooral je eigen afwe-
gingen na het lezen, en zoek gedegen hulp bij een er-
kende therapeut. Tegelijkertijd is deze problematiek
ook voor behandelaars vaak nog een blinde vlek, zeggen
meerdere mensen die ik voor dit boek sprak. Bij gezins-
breuken in moderne tijden zijn velen zoekende naar wat
werkt. Maar erover praten en schrijven verzacht de pijn,
weet ik uit eigen ervaring. Dit is dus een handreiking
naar alle outsiders en outcasts. De troostende ironie is

dat je niet de enige bent die zich zo voelt.

12



1 BUIGEN EN BREKEN

‘lk heb mijn hele leven gezocht naar iets wat mijn moeder mij
niet kon geven. Ze was in mijn ogen erg onderontwikkeld.
Met mijn vader kon ik nog wel intellectuele gesprekken voe-
ren, maar mijn moeder was niet in staat om over wezenlijke
dingen te praten. Ze vond het eng om na te denken en was
bang om te voelen. Dat heeft mij als kind enorm beschadigd.
Ik bleef zoeken naar diepgang, maar mijn moeder kwam niet
verder dan oppervlakkigheden. Daar werd ik doodmoe van,
daarom besloot ik het contact met haar te verbreken. [k heb
daarna nog een poging gewaagd om onze band te verbete-
ren, maar we vervielen weer in oude patronen. In de laatste
fase van haar leven braken we opnieuw. Ik hield er rekening
mee dat mijn moeder zou overlijden zonder dat ons contact
werd hersteld. Daar had ik ook geen behoefte meer aan. Ik
heb wel de uitvaart samen met mijn broer geregeld, om een
punt te zetten achter het verleden. Ik nam toen afscheid van
de moeder die ze nooit voor mij is geweest. En ik heb haar
sindsdien nooit meer gemist.’

- MAN, 1963



No contact. Dat is de simpelste manier om het gebrek
aan communicatie tussen familieleden te beschrijven.
Op Amerikaanse fora hebben ze het ook over people who
8o no contact. Maar in de literatuur kom je verschillende
termen tegen die hetzelfde beschrijven, of die juist net
iets anders betekenen. Ik spreek persoonlijk liever over
‘breken’ en ‘breuken’, omdat deze woorden benadruk-
ken dat er bewust en ingrijpend voor is gekozen om de
relatie met een familielid te be€indigen. Je kunt in prin-
cipe met iedereen breken, bijvoorbeeld met een goede
vriend of romantische partner. Maar vooral bij gezinsle-
den vind ik het een treffend woord, juist omdat velen de
bloedband zien als iets wat niet verbroken kin worden.
Maar velen doen het toch, omdat ze na jaren van probe-
ren en incasseren geen andere uitweg meer zien.

Je kunt hier ook allerlei metaforen op loslaten, zo-
als de bekende, spreekwoordelijke druppel die de em-
mer deed overlopen. Bij breken zie ik zelf een houten
tak voor me, aan een weelderige, eeuwenoude boom.
De tak waaide lange tijd mee met de stamboom en heeft
talloze stormen doorstaan. Er groeiden nieuwe bladeren
aan de tak, die er weer af vielen. Er kwamen vogels op
zitten of er hingen wellicht zware vruchten aan waar-
door de tak steeds meer ging hangen. Op een gegeven
moment kon de tak niet meer meebuigen. Als je onder

de boom had gestaan, had je ‘krak’ gehoord, en was die
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ene tak op de grond gevallen. Maar klopt mijn metafoor?
In dit verhaal gaat de tak dood, terwijl de stamboom als
één geheel verder leeft. Sterft een deel van jezelf als je
afbreekt? Of ben je een nieuw stekje dat op zoek gaat
naar voedzamere grond?

Er zijn aardig wat psychologen die stellen dat ouders
en kinderen nooit helemaal kunnen breken. ‘Met hen
kun je slechts onderbreken, schrijft familietherapeut, on-
derzoeker en publicist Else-Marie van den Eerenbeemt
in haar boek Liefde, leed, loyaliteit — Door het oog van de
familie. De rust die na een breuk wordt ervaren is volgens
haar ‘valse rust’ Contact verbreken is als een amputatie
die fantoompijnen geeft. Mensen die met familie hebben
gebroken, blijven vaak onmacht, wrok en gemis voelen.
Er wordt niets meer uitgepraat en de balans van geven
en ontvangen komt stil te liggen, schrijft Van den Eeren-
beemt. ‘Het contact is dan wel verbroken, maar de fami-
liebanden zijn er nog.’ Zij redeneert vanuit de ‘existentié-
le relatie’ die ouders met hun kinderen hebben. “Zij heb-
ben je het leven gegeven.” Het maakt volgens haar niet uit
op welke manier zij het ouderschap hebben ingevuld, of
ze aan de andere kant van de wereld wonen of zijn overle-
den. ‘Het blijven je ouders. Zonder hen bestond je niet.’

Maar hoe bepalend is die heilige bloedband voor het
latere contact, of het verbreken ervan? Ik denk gelijk aan

de invloed van nature (genen) versus nurture (opvoeding)
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op een mens. Hoeveel is die genetische band nog waard
als de opvoeding schadelijk was?

In haar boek Familie - Een filosofische zoektocht naar
wat ons bindt vergelijkt de Franse filosoof Sophie Gala-
bru bloedverwanten met mensen die bijvoorbeeld adop-
tie- of pleegouders hebben of een queer gezin vormen
met niet-biologische ouders. Galabru redeneert vooral
vanuit het ouderlijk huis. Zolang volwassenen daarin
zorg dragen voor kinderen, kun je spreken van een gezin.
Maar wat blijft daarvan over als kinderen zelf volwassen
worden en het huis uit gaan? ‘Het is een vraag die ook
opkomt als we zelf ouders worden: zijn we nog steeds
de eeuwige kinderen van onze ouders? Hoe ontwikkelen
onze banden? Wanneer de ouderlijke plichten - voeden,
beschermen en opvoeden - zijn voltooid, vervalt de ver-
plichting tot gehoorzaamheid.” Als het gezin gelijkstaat
aan een gedeeld huishouden, ‘dan moeten we erkennen
dat het stoppen van het samenleven het einde van het
gezin betekent’. Maar als een gezin meer is dan een sa-
menlevingsvorm, dan worden andere zaken belangrijker.
‘Uit welk hout moet het gezin gesneden zijn om niet te
breken als het eerste kind op zichzelf gaat wonen?’ Veel

gezinnen zijn helaas niet uit het juiste hout gesneden.

Ook voor de overgangsfase zijn woorden te bedenken,

als problemen van kwaad tot erger gaan. Voordat iemand
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het contact verbreekt, vindt er vaak een verwijdering
plaats, zowel fysiek als emotioneel. Dit kun je ‘ver-
vreemding’ noemen; de Engelse vertaling hiervan, fa-
mily estrangement, kom ik ook veel tegen. Dat lange, slo-
pende proces is vaak veelzeggender dan het breekpunt
zelf. Anita Drost gebruikt in haar boek Omgaan met ver-
broken contact de metafoor van een ijsberg. Vaak is alleen
de directe aanleiding zichtbaar, het topje van de ijsberg.
Onder het wateroppervlak zit de rest van de ijsberg, be-
staande uit de familieproblemen en diepere oorzaken
voor de breuk, die de buitenwereld niet kan zien.

Ik ontmoette Drost toen we eind 2024 samen te gast
waren bij de Volkskrant-podcast Culturele Bagage. De
schrijver onderzoekt al langer verstoorde en verbroken
familierelaties, en heeft hier zelf ook ervaring mee. In de
podcast vertelde Drost dat ze twintig jaar vrijwel geen
contact had met haar ouders, die ‘na een hele lange voor-
geschiedenis’ met haar hadden gebroken. Maar nu werd
er met ‘kleine stapjes’ toenadering gezocht. Dat weerspie-
gelt de fases van de ‘verbroken-contact-cirkel’ die Drost
in haar boek formuleert. Spanningen kunnen escaleren,
waardoor de relatie bekoelt, of zelfs wordt verbroken. Een
breuk kan helpen om een pijnlijk verleden te verwerken.
Maar een breuk kan uiteindelijk ook weer leiden tot ver-
giffenis of zelfs verzoening, maar alleen als beide partijen

dat willen en kunnen.
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In de cirkel van Drost kan het ijs smelten, als de band
weer warmer wordt. De familieband ligt niet vast, maar
kan net als water verschillende vormen aannemen. le-
dereen die door dit proces gaat, zoekt kennelijk houvast
in woorden en metaforen om gevoelens te concretise-
ren. Vervreemden, onderbreken of verbreken. Voor
sommigen is een breuk iets definitiefs. Krak. Voor ande-

ren is het een fase, of een cirkel die zich een leven lang
blijft herhalen.
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