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Hoofdstuk 1  

 

Zoals elke morgen scheuren zijn longen haast als hij na 311 treden de 

bovenste trans bereikt. Er zijn er nog 59. Ze leiden naar de carillonzolder 

en de pijnappel en zijn niet toegankelijk voor publiek. Hij heeft ze, na een 

zeer welkome uitnodiging van het 5 mei comité, ooit mogen beklimmen, 

maar zijn dagelijkse gang opwaarts eindigt zoals elke dag op 68,5 meter 

hoogte. 

De meeste niet-Groningers zien het bereiken van trans twee en drie als 

topprestaties. Niets is minder waar. Elke echte Stadjer weet dat het 

bereiken van de eerste trans dé topprestatie is, omdat de stenen 

wenteltrap verder afgesleten is dan hogerop, de doorgang nauwer en het 

meeste aantal treden afgelegd moet worden zonder mogelijkheid tot 

pauze. Met een breed lijf van bijna 2 meter, zoals dat van hem, is het 

lastig manoeuvreren. 

Toch houdt hij het al bijna een half jaar vol. Elke dag. En zoals elke dag is 

hij de eerste. Na de torenwachter, die ooit zijn eigen kamer had in de 

toren toen hij nog als uitkijk fungeerde en daar een biertent annex 

rookhol runde. Gelukkig wordt het bierklokje, vroeger gaf het elke avond 

om 9 uur aan dat het tijd werd om de taveerne te verlaten, nooit meer 

geluid. 

Zoals elke dag geeft het hem niet het gevoel waar hij op hoopt. Dat hij 

iets wezenlijks presteert. Een bijdrage levert aan de wereld. Zijn laatste 

échte inbreng is alweer 9 jaar geleden. Een scoop die Europa op zijn 

grondvesten heeft laten schudden over gladjakker Silvio Berlusconi, 

toenmalig premier van Italië, en zijn escapades met minderjarige 

Marokkaanse hoertjes. Een verhaal met een slordige rafelrand, omdat de 

nasleep van zijn journalistieke gebral een jonge Marokkaanse het leven 

heeft gekost en een meisje van zes wees heeft gemaakt. 



2 

 

Allemaal de schuld van de Bundesamt für Verfassungsschutz en de Sismi. 

Geheime diensten waar de honden geen brood van lusten. Tenminste, 

volgens de officiële lezing. Keurig in elkaar gedraaid door de AIVD, die 

zelfs geprobeerd heeft het in een Nazi-mal te gieten. 

Bullshit, natuurlijk. Het was allemaal zijn schuld. Hij had Karima en haar 

dochtertje Cleo beter moeten beschermen. Hij had minder naïef moeten 

zijn en ze nooit mee mogen nemen naar de Waagstraat. Hij had zus en hij 

zou zo. Achteraf kijk je een koe in haar hol. Waardoor er al 9 jaar weinig 

fatsoenlijks uit zijn pen rolt. 

Terwijl hij in Italië op speurtocht was geweest, waren er in Groningen 9 

mensen vermoord. Ogenschijnlijk zomaar, zonder reden. Tot een 

ingezonden brief in Het Dagblad over een terrorist die op mensen van 50 

jaar uit een bepaalde geboortemaand jaagde, stad en ommeland de 

stuipen op het lijf had gejaagd. Hij had zich er pas achteraf in kunnen 

verdiepen en dik spijt gehad dat hij in het buitenland was. 

En nu gaan ze weer die kant op. Opnieuw een zieke geest die bijna 9 jaar 

na dato lukraak mensen vermoordt. De teller staat op 6. En hij heeft 

moeite om zich in de zaak vast te bijten. Alsof de zaak te klein is voor 

hem. Of hij te arrogant. Misschien komt het door die nieuwe, nogal 

opdringerige collega. Ze is net een stuk kauwgum waar je in trapt en wat 

hardnekkig aan je zool blijft plakken. 

De felle oostenwind blaast als bezeten door zijn gebreide trui. Alsof ze 

probeert door steeds harder te blazen, hem zijn trui te laten uittrekken. 

Nou, vergeet het maar. Een noordooster, in maart, bijna zeventig meter 

boven de grond, krijgt hem niet uit z’n trui. 

Zoals elke dag verbijt hij de kou om het grandioze uitzicht te bewonderen. 

Uitzicht reikend tot de horizon. Op heldere dagen verbeeldt hij zich dat hij 

Warffum en het wad kan zien liggen. Vroeger, als ze met hun gezin op 

zaterdag naar ‘stad’ reden in pa’s oude Ascona, kreeg hij een machtig 

gevoel in zijn onderbuik zodra de contouren van de Martinitoren in zicht 
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kwamen. Dankzij de 230.000 mensen aan zijn voeten die smachten naar 

een goed verhaal van zijn hand in Het Dagblad, overspoelt hem nu een 

wanhopig gevoel van onmacht. 

Helaas is de wind niet bij machte de muizenissen uit z’n hoofd te blazen. 

Muizenissen die Jan-Hendrik Roelfzema-Buema, hoofdredacteur van Het 

Dagblad, wegwuift met flauwe kwinkslagen die het laatste jaar steeds 

agressiever worden. Hij moet gaan presteren, zijn journalistieke drive 

terugvinden, of hij kan voor de Groninger Gezinsbode de persberichten tot 

hapklare stukjes informatie gaan herschrijven. 

Daarom, en om de verdrietige blik in Yanara’s ogen ’s morgens bij het 

opstaan te ontlopen, bestijgt hij dagelijks de D’Olle Grieze, al zeker 600 

jaar het rotsvaste baken in het centrum van de stad. 

Hij heeft op de top staan schelden. Hij heeft er staan vloeken en hij heeft 

er staan huilen. De blokken Bentheimer zandsteen, via het Reitdiep 

aangevoerd vanuit het Duitse graafschap Bentheim, zijn dankbare 

objecten om zijn frustraties tegen te uiten, vooral omdat ze nooit iets 

terugzeggen. De majestueuze Martini staat er. Roerloos. Ongenaakbaar. 

Ooit een baken van de gelovigen. Sinds 1798, na de scheiding van kerk en 

staat, een baken voor elke Groninger.  

Waalse ruigaards in dienst van de Spanjaarden hebben haar niet klein 

gekregen. Ze heeft Bernhard van Galen, de bisschop van Münster, en zijn 

bommen, waardoor de fanatieke katholiek Bommen Berend wordt 

genoemd, overleeft. Napoleontische troepen hebben hun tanden op haar 

stukgebeten. Zelfs de moffen zijn niet verder gekomen dan een gat in de 

torenmuur en eentje in de Martiniebijaard. De Kromstaart, zijn laatste 

aanwinst aan klokken, haar nieuwste klok, is vernoemd naar een munt die 

in 1418 werd ingevoerd door Jan zonder Vrees en is ook alweer een kwart 

eeuw oud. 

D’Olle Grieze, ooit in hoogte concurrerend met de Dom in Utrecht uit 

chagrijn dat Groningen tot het bisdom Utrecht behoorde, ziet alles want er 
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is geen gebouw in Groningen hoger en dat gaat ook nooit gebeuren. 

Generaties studenten hebben eronder staan pissen, net als hij, tot de 

stank ondraaglijk werd en er hekken geplaatst zijn. De Martini moet heel 

wat geheimen kennen en vrijende paartjes op heterdaad hebben betrapt. 

Voorzichtig daalt hij af, langs de tweede trans en de luizolder, waar op 

koningsdag de voorzitters van de studentenverenigingen oranjekoek en 

haring met roggebrood eten, Berenburg drinken en de klokken over de 

stad mogen laten daveren. 

Beneden rekt hij zijn lange lijf uit en staart naar de beeldjes in de 

westgevel. Daar hangen de blinde bard Bernlef, net als hij geboren in 

Warffum, Sint Martinus, geboren in Szombathely in Hongarije en 

beschermheilige van de stad en Rudolf Agricola, in 1482 bij de start van 

de bouw van D’Olle Grieze secretaris van de stad en vertegenwoordiger 

van Groningen aan het hof van keizer Maximiliaan de Eerste van 

Oostenrijk. Het geeft de oude en roemruchte geschiedenis van de stad 

aan, die in 2040 de respectabele leeftijd van duizend jaar hoopt te 

bereiken. 

‘Joehoe, Jan-Kees!’ 

Vanuit de deuropening van koffiehuis de Kostery wordt uitbundig 

gezwaaid. Yanara. Na een diepe teug lucht te hebben genomen, loopt hij 

in haar richting en zoent haar vluchtig op de mond. 

‘Dus hier vlucht je elke morgen heen.’ In haar diepbruine ogen ligt een 

beschuldigende glans. Hij legt een hand op haar onderrug en leidt haar 

naar binnen. Even geen verwijten, daar krijgt hij al genoeg van voor de 

kiezen. 

‘Koffie of cappuccino?’ 

Yanara legt een hand tegen zijn wang. ‘Praat met me, Jan-Kees.’ 

‘Waarover?’ 



5 

 

‘Lul.’ Ze zakt achterover en sluit moedeloos zuchtend haar ogen. ‘Over 

wat je dwarszit.’ 

‘Niks. Het is training. Conditie. Beenspieren.’ 

Ze buigt naar voren. ‘Ik haat het als je me buitensluit.’ Haar stem is laag 

en haar ogen flikkeren vervaarlijk. 

Zijn wangen trekken strak als hij zijn kiezen op elkaar perst. Hij staat op, 

legt een briefje van tien euro op tafel en beent zonder iets te zeggen, of 

afscheid te nemen, via de Gelkingestraat naar het Zuiderdiep, richting het 

hoofdkantoor van Het Dagblad. Alsof zijn leven daar makkelijker is. 
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Hoofdstuk 2  

 

Hij wringt zich tussen zijn vrouwen uit en loopt, zoals tegenwoordig elke 

maandag, stram naar de badkamer. Bij de deur blikt hij achterom. Hilly 

slaapt diep. Om haar mond speelt een gelukzalige glimlach. Ongetwijfeld 

omdat haar onverzadigbare libido zich afgelopen dag en nacht heeft 

kunnen laven. De gal borrelt op in zijn ingewanden. 

De beide meiden slapen innig verstrengeld met elkaar. Een voorbinddildo 

slingert halverwege een dij. Als een van beiden beweegt, beweegt de 

ander automatisch mee. Alsof ze nog steeds aan elkaar vastgebonden 

zitten. Een twee-eenheid zijn. 

Hij spuugt een klont gal in toiletpot en schuifelt pas onder de hete douche 

nadat hij zijn gestriemde billen en pijnlijke aars geïnspecteerd heeft. 

Voorzichtig wast hij zijn hangende penis en bungelende ballen. De hete 

stralen van de douche geselen zijn stijve rugspieren. De harde massage is 

heerlijk. Als hij door zijn knieën zakt, kraken ze. Tijd om er mee op te 

houden. Drie veeleisende vrouwen, waarvan twee een dikke 25 jaar 

jonger en fitter, is te veel, zeker voor zijn afnemende, ooit ontembare 

libido. Daarbij, dit leven, puur om seks en geld draaiend, staat hem steeds 

meer tegen. Maar Hildegard is keihard, zeker weten. Tot de dood ons 

scheidt is bij haar letterlijk. Haar luxeleven in het brandpunt van de 

belangstelling is haar veel te dierbaar. 

Als hij zijn knieën strekt, kraken ze vervaarlijk en vlammen de steken 

door zijn rug. Hij draait zich om en laat de hete stralen zijn buikspieren 

masseren. Ineens sluit een hand zich om zijn penis. 

‘Zo, pappie, hebben we je te zeer gepijnigd gisteren? Mama en ik waren 

even bang voor een hartaanval.’ De hand schuift zijn voorhuid terug. 

‘Ik ben je vader niet. Wil je me loslaten? Ik heb geleverd wat van mij 

verwacht wordt. Tot volgende week zondag blijven jullie van me af.’ 
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‘Als stiefvader ben je net zo strafbaar.’ 

Elf jaar geleden zoop hij nog als een Tempelier. Zij had in het echtelijke 

bed gelegen. Hij had altijd alles prima gevonden, maar de laatste tijd 

worden de zondagen steeds meer een bezoeking. ‘Jullie hebben me 

geflikt.’ 

De jonge vrouw kronkelt onder zijn arm door, slaat haar armen om zijn 

brede nek en perst haar stevige borsten tegen zijn borst. Als ze probeert 

haar tong in zijn mond te steken, draait hij zijn hoofd af. 

‘Hou op.’ 

‘Hou je aan de afspraken. Je bent het ons verschuldigd.’ 

‘Je vond het maar wat leuk.’ 

Ze is prachtig, een spitting image van haar moeder. Rimpelloos, dezelfde 

bouw, even harde buikspieren door het worstelen, een ronde kont en een 

vleugje Aziatisch bloed in haar gezicht. Ze kan de blik van een roofdier 

krijgen en hem waanzinnig maken. Net zoals haar moeder. 

‘Ik heb me opgeofferd. Jij bent het beest in huis.’ Ze drukt haar onderarm 

tegen zijn keel en hem zo tegen de koude tegels van de douche. Met haar 

knie tegen zijn ballen durft hij haar arm niet weg te duwen. Elf jaar spijt 

over zijn dronken kop die hem bij haar in bed heeft doen belanden, borrelt 

in alle hevigheid op. 

‘Ik verdien mijn vrijheid.’ 

Ze begint te lachen. ‘Wat melodramatisch, pappie. Je bent ons een paar 

uur per zondag iets verschuldigd wat je heerlijk vindt en je ego streelt, 

zeker met onze nieuwste aanwinst. Denk je dat het voor ons prettig is, 

zo’n dik ding dat in ons zit te poken? Voor ons is het een opluchting als je 

afhaakt, maar mama beslist.’ 

‘Zeg haar niks, alsjeblieft.’ 
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Ze zoent hem op een wang en beroert zijn penis met haar knie. ‘Ik dacht 

al zoiets, pappie.’ Met een valse grijns op haar gezicht verlaat ze de 

douche. 

Hij sluit zijn ogen. Verscheurd door spijt heeft hij een paar dagen na het 

ongelukje gebiecht. Hildegard, koud een week zijn echtgenote, reageerde 

anders dan verwacht. Ze was voor hem gaan staan, haar mond haast 

tegen zijn lippen. 

‘Ik weet het, lieverd. Ze is onverzadigbaar. Zeker als ze de juiste 

stimulerende cocktail mixt en inneemt. Ze is er een meester in een man 

weerloos te maken, vind je niet? Vrouwen ook trouwens. Oh, ik ben zo vrij 

geweest jullie te filmen. Het leek me handig omdat ze pas zeventien is. Je 

staat er goed op en zij ook. Morgen bespreken we wat we van jou 

verwachten. Mocht je er geen zin in hebben, dan staat de MP4 

morgenavond op de site van TVNoord. Ik hoef denk ik niet uit te leggen 

welke consequenties daaruit voortvloeien voor je bedrijf?’ 

De avond dat hij per ongeluk met de verkeerde vrouw naar bed is 

geweest, was de avond van zijn laatste druppel alcohol. 
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Hoofdstuk 3  

 

‘Hoe bedoel je?’ 

‘Precies zoals ik het zeg. Ze zijn allemaal 50 jaar oud. Alle slachtoffers zijn 

geboren in 1971.’ 

JH Roelfzema-Buema strekt zijn lange benen en gaat met de handen op 

de rug voor het raam van het Art Nouveau pand van Het Dagblad, vroeger 

Nieuwsblad, van het Noorden, staan. Het pand is opgetrokken uit rode 

Groninger baksteen en is met haar bijna 120 jaar op respectabele leeftijd. 

Buema draait zich om. ‘Weet je het zeker?’ Zijn dunne benen steken in 

een ruitjesbroek. Zijn voeten in puntige, bruine Van Bommels met een 

kaal plekje op de neus van de rechtervoet, wat aangeeft dat de eigenaar 

graag in de auto zit. 

‘Vanmorgen gecheckt aan de hand van de politierapporten.’ 

‘Niet meer overeenkomsten?’ 

‘Daar lijkt het op.’ 

‘Goed werk.’ De gleuf tussen JH Buema’s ogen wordt dieper. 

‘Wat is er?’ 

‘Hm? Niks, ik zit wat te mijmeren. Zeg, als jij verder loopt te lanterfanten 

vanmiddag, mijn lieve kind, duik even het archief in, wil je?’ Buema’s 

benige, gemanicuurde vingers pakken een post-it en een gouden vulpen. 

Hij krabbelt wat op de post-it. ‘Zoek deze kranten op, uit 2011. Ik wil iets 

checken.’ 

Miranda Nachtegaal slikt haar commentaar in. Ze werkt pas een paar 

maanden bij Het Dagblad en hoewel ze is aangenomen als journalist en 

niet als archivaris, is het carrière-technisch beter om de bekakte 

hoofdredacteur en voormalig eigenaar van de krant te vriend te houden. 
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‘Zoek ik iets specifieks?’ 

‘Hmm?’, Buema kijkt haar wazig aan, ‘eh, je weet wat je zoekt zodra je 

het gevonden hebt.’ 

‘Gewoon het hele jaar doorspitten of heb je een bepaalde periode in 

gedachten?’ 

‘Lief meisje, bestudeer het roze plakkertje. Daar staat alles op.’ Buema 

draait zijn stoel met de rug naar haar toe. Zijn hand wuift over de 

rugleuning heen dat ze mag opkrassen. 

Zichzelf dwingend de deur voorzichtig achter zich te sluiten klost ze de 

trap af, smijt de map, met daarop geplakt de roze post-it, op haar bureau 

en stampt naar het toilet. Neergeploft in een van de nauwe cabines drukt 

ze haar vuisten tegen haar oogbollen. Niet huilen, absoluut niet blèren 

over de lamlendige aanspreekvormen van die kakhufter, die gepofte 

aardappel, die… die… 

Snuivend slikt ze alle opgekropte frustratie weg en haalt haar vuisten uit 

haar ogen. Anders lijkt het dadelijk of ze een partijtje heeft staan janken. 

‘Ruzie met JH, schat? Trek het je niet aan. Hij weet niet beter.’ 

De donkere bos woeste krullen die het getinte gezicht dat over de 

tussenwand heen hangt omlijsten, doet haar hart op en neer wippen als 

een wichelroede. Blijkbaar heeft haar gesmoorde gesnik en gesnuif 

ondanks haar pogingen het voor zichzelf te houden de buurcabine bereikt. 

‘Ik zou je een hand willen geven maar ik ben te klein. Dan lazer ik van de 

pot.’  

Het gezicht verdwijnt en even later kraakt er een slot. Ze stapt zelf ook 

snel naar buiten. 

‘Wacht, even handen wassen.’ De kleine donkere vrouw wast haar handen 

en steekt ze onder de Dyson Airblade. ‘Zo, ik ben Yanara. Ik ben 

geïmporteerd, zoals je ziet. Mijn oorsprong is Egypte en meestal vind ik 
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het in Groningen best leuk. Met meestal bedoel ik ‘overal waar ik ver uit 

de buurt ben van JH Buema’. De man is een aristocratische proleet uit de 

achttiende eeuw. Ballenvolk uit Haren.’ 

Lachend stelt ze zichzelf voor. De hand die de hare vastpakt is klein en 

stevig. De aanraking veroorzaakt een schokje. ‘Ik ben Miranda. Mijnheer 

Buema doet alsof ik een kleuter ben. Waarom heb je het over import als 

je het over jezelf hebt?’ 

Het naar haar opgeheven gezicht vertrekt in een blinkende grijns. ‘Omdat 

het zo is, omdat het vragen voorkomt die ik liever onbeantwoord laat en 

omdat JH in de buurt is. Als hij op minder dan honderd meter afstand is, 

ga ik debiel doen. Ken je Jan-Kees al?’ 

Ze krijgt het ineens onverklaarbaar warm. Jan-Kees Veneman is de reden 

van haar terugkeer naar Groningen. ‘Ik zou hem graag leren kennen. Zal 

ik vanavond langskomen? Zo rond etenstijd bijvoorbeeld?’ 

‘Je hoeft geen kleur te krijgen, hoor. Hij valt niet op blond, zoals je aan 

mij ziet. Uur of zeven bij ons? We wonen in de Waagstraat. Ons 

appartement is het enige zonder namen bij de bel. Uit veiligheid, snap je, 

al vraag ik me af of het helpt.’ 

De Waagstraat kent ze. Daar heeft ze meerdere malen op de uitkijk 

gestaan naar hem. Yanara is al weg. Egyptische blijkbaar, niet 

Marokkaans, zoals Berlusconi’s minderjarige hoertje. Bovendien, getrouwd 

met? Vriendin van? Jan-Kees Veneman, de legendarische 

onderzoeksjournalist, die onder meer de halve top van Defensie heeft 

laten struikelen en een tijd ondergedoken heeft gezeten in Boedapest. De 

pen is nog steeds machtiger dan het zwaard in Nederland, al doen 

groepen subversievelingen hard hun best om daar verandering in te 

brengen. Precies de reden waarom ze na haar studie Nederlands in 

Groningen en enkele jaren werk als lerares Nederlands, een topstudie 

journalistiek op Windesheim is gaan volgen. Ze trekt haar jurkje recht en 

knikt zichzelf toe in de spiegel. Vanavond gaat ze hem en zijn vriendin 
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eindelijk beter leren kennen.  

‘Zo, meisje Nachtegaal. Kun je net zo goed zingen als rondlummelen? 

Waar zijn die kranten?’ 

Ze struikelt haast over zijn maat 46 als ze het toilet uit komt. ‘Ik… sorry… 

ik moest echt nodig. Ik ga direct meneer… JH.’ 

‘Meneer JH?’ Roelfzema-Buema trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Een uiterst 

koddige manier om mij te benamen. Noem me meneer, of noem me 

gewoon JH, meisje.’ 

‘Als u me gewoon bij m’n naam noemt. Ik heet geen ‘meisje’ en lief ben ik 

zeker niet.’ 

JH grijnst breed. ‘Heel goed, jongedame, bijt van je af. Noodzakelijk hier. 

Zou je nu verdorie het archief in willen gaan?’ 
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Hoofdstuk 4  

 

Als haar hand twijfelend langs de knoppen zweeft, komt de luidspreker tot 

leven. 

‘Kom binnen. De lift is links. Tenzij je liever met de trap gaat. Die is 

rechts.’ 

De warme stem van Yanara Hossan klinkt blikkerig en zorgt voor kramp in 

haar buik. De verbinding wordt zonder groet verbroken en vervangen door 

een zoemend geluid. Ze zet haar schouder tegen de deur en huppelt even 

later de trap op. 

Boven wordt ze begroet door een bos donkerblonde krullen boven een 

nors gezicht. Jan-Kees Veneman. Jeetje, in het echt lijkt hij nog meer op 

de zanger van Di-rect dan op foto’s. Alleen een kop groter. 

‘Kom binnen.’ 

Hij stapt opzij om haar erlangs te laten. Aarzelend stapt ze naar binnen. 

‘Yanara vertelde me dat JH vervelend deed?’ 

‘Ach, nou ja, hij is van de oude kakstempel. De opa van Jort Kelder.’ 

‘Geen complimenten geven die hij niet verdient. Wat moest hij?’ Jan-Kees 

blijft met de armen over elkaar staan. Als ze het hem vertelt, fronst hij 

zijn wenkbrauwen. ‘Heb je alles kunnen vinden? We hebben een paar jaar 

geleden brand gehad. Een aanslag. Een deel van het archief is verloren 

gegaan.’ 

‘Uit 2011 is alles er nog. Ik snap alleen niet wat hij er mee moet.’ 

‘Heb je alles zelf doorgenomen voor je het aan JH gaf?’ 

‘Ik heb niks kunnen vinden wat met de huidige moorden te maken kan 

hebben.’ 

‘Weet je het zeker?’ 
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Jeetje, wat is dit? De Groningse inquisitie? Of staat haar geur hem niet 

aan? ‘Mij ontgaat het in elk geval. Negen moorden in november 2011 op 

mensen die ogenschijnlijk niets met elkaar te maken hebben. De enige 

overeenkomst was hun leeftijd en geboortemaand.’ 

‘Ik was in die tijd druk met ‘Bunga Bunga Berlusconi’. Ik heb het later pas 

gelezen.’ 

‘Waarom noem je hem eigenlijk Bunga Bunga?’ 

Elk stapje dat ze in zijn richting zet, schuift hij bij haar vandaan. 

‘Bunga Bunga is een oud Afrikaans ritueel waarbij een leider die krachtig 

wil overkomen zich omringt met mooie, jonge, naakte vrouwen. Eigenlijk 

vooral meisjes. Die ouwe geilneef had het van Khadaffi afgekeken.’ 

‘Interessant project.’ Haar bedoeling om het onderkoeld over te laten 

komen, mislukt jammerlijk want hij gaat er niet op door. 

‘En levensgevaarlijk. Terug naar vandaag. Wat is de overeenkomst tussen 

de slachtoffers van nu? Is die hetzelfde?’ 

‘Geen idee. Het is nu maart en de slachtoffers zijn allemaal vijftig 

geworden, of hadden het moeten worden deze maand.’ 

‘Hebben ze niet meer met elkaar gemeen?’ 

‘Nee.’ 

Hij zwaait met zijn wijsvinger heen en weer voor haar gezicht, alsof hij de 

schoolmeester is en zij de domme leerlinge. 

‘Fout. Het zijn allemaal Groningers.’ 

Irritatie wegslikken en doorbijten. Jan-Kees Veneman heeft de laatste 

jaren niks bijzonders meer geschreven. Aan de andere kant, Bob 

Woodward heeft tot 9-11 moeten wachten op zijn tweede Pulitzerprijs na 

Watergate. Haar kans komt vanzelf. ‘Toeval? Gelegenheid? Luie 

moordenaar?’ 
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‘Ik geloof meer in opzet. Als je in enkele weken zes mensen kunt 

vermoorden zonder een spoor achter te laten, is het gepland. Anders is 

het onmogelijk. Zoek het verband. Daarom heeft JH jou naar het archief 

gestuurd. Die spitsvondige neus van hem vermoedt dat jij de meest 

aangewezen persoon bent om het verband te vinden.’ 

‘Ik?’ 

‘Jij. Onze pas ingelijfde DDD.’ 

Ze kan beter niet happen, maar haar mond is sneller dan haar gedachten. 

‘DDD?’ 

‘Een Dikke Domme Drent, volgens ons Groningers. Alleen, in mijn ervaring 

zijn Drenten best slim. Anders had JH je nooit aangenomen.’ 

‘Verwacht hij net zo’n scoop als jij indertijd geschreven hebt?’ 

Jan-Kees’ gezicht ontspant en rond zijn lippen speelt een minzaam lachje. 

‘Nee, geloof me. Slecht voor zijn gezondheid. Na mijn verhaal hebben ze 

geprobeerd de krant af te fikken.’ 

Ze kauwt de prop weg die ineens in haar keel zit. ‘Oh. Lullig.’ 

Jan-Kees wijst grijnzend naar de tafel. ‘Je salade warmt op. Ik wip naar 

beneden, naar de Burger King. Sla, tomaat en paprika zijn aan mij niet 

besteed.’ 
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Hoofdstuk 5  

 

‘Zo, Miranda. Mooie naam. Weet je wat hij betekent?’ 

‘Eh…’ 

‘Verwonderlijk, buitengewoon, waard om bewonderd te worden.’ 

‘Dank voor deze heldere uitleg, JH.’ Het komt er scherper uit dan ze 

bedoelt. 

JH Roelfzema-Buema steekt een wijsvinger op. ‘Je naam komt van het 

Latijnse “mirandum”. Shakespeare zelf heeft hem gebruikt.’ 

Die heeft een baard zo lang als die van de ZZ-Top gitarist en basgitarist. 

‘Ik weet het. In The Tempest. Een vroegere geliefde noemde me “Mijn 

maan van Uranus”. 

‘Omdat je ver afdrijft in je hoofd?’ 

Ze haalt diep adem en buigt haar hoofd. Nee, drijven was het probleem 

niet geweest. ‘Een toenmalig huisgenootje was gewilliger. Waarom vertel 

ik je dit eigenlijk?’ Het verhaal is niet helemaal conform de ware 

toedracht, maar voldoende voor nu. 

‘Het is mijn gave. Mensen vertellen mij dingen die ze liever voor zich 

houden. Zelfs Veneman en zijn Egyptische.’ 

‘Yanara, bedoel je.’ 

‘Die. Juist.’ 

‘Mag je haar niet of zo?’ 

‘Heus, ze heeft een goede invloed op Veneman. Ietwat vooringenomen 

typje. Daar nijdas ik haar mee als ik de kans krijg. Nou, aan de slag. 

Welke conclusies heb je getrokken?’ 

Ze schakelt en wisselt van parcours in haar hoofd. JH heeft meer kanten 
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dan gedacht en scherp is hij zeker. Net als Yanara en Jan-Kees. Geen 

wonder dat het af en toe knettert tussen hen. 

‘Vandaag nog, alstublieft, mejuffrouw Nachtegaal?’ 

‘Ja, ja, even de dingen op een rij zetten. Er zijn in november 2011 9 

moorden gepleegd. Alle slachtoffers werden die maand vijftig, of hadden 

het moeten worden. Het waren allemaal geboren en getogen Stadjers. 

Voor de rest is het een raadsel. Verschillende buurten, andere sociale 

achtergrond, niet bij elkaar op studieclub of vereniging gezeten. Noem het 

en het was anders. Zelfs de manier waarop ze vermoord zijn, was bij alle 

9 anders. 9 Moordwapens zogezegd. Alsof de moordenaar zijn favoriete 

MO niet prijs wilde geven.’ 

‘MO?’ 

‘Mode of Operation.’ 

‘Je kijkt te veel tv. De Cock heeft nooit zulke ingewikkelde uitleg nodig.’ 

‘De Cock zit niet met 9 moorden in één maand die na 9 jaar geen van 

allen opgelost zijn en een nieuwe golf moorden die akelig dicht in de buurt 

van de 9 komt.’ 

JH toost, ongelooflijk genoeg, met champagne. Hoe krijgt hij het weg op 

de vroege morgen? Als hij zo door tankt, is hij rond de lunch lam. 

‘Raak, als het ware. Wat heeft het getal 9 met de zaak te maken? Was de 

moordenaar door zijn methodes heen? Staat de 9 ergens symbool voor? 

Had hij domweg te weinig tijd om er meer dan 9 om zeep te helpen? 

Waarom is hij bijna 9 jaar later weer actief? Waarom niet gewacht tot 

november? Onbedwingbare dwang, zoals een alcoholist een onbedrinkbare 

dorst heeft? Een onverwachte gebeurtenis?’ 

Ze schudt haar blonde lokken en knijpt haar grijze ogen tot spleetjes. ‘Iets 

heeft hem getriggerd.’ Zou JH alcoholist zijn? Het zou zijn soms vreemde 

gedrag verklaren. 
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‘Hem?’ 

‘De meeste moordenaars zijn mannen. Zeker de seriemoordenaars.’ 

‘17% van de seriemoordenaars is vrouw, volgens de FBI.’ JH zipt van zijn 

drankje. 

Miranda gaat in de vensterbank zitten en slaat haar lange benen zedig 

over elkaar. ‘Vrouwen moorden uit winstbejag en in hun directe omgeving. 

De politie heeft niemand kunnen ontdekken met een dergelijk profiel. Man 

noch vrouw.’ 

‘Vrouwelijke seriemoordenaars met sadistische motieven zijn zeldzaam, 

maar ze zijn er.’ 

‘Geen van de vier vermoorde vrouwen uit 2011 was verkracht.’ 

‘Gebrek aan sperma zegt niets. Sadistische vrouwen verkrachten mannen 

én vrouwen. Een stuk hout, een honkbalknuppel, of een voorbinddildo 

voldoet.’ 

Onwillekeurig knijpt ze haar dijen tegen elkaar. ‘Jasses. Kan het nog 

plastischer?’ 

‘Vast. Het maakt de conversatie aangenamer, naar mijn bescheiden 

mening.’ 

‘Als het daar maar bij blijft. Ik heb geen zin in #metoo.’ 

JH grijst breed en toast nogmaals naar haar. ‘Ha, je bent heus veilig. Mijn 

lieftallige eega zou me castreren. Letterlijk, welteverstaan en mijn 

bloederige ballen van de Martinitoren laten stuiteren.’ 

‘Eh ja, nou weet ik het wel.’ Het beeld van een dame op leeftijd die twee 

klompjes vlees van de rots in de branding van de Groningers mikt, drijft 

haar gedachten in. ‘Dus, volgens jou is het geenszins een uitgemaakte 

zaak dat de moordenaar een man is?’ 
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‘Kijk naar de moordwapens. Pistool, mes, auto, trein, een slangenbeet, 

spinnengif, gemalen glas, een verdrinking en alcohol. Allemaal 

moordwapens die in handen van een vrouw waarschijnlijk gevaarlijker zijn 

dan in handen van een man.’ 

‘Zoals in die van jouw vrouw?’ 

JH Buema grinnikt. ‘Zou best kunnen.’ 

Ze haalt diep adem. ‘Wanneer ontmoet ik haar?’ 

JH blikt haar over zijn bril streng aan. ‘Welke moordwapens zijn er tot nu 

toe gebruikt?’ 

‘Zes van de negen. Alcohol, die snap ik niet trouwens, de trein en het 

pistool moeten nog.’ 

‘Alcohol is een fantastisch moordwapen. Als moord je ding is natuurlijk. Ik 

zeg het maar even voor ik mezelf compromitteer.’ 

‘Zoals in jouw glas bijvoorbeeld? Levercirrose?’ 

JH blikt haar over de rand van zijn glas onverstoorbaar aan. ‘Die kans 

acht ik verwaarloosbaar klein. Het is een klein beetje champagne, Dom 

Pérignon Rosé 2006 uiteraard, in een vaste, edoch zeer variabele mix, 

genaamd fröccs. Churchill dronk de hele dag door aangelengde whisky en 

heeft er een oorlog mee gewonnen. Ik bedoel, jongedame, dat alcohol een 

extreme vorm is. Je drinkt een fles wodka, of Hooghoudt Jonge Klare, hier 

te verkrijgen op de Grote Markt bij café Hooghoudt, of rechtstreek bij de 

bron aan de Hooghoudtstraat. Pal tegenover ons prachtige cellencomplex. 

Kan het grappiger?’ 

JH roffelt op zijn knie voor hij verder gaat. ‘Zodra je bewusteloos raakt, is 

het slechts een kwestie van drank blijven voeren tot het promillage 

onacceptabel hoog is. De overledene van 2011 was een veteraan van de 

zware acht van Vindicat. Zijn promillage was acht. Vier is 

normaalgesproken dodelijk voor meer ervaren drinkers.’ 
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‘We hebben dus met een psychopaat te maken.’ 

‘Of psychopate. De MO, zoals jij het zo duur uitdrukt, geeft geen 

uitsluitsel.’ 

‘Waarom moeten wij hier over nadenken? Dit is politiewerk, geen werk 

voor journalisten.’ 

JH slaat de laatste, ongetwijfeld opgewarmde, champagne achterover. 

‘Wat is er nou mooier dan politie en politici te slim af te zijn? Neem De 

Correspondent of Follow the Money als voorbeeld. Zoiets geeft mij een 

kick, en als je uit het juiste journalistieke hout gesneden bent, jou ook.’  

JH komt op haar af, legt zijn slanke handen aan weerszijden tegen haar 

bovenarmen en drukt een kus op haar kruin. ‘Zodra je weet welke richting 

we op moeten denken, meld je je bij mij in Haren. Als ik er niet ben, kun 

je leuk met mijn Hélène keuvelen. Tot die tijd, drink regelmatig een 

hosszúlépés, een fröccs van één deel wijn met twee delen sodawater, of 

mineraalwater. Het verfrist de geest.’ 

Terug in haar kantoortje kijkt ze de elektrische Jaguar na die de 

parkeergarage onder de Albert Heijn uit zoeft en via de Rademarkt 

richting Groningen-Zuid en vandaar ongetwijfeld richting Haren gaat. 

Google vertelt prompt wat een ‘hosszúlépés’ is, nadat het haar eindelijk is 

gelukt om het fatsoenlijk te schrijven. Blijkbaar bestaan er in Hongarije 

vele manieren om goede wijn te verpesten door het te mixen met 

mineraalwater. 

‘Hoe ging je gesprek met JH?’ 

Haar hart slaat een slag over. ‘Jeetje, wil je me een hartverzakking 

bezorgen? De moorden hebben iets met het getal 9 te maken.’ 

‘Hoezo?’ Jan-Kees zakt onderuit in háár bureaustoel en legt een gebruind 

en harig onderbeen over een knie. Zijn voet is slechts geschoeid in een 

teenslipper. In maart, nota bene. 
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‘De werkwijze en de moordwapens zijn hetzelfde als negen jaar geleden. 

Volgens JH kan het net zo goed een vrouw als een man zijn.’ 

‘Pas als je weet wat het motief is, kun je daar iets over zeggen.’ 

‘Hij wil een denkrichting van me horen.’ Ze heft haar handen op. ‘Ik heb 

geen idee waar ik moet beginnen.’ 

‘Zoek het motief. Zoek uit waarom specifiek die groep mensen dood 

moest in november 2011 en waarom de huidige groep gedood is. Waarom 

per se in deze maand?’ 

‘De enige overeenkomst is hun geboortejaar en maand. In 2011 waren ze 

allemaal uit november 1961. Nu uit maart 1970.’ 

‘Begin met zoeken wat 1961 en 2011 met elkaar te maken hebben en 

2020 en 1970. Zoek naar een patroon.’ 

‘Zijn er rare groepjes actief in de stad?’ 

‘Bedoel je satanisten? Illuminatie? Extreme moslims?’ Jan-Kees kijkt 

bedenkelijk. ‘Vroeger had ik je het binnen een dag kunnen vertellen. Even 

naar Het Land van Belofte in de Hoekstraat en ik had het geweten. Helaas 

is die kroeg gesloten nadat de hoeren daar weggejaagd zijn en het een 

yuppenwijkje moet worden. Saïd, de barman, had het zeker geweten. Ik 

heb geen idee waar hij is gebleven. Misschien is hij terug naar Irak.’ 

‘Je hebt geen andere mogelijke bron?’ 

Hij staat hoofdschuddend op en trekt zijn shirt recht. Onder het shirt heeft 

ze een blik op een strakke, gespierde buik kunnen werpen. ‘Ga praten bij 

de Open Hof en het Leger des Heils. Zwervers zien meer en andere 

dingen. Win hun vertrouwen. Ze zijn in staat om je een lulverhaal op de 

mouw te spelden voor een losse euro. En zoek uit of 9 een betekenis 

heeft.’ 

Ze staat op en salueert, waarop ze getrakteerd wordt op een gezicht als 

een donderwolk. 
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Hoofdstuk 6  

 

Het was een wereldidee geweest van Jan-Kees. Ze monstert zichzelf 

enkele dagen na zijn advies in de spiegel en knikt goedkeurend. Haar in 

de war, make-up loos, smerige nagels, grauwe en beschadigde handen en 

stinkende kleren met scheuren en gaten die absoluut een noodkijk 

vormen. Er is weinig over van de piekfijn verzorgde blondine van eind 

twintig van gisteren. 

Haar handen doen pijn van het afkluiven van nagels, het grijpen in glas en 

prikkeldraad en het schuren met vingers en handpalmen over het stoepje 

achter haar appartement. De tweedehands rubberen laarzen en een bij 

Mama Mini gekocht, gebreid mutsje, ‘gewassen’ in de modderige bodem 

van de hoofdvijver in het Noorderplantsoen, zijn afgrijselijk. Ze weet niet 

wat erger is; de stinkende laarzen of het mutsje. Het lijkt een eigen leven 

te leiden en jeukt als de moord. 

Hetzelfde, naar rotte eieren stinkende, slijk van de vijverbodem klit in 

haar eens keurig gekapte haren en brandt op haar hoofdhuid. Een ui, 

ingesmeerd met slib, heeft ze zolang onder haar armen geklemd dat ze 

bijna over haar nek is gegaan van de walm uit haar ongeschoren oksels. 

Uit de wasmand heeft ze een slipje gevist dat er al een week inligt en niet 

echt fris meer ruikt. 

Vanmorgen was de testcase geweest voor haar outfit bij de Open Hof aan 

de Spilsluizen. De zwervers en zwerfsters waren in een boog om haar 

heen gelopen en even had haar het gevoel bekropen dat haar 

vermomming te overdreven is. De geruststellende begroeting van de 

vrijwilligster had haar hartslag onder controle gebracht. ‘Nieuw, hè? Kalm 

aan, de anderen moeten je eerst leren kennen. Ze komen vanzelf los. Wil 

je koffie met een broodje? Je ziet er uitgehongerd uit.’ 

Dat klopte, drie dagen op alleen water leven om zich zo goed mogelijk te 

kunnen inleven in de Groninger zwerverswereld had een hol gevoel 
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achtergelaten in haar buik. Haar ideeën over zwervers die halve broodjes 

hamburger uit de stadse prullenbakken plukken, is behoorlijk aangepast 

ten faveure van de zwervers. Bij haar tweede koffie en derde broodje 

hebben er een paar geknikt. 

Die middag heeft ze vooral door het plantsoen geslenterd, haar tred 

oefenend. Daarna is ze naar haar appartement gegaan. Om te voorkomen 

dat ze gesnapt wordt, of opgepakt aangezien geen van haar buren haar 

zal herkennen, is ze door de garage naar binnen geglipt. Een auto is 

overbodige ballast en bovendien duur. Daarom is haar parkeerplaats 

meestal een gapend gat tussen de verzameling blik. Pogingen om wat van 

de huur af te krijgen of de parkeerplaats uit het huurcontract te krijgen 

waren, uiteraard, op niks uitgelopen. De reactie van de Bonita Groep, haar 

huurbaas, was duidelijk geweest: Je huurt met, of anders sodemieter je 

maar op. Genoeg gegadigden voor een appartement met 

privéparkeerplaats in een stad als Groningen. 

Uiteraard. 

Een blik uit het raam leert dat het donker is. Een laatste check van haar 

bij elkaar geraapte zooitje kleding stemt tot tevredenheid. Ze gaat met de 

lift naar beneden en omzichtig naar buiten om koers te zetten richting 

Schoolstraat 9. Nachtopvang Het Kopland. Voor typjes zoals zij. De 

aftandse Volvo 940 Station op haar parkeerplaats negeert ze. Bezoek van 

een van de buren, die hopelijk braaf vijf euro in haar brievenbus 

deponeren, zoals aangegeven op het prikbord in de hal. Meestal gaat het 

goed. 
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Hoofdstuk 7  

 

‘Veneman, kerel, kom binnen.’ 

‘JH, weet jij waar Miranda uithangt?’ 

‘Ik dacht al dat je iets te mekkeren zou hebben. Zo gaat het meestentijds 

als je je in mijn burelen waagt. Vanwaar jouw drukdoenerige interesse in 

onze Nachtegaal?’ 

Hij balt zijn vuisten en zuigt zijn longen vol. Hoofdredacteur JH Buema zit 

weer eens in de ‘onmogelijk-een-normaal-gesprek-mee-te-voeren’ modus. 

‘Ze zou bij de Open Hof en het Leger dingen gaan uitzoeken. Ik heb 

daarna niks meer van haar vernomen.’ 

‘Ze is volwassen. Een slimme vrouw. Daarbij, ze valt niet in de doelgroep 

van de moordenaar. Nachtegaal redt zich wel. Jij hoeft niet voor reddende 

engel te spelen. Hooguit als ze zo stom is om bommenleggers naar de 

krant te lokken. Dan wurg ik haar. Wat ik waarschijnlijk met jou had 

moeten doen.’ 

Zijn vuisten ontspannen langzaam. ‘Oude koeien, JH, hele oude koeien.’ 

‘De spijker op zijn kop, Veneman. Wanneer lees ik van jou weer eens iets 

van enige importantie?’ 

De adrenaline pompt door zijn aderen en zijn wangen worden warm. 

Hopelijk zonder te blozen. Het zou koren op JH’s pestmolen zijn. ‘Heb je 

haar daarom aangenomen?’ 

‘De persen moeten draaien.’ 

‘En je aandelenpakket moet zijn waarde behouden.’ 

JH Roelfzema-Buema komt loom overeind en loopt richting de deur. ‘Jan-

Kees, ik voel geen enkele obligatie, noch necessiteit, om mijn 

welverdiende maandelijkse beloning bij jou onder de loep te leggen.’ 



25 

 

‘Bang voor scheurtjes in je bolwerk?’ Getuige JH’s gezicht gaat hij een 

stap te ver. De hoofdredacteur nodigt hem met een armzwaai uit te 

vertrekken. 

‘Waar geen scheurtjes zijn, kun je ze niet ontdekken, Jan-Kees.’ Uit de 

meewarige uitdrukking op JH’s gezicht spreekt minachting. 

‘Ik… sorry, JH. Ik ging te ver.’ 

‘Nou en of. Het is mijn effect op jou. Daarom werk je hier nog steeds. 

Daarom heb ik je nooit ontslagen en ben je zelf nooit weggegaan.’ 

‘Ik hou van deze stad.’ 

‘Net als ik. Nu zou ik graag zien dat je uitzoekt wat er met onze 

hoogblonde Nachtegaal is gebeurd. Ik heb het er gisteren met Wally, 

pardon, hoofdinspecteur Walstra, op de Rademarkt over gehad. Die 

sufferds komen pas in actie als een familielid haar als vermist opgeeft. 

Waarschijnlijk stemt ons bagatelletje van enkele jaren geleden de heertjes 

in het blauw aanhoudend zeurderig tegenover de krant in het algemeen 

en mijn persoontje in het bijzonder.’ 

Onwillekeurig tast hij in zijn borstzak naar zijn vulpen. ‘Waarom heb je dat 

net niet gezegd?’ De vraag ontsnapt hem in een opgeluchte zucht. ‘Heb je 

een pen voor me? Ik heb de mijne blijkbaar thuis laten liggen en ik ga 

alles opschrijven. Anders missen we straks dingen.’ 

JH werpt hem zijn gouden pen toe. ‘Omdat het nou eenmaal onze, hoe 

zeg je dat, modus operandi is. Mooi woord, vind je niet? Onze Nachtegaal 

gebruikt het graag.’ 

‘Je bent onmogelijk.’ 

‘Mijn lieve Hélène zegt nou nooit zoiets.’ 
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Hoofdstuk 8  

 

‘Ik mis Cleo. Ik mis haar verschrikkelijk.’ 

Hij duwt Yanara van zich af, hijst zich omhoog vanuit de bank en loopt het 

balkonnetje op, waar ze nauwelijks met z’n tweeën kunnen staan. Yanara 

volgt hem. Hij sluit de schuifdeur zorgvuldig achter haar zodat ze tegen 

elkaar aangeperst staan te blauwbekken in de maartse oostenwind. 

‘Sorry.’  

Hij slaat zijn lange armen om haar heen. ‘Ik mis haar net zo hard, maar 

we mogen haar naam nooit noemen. Als de Duitsers of de Italianen 

erachter komen wordt het gevaarlijk. Voor haar.’ 

‘Na negen jaar? Ze is vijftien geworden. Ik wil haar eerste bh kopen met 

haar. Zoiets doen moeders.’ 

Zuchtend knijpt hij in haar schouders. ‘Haar moeder is dood. Mijn schuld. 

Cleo zit goed bij oma Nubia.’ 

Z’n vriendin balt een vuist tegen haar hart. ‘Ik wéét dat ik haar moeder 

niet ben. Het voelt alleen zo. Ik vraag me serieus af of ze goed zit in 

Caïro. Egypte blijft onrustig.’ 

Voor Cleo en hen was het de beste oplossing geweest na de moord op 

Karima. De Duitse en Italiaanse veiligheidsdiensten zaten om 

verschillende redenen achter het dochtertje van Karima El-Mahroug aan. 

Hij had vermoed, en zo denkt hij er nog steeds over, dat de kleine Cleo 

beter af zou zijn op een plek waar ze onvindbaar is. Daarom heeft Yanara 

het Marokkaanse meisje hoogstpersoonlijk afgeleverd bij Nubia Keyek. 

Oma Nubia had Cleo met open armen ontvangen na de dood van haar 

eigen dochter, Salama. De jonge vrouw was op het Tahrirplein vermoord 

ten tijde van de opstand in Egypte, volgend op de Jasmijnrevolutie in 

Tunesië. 
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Hij trekt Yanara tegen zijn borstkas. ‘Gelukkig krijgen we trouw informatie 

van haar.’ 

‘Via idiote omwegen en hopeloos versleuteld.’ Ze zegt het stampvoetend. 

‘Ik wil haar gewoon bellen. Haar stem horen.’ 

‘Ze praat tegen ons in de video’s die ze opneemt.’ 

Ze heft de handen ten hemel. ‘Een videoboodschap kun je niet vergelijken 

met een gesprek.’ Ze schiet vol. ‘Ik heb er zo’n spijt van. Ik heb het 

Karima nooit gezegd. Ik heb nooit mijn excuses gemaakt.’ 

‘Waarvoor?’ 

‘Ik heb haar een hoer genoemd.’ 

‘Technisch gesproken was ze een hoer. Auw.’ Het knietje in zijn ballen is 

meer speels dan hard.  

‘Soms ben je een lul.’ 

‘Ik weet het. Gaan we naar binnen? Ik sta te bevriezen.’ 

Hij reikt over haar heen om de deur te openen en met hun handen tegen 

hun schouders slaand om op te warmen, wippen ze hun appartement in. 

Hij legt zijn wijsvinger tegen zijn lippen. Yanara ritst zuchtend met duim 

en wijsvinger haar mond denkbeeldig dicht. 

‘Eten?’ 

‘Ik heb geen honger. Heb jij alweer honger na die Burger King troep van 

vanmiddag?’ 

‘Ik had er een salade bij.’ 

‘Met kransslagader verstoppende saus, ja.’ 

‘Zodra ik tijd heb, ga ik naar de sportschool. Alhoewel, het is niet echt 

nodig.’ Hij tilt zijn shirt op en bewondert zijn platte buik. 


