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De Hollandse meesters waren zeker niet nachtblind. Velen 
verbeeldden de donkere uren, en enkelen specialiseerden zich 
er zelfs in – in de zeventiende eeuw iets volledig nieuws. Hun 
nachtelijke schilderijen, prenten en tekeningen bewijzen dat 
dit dagdeel een geheel eigen schoonheid bezat. En dat  
de wereld na zonsondergang niet saai of doods was, maar 
sfeervol, mysterieus en levendig. 
	 In dit boek werpt kunsthistoricus en journalist Stefan 
Kuiper nieuw licht op deze nachtkunst. In dertien kunst­
historische essays, losjes geordend volgens de nachtelijke 
uren, vertelt hij over het vroegmoderne nachtleven en de 
aantrekkingskracht ervan op makers als Aert van der Neer, 
Gerrit Dou en Gesina ter Borch. 
	 Van de fascinatie voor het gouden uur en de opkomst 
van straatverlichting tot stadsbranden en heksensabbatten: 
allesbehalve slaapverwekkend. 
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	 n 1605 ontmoette Hendrick Goudt (1583-1648) zijn lot. In dat jaar 	

	 reisde de 22-jarige kalligraaf en kunstliefhebber van adellijke komaf 	

	 naar Rome, waar hij al snel bevriend raakte met de een paar jaar 

oudere Duitse schilder Adam Elsheimer (1578-1610). Nou ja, bevriend.  

De manier waarop Goudt zijn veelbelovende protegé behandelde, getuigde 

lang niet altijd van amicaliteit. Hij kocht weliswaar al diens schilderijen en 

voorzag de schilder en zijn gezin van riante woonruimte, maar zijn hulp 

kwam tegen een hoge prijs. Toen de perfectionistisch aangelegde (en dus 

traag producerende) Elsheimer zijn leningen niet snel genoeg aan Goudt 

terugbetaalde, initieerde die laatste een groepsproces dat de gevoelige 

Duitser in de gevangenis deed belanden. Uiteindelijk kocht Goudt Elsheimer 

weer vrij, maar toen was het kwaad al geschied. Tijdens zijn hechtenis had 

Elsheimer een kwaal opgelopen, waaraan de schilder kort erna overleed.

	 Na Elsheimers dood was het onder andere ‘vriend’ Goudt die zich ont- 

fermde over de nalatenschap van de schilder. Zo verwierf hij het schilderij dat 

Elsheimer zelf het meest dierbaar was geweest, zó dierbaar dat hij het niet 

had willen verkopen (het hing bij zijn dood tegenover zijn bed): De vlucht naar 

Egypte (1609). Dat werk staat tegenwoordig vooral bekend als de eerste waar- 

heidsgetrouwe verbeelding van het nachtelijke firmament, inclusief minu- 

tieus weergegeven sterrenbeelden en Melkweg, maar is daarnaast een voor- 

beeldige demonstratie in de weergave van maanlicht. Nooit eerder scheen 

het hemellichaam zo mooi als op Elsheimers kleine, op koper geschilderde 

nachtstuk. Na vruchteloze pogingen van de Vlaamse kunstenaar Peter Paul 
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Rembrandt  
van Rijn  
Rust tijdens de 
vlucht naar 
Egypte, 1647 
Olieverf op paneel, 
34 x 48 cm 
National Gallery  
of Ireland, Dublin
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Hendrick Goudt 
Bespotting van 
Ceres, 1610
Gravure,  
320 x 246 mm 
Rijksmuseum, 
Amsterdam
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Rubens (1577-1640) om het schilderij voor Elsheimers weduwe te verkopen, 

was het Goudt die het uiteindelijk op de kop tikte. Hij nam het mee naar 

zijn toekomstige woonplaats Utrecht, net als de rest van zijn verzameling 

Elsheimers. Daar voltooide Goudt de klus waaraan hij al tijdens zijn verblijf 

in Rome was begonnen, en die zijn uiteindelijke claim to fame zou vormen: 

het kopiëren van Elsheimers schilderijen. Met een toewijding die Elsheimer 

eer aandeed, vertaalde Goudt diens detailrijke, geraffineerde schilderijen 

in niet minder detailrijke en geraffineerde gravures. Zo werd Goudt de 

maan van Elsheimers zon: een man die zelf geen licht produceerde, maar 

dat van een ander terug de wereld in kaatste. En zo kreeg Elsheimers bont- 

gekleurde oeuvre een schaduwvariant die enkel bestond uit grijstinten. 

	 Opvallend aan deze zeven door kenners zeer gewaardeerde prenten, 

is de afwezigheid van een bronvermelding. Zoals Elsheimers biograaf 

Julian Bell al opmerkte, voorzag Goudt de voorstellingen – een Italiaans 

Adam Elsheimer
De vlucht naar 
Egypte, 1609  
Olieverf op koper, 
31 x 41 cm  
Alte Pinakothek, 
München 
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		  oor de oude Grieken was het simpel. De nacht was een vrouw.  

		  Een godin, Nyx. In Hesiodus’ Theogonie – over het ontstaan van  

		  de goden, een goddelijke stamboom uit de zevende eeuw voor 

Christus, treffen we haar bij de oergoden, en net als die andere voor- 

vaders en -moeders van het godendom – Gaia, Tartarus, Eros, Erebus – 

was ze zowel een personage als een entiteit. Simpeler gezegd: Nyx was 

een vrouw met haren, benen en ingegroeide teennagels, maar tegelijk was  

ze de optrekkende duisternis, het ge-oehoe van de uil, het met sterren 

bezette firmament. Wanneer Nyx een nachtwandeling maakte, wandelde 

ze dus eigenlijk door zichzelf. Wie niet direct al het spoor bijster wil 

raken, kan maar beter niet te lang stilstaan bij dergelijke complexiteiten.

	 Als een complete familie na een schipbreuk aanspoelt op een 

onbewoond eiland, dan is er eigenlijk maar één manier om het geslacht 

voort te zetten: de bloedschande. Zo was het in zekere zin ook met Nyx 

en haar verwanten. Bij gebrek aan alternatieven, waren zij wat betreft de 

voortplanting aangewezen op elkaar. Zodoende hield de nachtgodin het 

met haar broer Erebus (de duisternis), met wie ze twee dochters kreeg; 

twee stralende verschijningen die in niets leken op het donkere duo dat 

hen op de wereld had gezet. De een heette Aether, de atmosfeer, de ander 

Hemera, de dag.

	 De dag werd dus geboren uit de nacht, niet andersom. Net als in de 

Bijbel ging het donker (‘duisternis lag over de diepte’) vooraf aan het licht 

(‘En er was licht’). Als dagdieren zijn wij geneigd het tegenovergestelde te 

GODIN VAN  
DE NACHT

V

P A G I N A  1 8 -1 9

Hendrick Goltzius 
Nox (detail), 
1588-90 
Houtsnede, 
346 x 263 mm 
Rijksmuseum, 
Amsterdam 
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Crispijn van de 
Passe I 
Nox Proserpine, 
1611-37
Gravure,  
215 x 122 mm 
Rijksmuseum, 
Amsterdam

Jan van den 
Hoecke 
Allegorie van de 
nacht, ca. 1650 
Olieverf op doek, 
374 x 270 cm 
Kunsthistorisches 
Museum, Wenen
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	 icht sterft in schoonheid. Elke avond gebeurt het opnieuw. De zon 	

	 zakt, haar stralen worden milder, en haar schijnsel krijgt een gloed-	

	 volle, haast vergulde kwaliteit. Het ‘gouden uur’ noemen fotografen 

deze fase, die in werkelijkheid vaak langer of korter duurt dan een uur, en 

waar zij van houden vanwege de verzadigde kleuren en lange schaduwen  

die ze met zich meebrengt. In de Griekse mythologie wordt het moment 

geassocieerd met de Hesperiden, de drie oogverblindende dochters van de 

nachtgodin Nyx. Zij woonden in een hemelse tuin aan de westelijke rand 

van de wereld, precies daar waar de zon ondergaat. Daar bewaakten ze de 

beroemde gouden appels die Herakles moest stelen in opdracht van koning 

Eurystheus. De gulden schittering van deze appels, stel je je voor, was 

dezelfde als die van het licht waarmee de zon ’s avonds afscheid neemt.

	 Ergens halverwege de zeventiende eeuw deed dit kenmerkende  

late licht zijn intrede in de Hollandse schilderkunst. Op de landschappen  

van Jan Both, Jan Asselijn, Adriaen van de Velde, Paulus Potter, Aert  

van der Neer, Jan van der Heyden en, in het bijzonder, Aelbert Cuyp gaf 

het het grijze Hollandse polderland een gouden toon, alsof iemand er een 

reusachtige pot met honing overheen had gekieperd. Tegen het eind van 

de eeuw was het zodanig ingeburgerd, dat kunsttheoretici er lemma’s aan 

wijdden in hun handboeken. ‘De […] avondstonden,’ noteerde de Dordtse 

schilder Wilhelmus Beurs bijvoorbeeld in De groote waereld in ’t kleen 

geschildert (1692) ‘geven ons zoo zoete en wonderlijke schitteringen,  

zoo veele en verscheyde gedaanten, zoo çierlijke, liefelijke, en kragtige 

GOUDKOORTS
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Aert van der Neer   
Rivierlandschap, 
jaartal onbekend 
Olieverf op paneel, 
45 x 63 cm 
Mauritshuis,  
Den Haag

A C H T E R G R O N D

William Elliot 
(naar Aelbert 
Cuyp)
Rivierlandschap 
met ruiter en vee, 
1764 
Gravure,  
403 x 598 mm 
Dordrechts 
Museum
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verwen; dat [wanneer] de Zon haar gouden hooft […] in ’t peekel van de zee 

sinken laat, ’t menschelijk geslagt wonderlijk werd getrokken, om zig in  

de beschouwinge van haare çieraaden en vreemdigheeden te verlustigen.’

	 Opvallend genoeg kregen de Hollanders voor het eerst echt oog 

voor deze ‘çieraaden’ in den vreemde. Ze begonnen er pas werkelijk acht 

op te slaan, nadat ze waren verkast naar Rome. Daar raakten deze reis- 

lustige schilders, tegenwoordig bekend als de ‘Italianisanten’, niet alleen 

betoverd door de Italiaanse architectuur, landschappen en wijnen, maar 

vooral ook door het Italiaanse licht. Zij beschouwden dat als iets heel 

bijzonders, en velen doen dat nog steeds. 

	 Letterlijk genomen klopt het natuurlijk niet, ‘Italiaans licht’. Licht 

is immers licht. Het flitst met 300.000 kilometer per seconde van de  

zon naar de aarde, waar het via huizen, kerken, scooters, bloembakken, 

prullenbakken, koeien, lieveheersbeestjes en een miljoen andere dingen 

op ons netvlies terechtkomt, zodat wij die huizen, kerken, scooters, bloem- 

Aelbert Cuyp 
Rustende ruiters 
in een landschap, 
1655-60 
Olieverf op doek, 
117 x 170 cm 
Dordrechts 
Museum
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		  ch, de maan. Hoe ondankbaar is haar lot. Elke nacht laat ze  

	      haar licht schijnen over ons land, en elke nacht doet ze dat  

in 		       feite voor de kat z’n staart. Haar bleke schijnsel is immers 

geen partij voor het omgevingslicht in moderne steden. Het wordt er  

dermate door weggevaagd, dat het er helemaal niet meer lijkt te zijn.  

In mindere mate geldt dit ook voor het hemellichaam zelf. Te midden  

van de vele straatlantaarns, lichtmasten, neonreclames, lichtzuilen en 

andere lichtbronnen die een vast onderdeel vormen van de stedelijke 

omgeving, valt de maan amper nog op. Je moet haar echt zoeken aan  

het firmament. Zelfs als ze vol is, schijnt ze niet langer overal.

	 Nee, dan de zeventiende eeuw! Toen gold de maan nog als een factor 

van belang. Ongehinderd door concurrerende lichtbronnen vormde ze een 

baken aan de nachtelijke hemel. En iedereen was bekend met haar karakte-

ristieke bleke licht. Velen kwam het zelfs ten nut. Het was in de ‘helderen 

maneschijn’ dat boeren de bedauwde boekweitoogst binnenhaalden, en 

het was in datzelfde zachte licht dat menig burger zijn avondwandeling 

maakte. Reizigers in de avond stemden hun reisplannen vaak ook af op  

de stand van de maan. In almanakken hielden ze bij wanneer het hemel

lichaam op haar volst was, en dus het meeste licht gaf. Dat licht was welis

waar 400.000 keer zwakker dan dat van de zon op een onbewolkte dag, maar 

het was (en is) nog altijd krachtig genoeg om mee over een nachtelijke weg 

te navigeren. Werd het maanlicht onverhoeds belemmerd door een voorbij

drijvende wolk, dan had dat grote gevolgen voor de voortgang van de reis. 

IN DE  
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Aert van der Neer 
Rivierlandschap 
bij zonsonder-
gang, 1650 
Olieverf op paneel, 
46 x 64 cm 
Mauritshuis,  
Den Haag
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Anoniem 
Gestalte van de 
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de nieuwste 
verrekijkers 
(detail), 1690
Ets, 284 x 172 mm 
Rijksmuseum, 
Amsterdam
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Maar de maan diende niet enkel een praktisch doel. Het was ook een 

object van bewondering en contemplatie. Geliefden gingen graag kuieren 

in de maneschijn, een gebruik dat zijn weg vond naar talloze rijmpjes en 

dat onder andere werd verbeeld door de Zwolse kunstenaar Gesina ter 

Borch, terwijl astronomen het hemellichaam bestudeerden. Met behulp 

van de pas uitgevonden telescoop brachten zij het oppervlak van de maan 

gaandeweg de eeuw nauwkeurig in kaart. Schilders en grafici raakten  

al evenzeer gefascineerd door de maan. Waar ze het hemellichaam in 

vroegere eeuwen nog schematisch hadden afgebeeld, begonnen ze nu 

serieuze aandacht te besteden aan haar verschijningsvorm en licht

werking. Vooral die laatste beschouwden zij als iets heel bijzonders.  

Aert van der Neer 
Landschap bij 
maanlicht, jaartal 
onbekend
Olieverf op doek, 
74 x 68 cm
Dordrechts 
Museum

i n  d e  m a n e s c h i j n
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‘’T Gesternt en de Maen,’ noteerde de schilder Samuel van Hoogstraten 

in zijn Inleyding tot de hooge schoole der schilderkonst (1678), ‘geven een 

bleek en twijfelachtich licht’, waarbij hij met ‘twijfelachtich’ waarschijn-

lijk bedoelde: ‘zwak’. Van Hoogstratens mede-theoreticus Gerard de 

Lairesse was de relatief beperkte intensiteit van maanlicht ook al opge-

vallen. Zulk licht, schreef hij in zijn Groot schilderboeck (1712), was een 

‘weinig somberder’ dan daglicht, en schilders die een maanverlicht 

landschap wilden schilderen, dienden erop te letten dat er ‘doorgaans 

meer duisterheid, dan licht beschouwd werd.’ In andere opzichten leek 

het licht van de maan echter sterk op dat van de zon, wist De Lairesse. 

Ook maanlicht viel in parallelle stralen neer, en ook onder invloed van 

maanlicht konden voorwerpen scherpe slagschaduwen op de grond  

werpen. Waarin maan en zon eveneens op elkaar leken, was hun veran-

derlijkheid qua kleur. Naarmate de ‘dampen’ die hen versluierden dikker 

f r o m  d u s k  t i l l  d a w n

Gesina ter Borch 
Wandelend paar bij 
maanlicht, 1654-59 
Verf en inkt op papier, 
diameter 125 mm
Rijksmuseum, 
Amsterdam

Anoniem 
Gestalte van de maan 
volgens de nieuwste 
verrekijkers, 1690
Ets, 284 x 172 mm 
Rijksmuseum, 
Amsterdam
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of dunner waren, kleurden zowel de maan als de zon volgens De Lairesse 

‘bleeker of geel-achtiger’. Niet dat hij vond dat een schilder de maan  

zelf diende weer te geven. De meest controversiële opinie in zijn ver-

handeling (‘kettersch en onaanneemelyk,’ schreef hij zelf) was juist  

dat een schilder het hemellichaam beter achterwege liet. Wie een  

geloofwaardig maanverlicht landschap wilde schilderen, kon zich naar  

De Lairesses mening beter concentreren op het schijnsel van de maan,  

dan op de maan zelf. Wanneer dat overtuigde, schreef hij, dan zou het 

voor de kijker automatisch duidelijk zijn dat hij naar een maannacht keek. 

Deze tegendraadse regel (die De Lairesse op zijn eigen schilderijen  

overigens ostentatief overtrad) leek een reactie op de toen populaire 

nachtstukken waarop de maan diende als blikvanger, de zogenaamde 

‘maneschijntjes’. De onbetwiste meester van dit type schilderij was de 

schilder Aert van der Neer (1603-1677).

i n  d e  m a n e s c h i j n

Aert van der Neer 
Riviergezicht  
met maanlicht,  
jaartal onbekend 
Olieverf op doek, 
98 x 125 cm 
Rijksdienst voor 
het Cultureel 
Erfgoed, 
NK-collectie,
NK1979
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