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n 1605 ontmoette Hendrick Goudt (1583-1648) zijn lot. In dat jaar
reisde de 22-jarige kalligraaf en kunstliefhebber van adellijke komaf
naar Rome, waar hij al snel bevriend raakte met de een paar jaar
oudere Duitse schilder Adam Elsheimer (1578-1610). Nou ja, bevriend.
De manier waarop Goudt zijn veelbelovende protegé behandelde, getuigde
lang niet altijd van amicaliteit. Hij kocht weliswaar al diens schilderijen en
voorzag de schilder en zijn gezin van riante woonruimte, maar zijn hulp
kwam tegen een hoge prijs. Toen de perfectionistisch aangelegde (en dus
traag producerende) Elsheimer zijn leningen niet snel genoeg aan Goudt
terugbetaalde, initieerde die laatste een groepsproces dat de gevoelige
Duitser in de gevangenis deed belanden. Uiteindelijk kocht Goudt Elsheimer
weer vrij, maar toen was het kwaad al geschied. Tijdens zijn hechtenis had
Elsheimer een kwaal opgelopen, waaraan de schilder kort erna overleed.
Na Elsheimers dood was het onder andere ‘vriend’ Goudt die zich ont-
fermde over de nalatenschap van de schilder. Zo verwierf hij het schilderij dat
Elsheimer zelf het meest dierbaar was geweest, z6 dierbaar dat hij het niet
had willen verkopen (het hing bij zijn dood tegenover zijn bed): De viucht naar
Egypte (1609). Dat werk staat tegenwoordig vooral bekend als de eerste waar-
heidsgetrouwe verbeelding van het nachtelijke firmament, inclusief minu-
tieus weergegeven sterrenbeelden en Melkweg, maar is daarnaast een voor-
beeldige demonstratie in de weergave van maanlicht. Nooit eerder scheen
het hemellichaam zo mooi als op Elsheimers kleine, op koper geschilderde

nachtstuk. Na vruchteloze pogingen van de Vlaamse kunstenaar Peter Paul
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vlucht naar
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Adam Elsheimer
De vlucht naar
Egypte, 1609

Olieverf op koper,

31x41cm
Alte Pinakothek,
Minchen

Rubens (1577-1640) om het schilderij voor Elsheimers weduwe te verkopen,
was het Goudt die het uiteindelijk op de kop tikte. Hij nam het mee naar
zijn toekomstige woonplaats Utrecht, net als de rest van zijn verzameling
Elsheimers. Daar voltooide Goudt de klus waaraan hij al tijdens zijn verblijf
in Rome was begonnen, en die zijn uiteindelijke claim to fame zou vormen:
het kopiéren van Elsheimers schilderijen. Met een toewijding die Elsheimer
eer aandeed, vertaalde Goudt diens detailrijke, geraffineerde schilderijen
in niet minder detailrijke en geraffineerde gravures. Zo werd Goudt de
maan van Elsheimers zon: een man die zelf geen licht produceerde, maar
dat van een ander terug de wereld in kaatste. En zo kreeg Elsheimers bont-
gekleurde oeuvre een schaduwvariant die enkel bestond uit grijstinten.
Opvallend aan deze zeven door kenners zeer gewaardeerde prenten,

is de afwezigheid van een bronvermelding. Zoals Elsheimers biograaf

Julian Bell al opmerkte, voorzag Goudt de voorstellingen — een Italiaans
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oor de oude Grieken was het simpel. De nacht was een vrouw.

Een godin, Nyx. In Hesiodus’ Theogonie — over het ontstaan van

de goden, een goddelijke stamboom uit de zevende eeuw voor
Christus, treffen we haar bij de oergoden, en net als die andere voor-
vaders en -moeders van het godendom — Gaia, Tartarus, Eros, Erebus —
was ze zowel een personage als een entiteit. Simpeler gezegd: Nyx was
een vrouw met haren, benen en ingegroeide teennagels, maar tegelijk was
ze de optrekkende duisternis, het ge-oehoe van de uil, het met sterren
bezette firmament. Wanneer Nyx een nachtwandeling maakte, wandelde
ze dus eigenlijk door zichzelf. Wie niet direct al het spoor bijster wil
raken, kan maar beter niet te lang stilstaan bij dergelijke complexiteiten.

Als een complete familie na een schipbreuk aanspoelt op een
onbewoond eiland, dan is er eigenlijk maar één manier om het geslacht
voort te zetten: de bloedschande. Zo was het in zekere zin ook met Nyx
en haar verwanten. Bij gebrek aan alternatieven, waren zij wat betreft de
voortplanting aangewezen op elkaar. Zodoende hield de nachtgodin het
met haar broer Erebus (de duisternis), met wie ze twee dochters kreeg;
twee stralende verschijningen die in niets leken op het donkere duo dat
hen op de wereld had gezet. De een heette Aether, de atmosfeer, de ander
Hemera, de dag.
De dag werd dus geboren uit de nacht, niet andersom. Net als in de

Bijbel ging het donker (‘duisternis lag over de diepte’) vooraf aan het licht

(‘En er was licht’). Als dagdieren zijn wij geneigd het tegenovergestelde te
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icht sterft in schoonheid. Elke avond gebeurt het opnieuw. De zon
zakt, haar stralen worden milder, en haar schijnsel krijgt een gloed-
volle, haast vergulde kwaliteit. Het ‘gouden uur’ noemen fotografen
deze fase, die in werkelijkheid vaak langer of korter duurt dan een uur, en
waar zij van houden vanwege de verzadigde kleuren en lange schaduwen
die ze met zich meebrengt. In de Griekse mythologie wordt het moment
geassocieerd met de Hesperiden, de drie oogverblindende dochters van de
nachtgodin Nyx. Zij woonden in een hemelse tuin aan de westelijke rand
van de wereld, precies daar waar de zon ondergaat. Daar bewaakten ze de
beroemde gouden appels die Herakles moest stelen in opdracht van koning
Eurystheus. De gulden schittering van deze appels, stel je je voor, was
dezelfde als die van het licht waarmee de zon ’s avonds afscheid neemt.
Ergens halverwege de zeventiende eeuw deed dit kenmerkende
late licht zijn intrede in de Hollandse schilderkunst. Op de landschappen
van Jan Both, Jan Asselijn, Adriaen van de Velde, Paulus Potter, Aert
van der Neer, Jan van der Heyden en, in het bijzonder, Aelbert Cuyp gaf
het het grijze Hollandse polderland een gouden toon, alsof iemand er een
reusachtige pot met honing overheen had gekieperd. Tegen het eind van
de eeuw was het zodanig ingeburgerd, dat kunsttheoretici er lemma’s aan
wijdden in hun handboeken. ‘De [...] avondstonden,” noteerde de Dordtse
schilder Wilhelmus Beurs bijvoorbeeld in De groote waereld in 't kleen
geschildert (1692) ‘geven ons zoo zoete en wonderlijke schitteringen,

zoo veele en verscheyde gedaanten, zoo cierlijke, liefelijke, en kragtige
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Aelbert Cuyp
Rustende ruiters

in een landschap,

1655-60
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Dordrechts
Museum

verwen; dat [wanneer] de Zon haar gouden hooft [...] in 't peekel van de zee

sinken laat, 't menschelijk geslagt wonderlijk werd getrokken, om zig in
de beschouwinge van haare cieraaden en vreemdigheeden te verlustigen.’

Opvallend genoeg kregen de Hollanders voor het eerst echt oog
voor deze ‘cieraaden’ in den vreemde. Ze begonnen er pas werkelijk acht
op te slaan, nadat ze waren verkast naar Rome. Daar raakten deze reis-
lustige schilders, tegenwoordig bekend als de ‘Italianisanten’, niet alleen
betoverd door de Italiaanse architectuur, landschappen en wijnen, maar
vooral ook door het Italiaanse licht. Zij beschouwden dat als iets heel
bijzonders, en velen doen dat nog steeds.

Letterlijk genomen klopt het natuurlijk niet, ‘Italiaans licht’. Licht
is immers licht. Het flitst met 300.000 kilometer per seconde van de
zon naar de aarde, waar het via huizen, kerken, scooters, bloembakken,
prullenbakken, koeien, lieveheersbeestjes en een miljoen andere dingen

op ons netvlies terechtkomt, zodat wij die huizen, kerken, scooters, bloem-
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ch, de maan. Hoe ondankbaar is haar lot. Elke nacht laat ze
haar licht schijnen over ons land, en elke nacht doet ze dat
feite voor de kat z'n staart. Haar bleke schijnsel is immers

geen partij voor het omgevingslicht in moderne steden. Het wordt er
dermate door weggevaagd, dat het er helemaal niet meer lijkt te zijn.
In mindere mate geldt dit ook voor het hemellichaam zelf. Te midden
van de vele straatlantaarns, lichtmasten, neonreclames, lichtzuilen en
andere lichtbronnen die een vast onderdeel vormen van de stedelijke
omgeving, valt de maan amper nog op. Je moet haar echt zoeken aan
het firmament. Zelfs als ze vol is, schijnt ze niet langer overal.

Nee, dan de zeventiende eeuw! Toen gold de maan nog als een factor
van belang. Ongehinderd door concurrerende lichtbronnen vormde ze een
baken aan de nachtelijke hemel. En iedereen was bekend met haar karakte-
ristieke bleke licht. Velen kwam het zelfs ten nut. Het was in de ‘helderen
maneschijn’ dat boeren de bedauwde boekweitoogst binnenhaalden, en
het was in datzelfde zachte licht dat menig burger zijn avondwandeling
maakte. Reizigers in de avond stemden hun reisplannen vaak ook af op
de stand van de maan. In almanakken hielden ze bij wanneer het hemel-
lichaam op haar volst was, en dus het meeste licht gaf. Dat licht was welis-
waar 400.000 keer zwakker dan dat van de zon op een onbewolkte dag, maar
het was (en is) nog altijd krachtig genoeg om mee over een nachtelijke weg
te navigeren. Werd het maanlicht onverhoeds belemmerd door een voorbij-

drijvende wolk, dan had dat grote gevolgen voor de voortgang van de reis.
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Aert van der Neer
Landschap bij
maanlicht, jaartal
onbekend
Olieverf op doek,
74 x 68 cm
Dordrechts
Museum

Maar de maan diende niet enkel een praktisch doel. Het was ook een

object van bewondering en contemplatie. Geliefden gingen graag kuieren
in de maneschijn, een gebruik dat zijn weg vond naar talloze rijmpjes en
dat onder andere werd verbeeld door de Zwolse kunstenaar Gesina ter
Borch, terwijl astronomen het hemellichaam bestudeerden. Met behulp
van de pas uitgevonden telescoop brachten zij het oppervlak van de maan
gaandeweg de eeuw nauwkeurig in kaart. Schilders en grafici raakten

al evenzeer gefascineerd door de maan. Waar ze het hemellichaam in
vroegere eeuwen nog schematisch hadden afgebeeld, begonnen ze nu
serieuze aandacht te besteden aan haar verschijningsvorm en licht-

werking. Vooral die laatste beschouwden zij als iets heel bijzonders.
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Gesina ter Borch Anoniem

Wandelend paar bij Gestalte van de maan
maanlicht, 1654-59 volgens de nieuwste
Verf en inkt op papier, verrekijkers, 1690
diameter 125 mm Ets, 284 x 172 mm
Rijksmuseum, Rijksmuseum,
Amsterdam Amsterdam

“T Gesternt en de Maen,’ noteerde de schilder Samuel van Hoogstraten
in zijn Inleyding tot de hooge schoole der schilderkonst (1678), ‘geven een
bleek en twijfelachtich licht’, waarbij hij met ‘twijfelachtich’ waarschijn-
lijk bedoelde: ‘zwak’. Van Hoogstratens mede-theoreticus Gerard de
Lairesse was de relatief beperkte intensiteit van maanlicht ook al opge-
vallen. Zulk licht, schreef hij in zijn Groot schilderboeck (1712), was een
‘weinig somberder’ dan daglicht, en schilders die een maanverlicht
landschap wilden schilderen, dienden erop te letten dat er ‘doorgaans
meer duisterheid, dan licht beschouwd werd.’ In andere opzichten leek
het licht van de maan echter sterk op dat van de zon, wist De Lairesse.
Ook maanlicht viel in parallelle stralen neer, en ook onder invloed van
maanlicht konden voorwerpen scherpe slagschaduwen op de grond
werpen. Waarin maan en zon eveneens op elkaar leken, was hun veran-

derlijkheid qua kleur. Naarmate de ‘dampen’ die hen versluierden dikker
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Aert van der Neer
Riviergezicht
met maanlicht,
jaartal onbekend
Olieverf op doek,
98 x 125 cm
Rijksdienst voor
het Cultureel
Erfgoed,
NK-collectie,
NK1979

of dunner waren, kleurden zowel de maan als de zon volgens De Lairesse

‘bleeker of geel-achtiger’. Niet dat hij vond dat een schilder de maan
zelf diende weer te geven. De meest controversiéle opinie in zijn ver-
handeling (‘kettersch en onaanneemelyk,” schreef hij zelf) was juist
dat een schilder het hemellichaam beter achterwege liet. Wie een
geloofwaardig maanverlicht landschap wilde schilderen, kon zich naar
De Lairesses mening beter concentreren op het schijnsel van de maan,
dan op de maan zelf. Wanneer dat overtuigde, schreef hij, dan zou het
voor de kijker automatisch duidelijk zijn dat hij naar een maannacht keek.
Deze tegendraadse regel (die De Lairesse op zijn eigen schilderijen
overigens ostentatief overtrad) leek een reactie op de toen populaire
nachtstukken waarop de maan diende als blikvanger, de zogenaamde
‘maneschijntjes’. De onbetwiste meester van dit type schilderij was de

schilder Aert van der Neer (1603-1677).
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