stemmen het gemopper. leder is druk met zichzelf bezig om bij elke
stap de voeten goed neer te zetten en het evenwicht niet te verliezen.
De regen is meedogenloos en geeft ons het gevoel alsof we gekleed on-

der de douche staan.

Gelulkdig kan ik de dure camera’s nog beschermen in een plastic tas die
ik als extra voorzorgsmaatregel altijd in de fototas bij me heb. Ik reali-
seer me dat ik eigenlijk een onderwatercamera nodig zou hebben om
verslag te doen van dit weer, maar durf dar niet tegen mijn metgezellen
te zeggen. En trouwens, nu ben ik mijn eigen metgezel, want mijn team
is me al vele meters en bochten vooruit om uit de ellende te komen. Tk
tref ze aan bij een grote, overhellende rots waar we niet de enigen zijn

die schuilen.

Helaas zijn er geen zitplaatsen en ook geen Koek-en-Zopie kraam om
iets te nurtigen. Wel zijn er rwee Mallorcaanse echrparen met samen
vier kinderen die met zaklampen spelen. We wisselen van gedachten
over het plotselinge noodweer, en het is hun meteen duidelijk dat wij
onervaren buitenlanders zijn. Eén van de dames zegt dat ze ook een
beetje Duits en Engels spreekr, terwijl ze met een meewarige blik naar
ons kijkt - een blik die vrouwen blijkbaar van elkaar herkennen. Mijn
schattebout priemt met haar wijsvinger naar mij en zegt: “Die ketsma-
joor moet je hebben als je wilt praten!™

De harde schijf in mijn hersenen lijkt te crashen wanneer ik merk dat
deze kwerterende dame mij als proefkonijn gebruikr voor haar gebrek-
kige taalkennis. Om haar af te leiden, stel ik voor wederzijds foto's van
elkaar te maken, voor de "'memorices’.

Met vrolijk gelach stelt niteindelijk iedereen zich in groepjes op voor de
foto. Je komt tenslotte niet elke dag een Hollandse oldtimer tegen met
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Uiteindelijk maak ik enkele leuke foto’s van haar en suikeroompije sa-
men. Een serie, die ze later in tweevoud persoonlijk van me zullen ont-
vangen. Op dar moment vind ik het passend om mezelf voor te stellen
als Fedérico, en her doel van mijn opnamen uit de doeken te doen.
Spontaan vertelt ze dat haar oom Pedro heet en zij zelf 5ilvia is. Met
een vriendelijke glimlach biedr ze aan: "Als je wilt, kan ik je mijn e-
mailadres geven, zodat je de foto’s ook per e-mail kunt sturen.” Waarna
ze haar e-mailadres deelt en ik haar beloof de mooiste exemplaren te

sturen.

Bij het afscheid geef ik suikeroompije Pedro een hand en complimen-
teer ik hem met een duim omhoog over zijn charmante mchtje. Met
een knipoog vertrouw ik hem toe dat ik eigenlijk nog op zoek ben naar
een schoondochter voor mijn vrijgezelle zoon, die altijd grapt dat zijn
roekomstige schoonmoeder geen kinderen kan krijgen.

Silvia heeft dit ook gehoord, schiet in een daverende lach en vertelt me dar
ze al enkele jaren gelukkig getrouwd is. Ze deelt mee dar haar mannetje op
de kleintjes moet passen terwijl zij oompje Pedro helpt. Toch laar Silvia
haar verkooptalenten nog even zien. Ze sprint snel naar de gebruikte urn,
houdt hem glimlachend omhoog en kijkt me dan met een smekende blik
aan die je bijna doet smelten. Met een gespeeld zielig stemmetje vraagt ze
of ik die toch als een buitenkansje wil kopen. Lachend kaats ik terug dar ik
daar nier in pas en ook nier mee thuis durf te komen.

Tactisch gooit ze nog een keer haar charme in de strijd, geeft me nu
complimenten over mijn uiterlijk en wijst afwisselend naar mijn grijze
haren en de kitscherige urn. Gehaaid zegt ze dan: "Perfecte combinarie
van uw haarkleur en de kleur van as, en voor weinig geld. Moemt u
maar een prijs. Als u hem nu koopt, heeft u voor een prikkie wel iets
bijzonders in huis, en kan de familie eraan wennen voor de toekomst !”
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op de proppen te komen. Met enige twijfel luistert ze naar mijn beleve-
nis met een armlastig gezin:

“Bij een uitstalling zag ik een jongetje van een jaar of zes heel druk in de
weer met een bijzonder speeltoestel. Het was een soort plastic tafel op
vier poten, met aan alle zijden en in het midden verschillende speeltjes.
Hij was er niet bij weg te slaan. Zijn ouders en grotere zus toonden
bewonderenswaardig veel geduld, maar telkens als ze zijn hand pro-
beerden vast te houden om verder te lopen, glipte hij er tussenuit en
vloog hij terug naar zijn doel. Hij kwam letterlijk handen tekort om er
zijn energie op kwijt te kunnen.

Het was duidelijk dat het jongetje een gezondheidsafwijking had en dar
het gezin her niet breed had. Op een afstand bleef ik de siruarie volgen
en, na enige aarzeling hakre ik de knoop door. Voorzichtig sprak ik de
moeder aan: “Wat vindt hij dart leuk, he? 1k zie dar jullie zoontje moge-
lijk wat extra zorg nodig heeft. Mag ik hem dat ding misschien als ca-

deautje geven?”

De moeder keek me vertwijfeld aan, maar toen ze in mijn ogen las dat
ik het meende, ontspande haar blik. “Moge God u behoeden voor uw
goede daad,” zei ze zacht. “Ons zoontje Tino is zwaar autistisch,” ver-
volgde ze. "Herkent u dat?”

“Ta,” gaf ik toe, “ik herken schrijnende zorgen om een kind, en weet
hoe belangrijk het kan zijn, zowel voor het kind als voor de ouders,
wanneer je uit totaal onverwachte hoek een positief gebaar krijgr. Zo'n
gebaar geeft precies op het juiste moment de moed om door te gaan,
Door onze eigen ervaringen weet ik hoe groot dat verschil kan zijn.
Vandaag is het mijn beurt om jullie op deze manier te verrassen!” zei ik
met een oprechte glimlach.,
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