Arja Veerman

Camping Walhalla

DE FONTEIN



Deel IV

Santé op de toekomst



Niemand wist dat ze vanochtend al terug zou komen op de
camping. Louise had Evelien gebeld. ‘“Wat zeg je, lig je in het
ziekenhuis? Ik kom meteen naar je toe, wat is er gebeurd?’

Louise had haar zwemavontuur, zo goed als ze zich dat kon
herinneren, alvast als een samenvatting door de telefoon ver-
teld. Haar knie was gekneusd, uiteindelijk viel het allemaal
mee en ze mocht vanochtend alweer met haar been in het
verband naar huis.

Evelien was onmiddellijk in de auto gesprongen. Ze schoof
de stoel voor Louise een stukje achteruit. Hoe voelde haar
been? Begon haar knie niet te kloppen? Onderweg vertelde
Louise haar het hele verhaal. Dat ze een kamer had willen re-
serveren voor haar moeder en haar broer, in het hotel. Dat ze
de stem van Jacky had gehoord vanachter een deur, maar dat
ze daar nu niet zo zeker meer van was. Dat ze was gaan zwem-
men, ze wilde een rondje eiland doen om haar hoofd helder
te krijgen, en dat ze haar knie had gestoten. Ze was door de
reddingsbrigade gered.

‘En iedereen denkt dat je nu nog in het ziekenhuis bent?’
vroeg Evelien. Ze schakelde terug voor de rotonde en sloeg
rechts af.

Louise knikte. Het bezoekuur begon pas om twaalf uur. Dat
had de verpleger van de ambulance, die de hele rit naast haar
had gezeten, heel duidelijk aan de omstanders op het strandje
uitgelegd. “Vanochtend vroeg kwam hij nog even bij me kijken,
zijn dienst liep om zeven uur af. Hij vertelde me dat er een
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vrouw was geweest, met een grote bos krullen, die haar voet
al op de treeplank van de ambulance had gezet.

‘Dat moet Maria zijn geweest, zo heet ze toch, de scheids
van de tafeltenniscompetitie?’ zei Evelien. Ze gaf richting aan
en haalde een volgeladen hooiwagen in.

Louise knikte. Ze herinnerde zich vaag dat ze op de bran-
card had gelegen en dat iemand vroeg of ze dood was. Mis-
schien was dat ook Maria geweest.

‘Maar vertel me nou nog eens heel precies dat verhaal van
Jacky, vroeg Evelien. ‘Je hoorde haar stem in dat hotel. Ze zei
iets tegen de receptioniste, die achter de balie stond, maar zelf
kon je haar niet zien.’

Louise slikte. Ze wilde er liever niet meer aan denken. ‘Laat
maar, het is niet zo belangrijk. Ik heb het vast verkeerd ge-
hoord”

‘Wist je dat de klank van een stem verandert athankelijk van
de taal die je spreekt?’ zei Evelien. Ze zei dezelfde zin meteen
nog een keer, maar dan in het Frans. Haar stem klonk hoger,
lichter ook en er zat een zangerig tintje aan.

Verrast keek Louise opzij en vroeg haar dat nog eens te
doen. Ook al had ze haar bril nog niet terug, ze kon duidelijk
zien dat de stand van Eveliens mond in het Frans anders was.
Het was alsof ze haar lippen tuitte. Ze probeerde het zelf ook
uit.

‘Het is gewoon dom om alleen te gaan zwemmen in de
nacht,” zei Louise hardop. Daarna vertaalde ze de zin in het
Frans en sprak dezelfde woorden nog eens uit.

Evelien glimlachte. ‘Mijn complimenten, je Frans gaat voor-
uit. En zo te horen heb je je lesje geleerd. Zwemmen in de
nacht, in je eentje nog wel, dat moet je echt nooit meer doen.’
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‘Een koffie voor de baas,’ zei Anja. Ze zette het kopje naast
Louise op de ronde terrastafel voor haar neer. Ze schoof een
rotanstoel met een kussen naar voren, waar Louise haar been
op kon leggen, en klapte de parasol boven haar hoofd alvast
voor haar uit. Het zou een warme dag worden.

‘Het is dat ik me ineens afvroeg waar je was gebleven. Ie-
dereen was je vergeten. We stonden op het punt om naar huis
te gaan. En jij had de sleutel van het busje, jij zou gaan rijden,’
zei Maria, die met een wit gezicht bij Louise aan tafel schoof.
Anja bracht haar een kopje thee en luisterde mee.

“We hebben zelfs in de toiletcabines naar je gezocht. Het
leek me niets voor jou om zomaar te verdwijnen. En ineens
vond Gaia een stapeltje kleren aan de rand van het water op
het strand. Ze zat iets verderop een of andere bijzondere kever
te bestuderen. Het was jouw blouse, je bril zat in je borstzakje
en de sleutels van het busje zaten in je zak.

‘Tk dacht meteen: die is gaan zwemmen. Mensen doen wel
vaker vreemde dingen ’s nachts,’ zei Gaia, die met een glas
water uit de bar kwam lopen en bij hen aan tafel kwam zitten.
Ze hield haar schetsboek met een potlood op schoot.

‘Het punt was alleen,’ vervolgde Maria, ‘we hoorden je niet,
we zagen je nergens. We riepen je naam, maar niemand wist
waar je was. Het busje met het volleybalteam vertrok en daar
zat jij niet bij. Misschien heb je ze nog horen zingen? Tot over
de brug hoorden we ze galmen: ‘Sing if you’re glad to be gay...’

Louise schudde haar hoofd en keek naar haar kopje. Ze
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meende zich vaag de hoorn van een reddingsboot te herin-
neren. ‘Het was zo dom van me, ik had nooit in mijn eentje
moeten gaan zwemmen.’

‘Fleur wilde je nog achterna gaan, ze trok al haar kleren uit,
maar ze struikelde over je sandalen. Ze had te veel gedronken.
En ze bleef maar kermen dat ze je wilde redden, totdat de red-
dingsbrigade je vond,” zei Gaia. Ze tekende ondertussen een
zoeklicht op het strand.

‘Tk heb de brandweer gebeld, zei Maria. ‘Bij de slagboom
staat een telefooncel, het noodnummer is gratis. Ik heb echt
mijn best gedaan in het Frans. Bij de reddingsbrigade bleek
dat de buurman, John, aanwezig was, met hem kon ik in het
Engels praten. Ik stond de trillen op mijn benen, zo bang was
ik voor wat de duikers zouden kunnen vinden.’

‘Ze heeft visioenen gehad van jouw lichaam,’ zei Gaia. Ze
tekende een kruis in het licht. ‘Jouw dode lichaam, dat uit het
water werd gevist. Met blauwe vlekken op een grijswit lijf. Ze
zag je ronddobberend als een engel des doods, met je armen
en benen gespreid.’

“Wat vreselijk,” zei Louise. ‘Het spijt me, echt.’

Maria verslikte zich en begon te hoesten. Ze duwde het
kopje thee van zich af en veegde haar ogen droog met de vod-
dige theedoek, die Anja aan haar gaf.

‘Na een tijdje kwamen de duikers terug naar de kant. Ze
trokken hun zwemvliezen uit, hun maskers sjorden ze los en
ze hielpen de mannen van de reddingsbrigade om de boot op
het strand te trekken. Jij lag op die noodbrancard, helemaal
in aluminiumfolie gewikkeld. Maria liep met je mee naar de
ambulance,’ vertelde Gaia schetsend in haar boekje verder.

‘Maar ik mocht niet mee,” vulde Maria aan. ‘Regels zijn
regels, dat werd er gezegd. Het is hier veel erger dan in Ne-
derland. Uiteindelijk heeft John ons terug naar de camping
gebracht. Zijn dienst was voorbij. Hij heeft in jouw busje ge-
reden, hopelijk is dat geen probleem?’ vroeg Maria aan Louise.
Ze keek haar vanonder haar wenkbrauwen aan.

‘Dat zou wel het allerkleinste probleem van alle problemen
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zijn die ik zelf heb veroorzaakt, zei Louise. Ze voelde zich al-
leen maar slecht over zichzelf. Ze verschoof haar been op de
stoel, haar knie werd stijf. Het was allemaal haar eigen schuld.

Aan de overkant van het veld werd de rits van een van de
tentjes open gezipt, op het perceel van het volleybalteam. Het
was verder nog stil op het terrein. Zodra Jacky wakker werd,
zou Louise ook met haar moeten praten. Ze deed haar ogen
nog even dicht.
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