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Deel IV

Santé op de toekomst
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1

Niemand wist dat ze vanochtend al terug zou komen op de 
camping. Louise had Evelien gebeld. ‘Wat zeg je, lig je in het 
ziekenhuis? Ik kom meteen naar je toe, wat is er gebeurd?’

Louise had haar zwemavontuur, zo goed als ze zich dat kon 
herinneren, alvast als een samenvatting door de telefoon ver-
teld. Haar knie was gekneusd, uiteindelijk viel het allemaal 
mee en ze mocht vanochtend alweer met haar been in het 
verband naar huis. 

Evelien was onmiddellijk in de auto gesprongen. Ze schoof 
de stoel voor Louise een stukje achteruit. Hoe voelde haar 
been? Begon haar knie niet te kloppen? Onderweg vertelde 
Louise haar het hele verhaal. Dat ze een kamer had willen re-
serveren voor haar moeder en haar broer, in het hotel. Dat ze 
de stem van Jacky had gehoord vanachter een deur, maar dat 
ze daar nu niet zo zeker meer van was. Dat ze was gaan zwem-
men, ze wilde een rondje eiland doen om haar hoofd helder 
te krijgen, en dat ze haar knie had gestoten. Ze was door de 
reddingsbrigade gered. 

‘En iedereen denkt dat je nu nog in het ziekenhuis bent?’ 
vroeg Evelien. Ze schakelde terug voor de rotonde en sloeg 
rechts af. 

Louise knikte. Het bezoekuur begon pas om twaalf uur. Dat 
had de verpleger van de ambulance, die de hele rit naast haar 
had gezeten, heel duidelijk aan de omstanders op het strandje 
uitgelegd. ‘Vanochtend vroeg kwam hij nog even bij me kijken, 
zijn dienst liep om zeven uur af. Hij vertelde me dat er een 
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vrouw was geweest, met een grote bos krullen, die haar voet 
al op de treeplank van de ambulance had gezet.’

‘Dat moet Maria zijn geweest, zo heet ze toch, de scheids 
van de tafeltenniscompetitie?’ zei Evelien. Ze gaf richting aan 
en haalde een volgeladen hooiwagen in. 

Louise knikte. Ze herinnerde zich vaag dat ze op de bran-
card had gelegen en dat iemand vroeg of ze dood was. Mis-
schien was dat ook Maria geweest. 

‘Maar vertel me nou nog eens heel precies dat verhaal van 
Jacky,’ vroeg Evelien. ‘Je hoorde haar stem in dat hotel. Ze zei 
iets tegen de receptioniste, die achter de balie stond, maar zelf 
kon je haar niet zien.’ 

Louise slikte. Ze wilde er liever niet meer aan denken. ‘Laat 
maar, het is niet zo belangrijk. Ik heb het vast verkeerd ge-
hoord.’ 

‘Wist je dat de klank van een stem verandert afhankelijk van 
de taal die je spreekt?’ zei Evelien. Ze zei dezelfde zin meteen 
nog een keer, maar dan in het Frans. Haar stem klonk hoger, 
lichter ook en er zat een zangerig tintje aan. 

Verrast keek Louise opzij en vroeg haar dat nog eens te 
doen. Ook al had ze haar bril nog niet terug, ze kon duidelijk 
zien dat de stand van Eveliens mond in het Frans anders was. 
Het was alsof ze haar lippen tuitte. Ze probeerde het zelf ook 
uit. 

‘Het is gewoon dom om alleen te gaan zwemmen in de 
nacht,’ zei Louise hardop. Daarna vertaalde ze de zin in het 
Frans en sprak dezelfde woorden nog eens uit. 

Evelien glimlachte. ‘Mijn complimenten, je Frans gaat voor-
uit. En zo te horen heb je je lesje geleerd. Zwemmen in de 
nacht, in je eentje nog wel, dat moet je echt nooit meer doen.’
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‘Een koffie voor de baas,’ zei Anja. Ze zette het kopje naast 
Louise op de ronde terrastafel voor haar neer. Ze schoof een 
rotanstoel met een kussen naar voren, waar Louise haar been 
op kon leggen, en klapte de parasol boven haar hoofd alvast 
voor haar uit. Het zou een warme dag worden. 

‘Het is dat ik me ineens afvroeg waar je was gebleven. Ie-
dereen was je vergeten. We stonden op het punt om naar huis 
te gaan. En jij had de sleutel van het busje, jij zou gaan rijden,’ 
zei Maria, die met een wit gezicht bij Louise aan tafel schoof. 
Anja bracht haar een kopje thee en luisterde mee. 

‘We hebben zelfs in de toiletcabines naar je gezocht. Het 
leek me niets voor jou om zomaar te verdwijnen. En ineens 
vond Gaia een stapeltje kleren aan de rand van het water op 
het strand. Ze zat iets verderop een of andere bijzondere kever 
te bestuderen. Het was jouw blouse, je bril zat in je borstzakje 
en de sleutels van het busje zaten in je zak.’ 

‘Ik dacht meteen: die is gaan zwemmen. Mensen doen wel 
vaker vreemde dingen ’s nachts,’ zei Gaia, die met een glas 
water uit de bar kwam lopen en bij hen aan tafel kwam zitten. 
Ze hield haar schetsboek met een potlood op schoot. 

‘Het punt was alleen,’ vervolgde Maria, ‘we hoorden je niet, 
we zagen je nergens. We riepen je naam, maar niemand wist 
waar je was. Het busje met het volleybalteam vertrok en daar 
zat jij niet bij. Misschien heb je ze nog horen zingen? Tot over 
de brug hoorden we ze galmen: ‘Sing if you’re glad to be gay…’

Louise schudde haar hoofd en keek naar haar kopje. Ze 
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meende zich vaag de hoorn van een reddingsboot te herin-
neren. ‘Het was zo dom van me, ik had nooit in mijn eentje 
moeten gaan zwemmen.’ 

‘Fleur wilde je nog achterna gaan, ze trok al haar kleren uit, 
maar ze struikelde over je sandalen. Ze had te veel gedronken. 
En ze bleef maar kermen dat ze je wilde redden, totdat de red-
dingsbrigade je vond,’ zei Gaia. Ze tekende ondertussen een 
zoeklicht op het strand. 

‘Ik heb de brandweer gebeld,’ zei Maria. ‘Bij de slagboom 
staat een telefooncel, het noodnummer is gratis. Ik heb echt 
mijn best gedaan in het Frans. Bij de reddingsbrigade bleek 
dat de buurman, John, aanwezig was, met hem kon ik in het 
Engels praten. Ik stond de trillen op mijn benen, zo bang was 
ik voor wat de duikers zouden kunnen vinden.’ 

‘Ze heeft visioenen gehad van jouw lichaam,’ zei Gaia. Ze 
tekende een kruis in het licht. ‘Jouw dode lichaam, dat uit het 
water werd gevist. Met blauwe vlekken op een grijswit lijf. Ze 
zag je ronddobberend als een engel des doods, met je armen 
en benen gespreid.’

‘Wat vreselijk,’ zei Louise. ‘Het spijt me, echt.’ 
Maria verslikte zich en begon te hoesten. Ze duwde het 

kopje thee van zich af en veegde haar ogen droog met de vod-
dige theedoek, die Anja aan haar gaf. 

‘Na een tijdje kwamen de duikers terug naar de kant. Ze 
trokken hun zwemvliezen uit, hun maskers sjorden ze los en 
ze hielpen de mannen van de reddingsbrigade om de boot op 
het strand te trekken. Jij lag op die noodbrancard, helemaal 
in aluminiumfolie gewikkeld. Maria liep met je mee naar de 
ambulance,’ vertelde Gaia schetsend in haar boekje verder. 

‘Maar ik mocht niet mee,’ vulde Maria aan. ‘Regels zijn 
regels, dat werd er gezegd. Het is hier veel erger dan in Ne-
derland. Uiteindelijk heeft John ons terug naar de camping 
gebracht. Zijn dienst was voorbij. Hij heeft in jouw busje ge-
reden, hopelijk is dat geen probleem?’ vroeg Maria aan Louise. 
Ze keek haar vanonder haar wenkbrauwen aan. 

‘Dat zou wel het allerkleinste probleem van alle problemen 
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zijn die ik zelf heb veroorzaakt,’ zei Louise. Ze voelde zich al-
leen maar slecht over zichzelf. Ze verschoof haar been op de 
stoel, haar knie werd stijf. Het was allemaal haar eigen schuld. 

Aan de overkant van het veld werd de rits van een van de 
tentjes open gezipt, op het perceel van het volleybalteam. Het 
was verder nog stil op het terrein. Zodra Jacky wakker werd, 
zou Louise ook met haar moeten praten. Ze deed haar ogen 
nog even dicht. 
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Eerder verschenen van Arja Veerman: 
 

Weg van Mel: 
 

Verwarring 
Vertrouwen 
Nu of nooit
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