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Voor Carol Maxwell en alle leden van de Painswick

Local History Society, wier uitstekende uitgaven van

de Painswick Chronicle me hebben geholpen bij het
schrijven van dit boek.



Gloucester[shire] is een prachtig graafschap en Painswick is een
van de aangenaamste plekken ter wereld.
Koning George 11, Gloucester Journal, 1789

* %k

In Engeland waren parochianen vroeger wettelijk verplicht
taxusbomen te planten op hun kerkhoven, om de boogschutters
van de koning te voorzien van materiaal voor bogen.
James Malcolm, Een Compendium voor
Moderne Veehouderij, 1805

* %k

Mijn witte lijkwade, bekleed met taxus, o, bereid hem voor!
Mijn deel van de dood deelde niemand zo waarachtig.
William Shakespeare, Driekoningen, 1602

* %k k

In tijden van nood zijn een bekwame arts, een hartelijke en
meelevende vriend en een vriendelijke en ervaren verpleegster
van onschatbare waarde!

De Goede Verpleegster; of Aanwijzingen voor het reilen en
zeilen in de zieken- en kraamkamer, 1828



Gloucestershire, 1821

Miss Anne Loveday zat in de salon met de weduwnaar
meneer Shufflebottom terwijl hij maar door bleef bazelen
over zijn acht volwassen kinderen en hoe ze nog altijd hun
moeder misten die vele jaren geleden gestorven was bij
de bevalling van de negende. Hij beschreef in langdradige
details zijn fraaie huis, waar alle genoemde volwassen kin-
deren woonden en daarnaast nog een paar kleinkinderen.

Anne luisterde niet echt.

In plaats daarvan bevond ze zich in gedachten op een
plek waar het veel prettiger was. Ze dacht terug aan een
heerlijke zomerpicknick met haar ouders, zus en een paar
vrienden, ter ere van het huwelijksjubileum van haar
grootouders. Grootvader en grootmoeder zaten op een
kleed onder de verstrengelde takken van de huweljjks-
boom in de tuin rond de kerk in Painswick, waar het vro-
lijke baltslied van de goudhaantjes hoog in de top klonk.
Mama, gezond en levendig, was druk in de weer met het
uitdelen van borden vol koude kip, plakken rundvlees en
Stilton-pastei, en met het bijvullen van glazen limonade.

Alle dierbaren van Anne waren samen en gelukkig en
de toekomst lag stralend voor hen open.

Ze had tegen haar grootvader gezegd: ‘Ik hou van



picknicken, maar waarom onder deze boom? Ik dacht
dat taxusbomen een symbool van de dood waren’

‘Dat zijn ze ook, popje van me.Toch is de dood onder-
deel van het leven. Een taxus kan duizend jaar groeien.
Zie je hoe de takken naar de grond buigen? Daar zullen
ze wortelen en dan begint een nieuwe groei. Daarom staat
de taxus ook voor wedergeboorte en eeuwig leven. De
bomen zijn daarnaast heel nuttig, want ze bieden onderdak
aan bosbewoners.

‘Wat ben je toch romantisch, Tom, zei grootmoeder
plagerig. ‘Ik dacht dat we het hier vierden omdat je me
hier ten huweljjk had gevraagd’

‘Dat komt zo, Vrouwe Ongeduld, zei hij, met een war-
me twinkeling in zijn ogen terwijl hij naar de vrouw keek
met wie hij al tientallen jaren getrouwd was.

‘Maar zijn taxusbomen dan niet giftig?” hield Anne vol.

‘Dodelijjk giftig, poppedein. Vergeet dat nooit...’

Anne werd naar het heden gerukt toen ze zich reali-
seerde dat de weduwnaar haar verbijsterd aanstaarde, een
gemberkoekje halverwege zijn lippen.

‘Giftig?’

‘O! Die niet. Ze grinnikte zwakjes. ‘Ik dacht aan iets
anders.

‘Aha, uw moeder noemde —’

‘Stiefmoeder.

‘Ja, ze noemde net uw ongebruikelijke voorliefde voor
kruiden en medicijnen. Geen zorgen, een huwelijk zal
zulke onwenselijke eigenschappen gladstrijken. U zult te
druk zijn met het regelen van het huishouden en kinderen
om na te denken over... minder gebruikelijke bezigheden.

Anne ging abrupt staan. ‘Excuseert u me.

Onder het voorwendsel dat ze naar het toilet ging — het
was indiscreet om die woorden hardop te zeggen, maar
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toch deed ze het — glipte Anne de kamer uit en liep op
haar tenen naar haar favoriete verstopplek. Met een zucht
van verlichting verschool ze zich achter de gordijnen van
de vensterbank in de studeerkamer van haar vader en ging
verder in haar dierbare, medische boek; verborgen voor
haar potentiéle aanbidder, stiefmoeder en halfbroertjes en
halfzusjes, dromend van een ander leven.

Ze had nauweljjks een bladzijde gelezen toen ze be-
kende voetstappen de studeerkamer hoorde binnenkomen.
Haar vader trok de gordijnen opzij en onthulde Annes
schuilplaats, waar alleen hij van wist.

‘Mevrouw Barker staat op het punt te bevallen, begon
hij.‘Haar oudste kwam me zojuist waarschuwen. Help me
eens herinneren, hebben we de vorige keer de verlostang
of vectis gebruikt?’

‘Geen van beide! Het enige wat nodig was, was tijd en
geduld. En een beetje zachte aanmoediging.” Anne stond
op.‘Ik ga met u mee. Haar vorige bevalling was inderdaad
moeilijk.

‘Niet nodig. Ze halen dit keer ook een vroedvrouw en
je weet dat Nancy niet wil =’

“Wat is dit?’ De schelle stem van haar stiefmoeder klonk
achter hem. Een moment later stond ze naast haar man.
‘Heb je je hier al die tijd verstopt?” Een grimas van wrevel
trok over Nancy’s bleke gezicht. ‘O, nee, nee, nee. Anne
gaat niét met je mee. Ze gaat haar verontschuldigingen
aanbieden aan de heer die ze zo onbeleefd heeft laten zit-
ten. En trouwens, ze is geen vroedvrouw. Of verpleegster.

‘Natuurlijk niet, begon haar vader. ‘Tk wilde alleen...’

Nancy gooide haar handen in de lucht. ‘Je wilt toch een
beter leven voor haar? Haar eigen huis, haar eigen gezin?’

‘Nou, natuurlijk, ooit. Maar...’

‘Maar ik wil dat niet, wierp Anne ertussen. ‘Huwelijken
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leiden tot ellende, baby’s en de dood.

Ze wist dat ze overdreef, maar in de jaren dat ze haar
vader had geassisteerd, waren er toch meerdere vrouwen
in het kraambed gestorven.

‘Huwelijken zijn niet altijd ongelukkig, wierp Nancy
terug.

‘O, nee?” Anne trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘En
Fanny dan?’

Haar stiefmoeder snoof. ‘Jij en je zus! Vastbesloten om
ongelukkig te worden omdat het leven je niet precies
heeft gegeven wat je wilde. Terwijl je intussen negeert wat
echt voldoening zou kunnen geven. Nee, vrouwen kun-
nen geen arts worden. En ja, meneer Dalby is met iemand
anders getrouwd. Denk je echt dat er maar één weg is naar
geluk? God is groter en het leven gecompliceerder dan dat.
Je verspilt zoveel tijd met verlangen naar hetgeen je niet
kunt hebben, dat je mist en zelfs bespot welke uitstekende
mogelijkheden er voor je neus staan.

Ze voelde een felle steek van verontwaardiging.

‘Bedoelt u nou echt dat meneer Shufflebottom mijn
uitstekende mogelijkheid is? Mijn weg naar vervulling? Is
dat alles waar ik goed voor ben: mezelf onder het juk van
een zo goed als vreemde brengen en kind na kind baren,
met steeds bredere heupen en steeds minder geduld?’

Met haar handen op haar brede heupen daagde Nancy
haar uit: ‘Net als 1k, bedoel je misschien?’

‘Wie de schoen past.

‘Anne Louise Loveday!’ zei haar vader met een boze blik.
‘Tk schaam me voor je. Bied je stiefmoeder ogenblikkelijk
je excuses aan.

Anne keek naar haar vader, de verrader, en stak haar
kin in de lucht. ‘Ik verontschuldig me voor mijn onbe-
leetdheid, maar niet voor het spreken van de waarheid’
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Ze was gewoonlijk helemaal niet onvriendeljjk, maar de
tweede vrouw van haar vader bracht het slechtste in haar
naar boven. Ze kon het niet helpen wrok te koesteren
tegen de vrouw die slechts een paar jaar ouder was dan zij
en die haar belemmerde haar levensdoel te verwezenlijken.

Een gespannen stilte volgde terwijl haar vader en zijn
veel jongere vrouw haar aanstaarden.

Nancy pakte zijn arm. ‘Ik zei toch al dat het tijd was dat
ze ging. We hebben de ruimte nodig met nog eentje op
komst en haar voortdurende opstandigheid is niet goed
voor mijn gezondheid.

Haar vader keek Nancy aan en bestreed haar woorden
niet. In plaats daarvan zuchtte hij. ‘Over gaan gesproken,
ik moet maar eens naar de Barkers.

‘Zonder mij?’ vroeg Anne.

‘Precies, antwoordde Nancy voor hem. ‘lk weet zeker
dat hij en de vroedvrouw het zonder jou atkunnen.

Anne opende haar mond om te protesteren, maar op dat
moment voelde ze hoe een klein handje de hare vastpakte.
Ze keek omlaag en zag, door een rood waas van woede,
Matilda’s betraande gezichtje.‘Anne, ik heb mijn knie weer
geschaafd. Wil je me helpen? Voor mijn rok vuil wordt?’

‘Natuurlijk, Matty, zei Anne, blij met de afleiding. Met
genegenheid en schuldgevoelens keek ze naar haar jonge
halfzusje. Zij kon hier ook niets aan doen.

‘Excuseer ons, zei ze, terwijl ze het meisje wegleidde.

Anne wist dat ze haar vader het geluk van zijn tweede
huwelijk en tweede lichting kinderen niet moest misgun-
nen. En dat ze ook geen wrok moest koesteren tegen de
vrouw met wie hij zes jaar geleden getrouwd was, minder
dan twee jaar na de dood van haar moeder.

Tot op zekere hoogte was haar dat gelukt, totdat de
nieuwe mevrouw Loveday naast de rol van stiefmoeder
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ook die van koppelaarster op zich had genomen — en
daarna Annes betrokkenheid bij de praktijk van haar va-
der begon in te perken. Het was niet Nancy’s schuld dat
vrouwen geen arts, chirurg of apotheker mochten zijn.
Maar betekende dat echt dat haar enige andere optie een
huwelijk was met een oudere man die ze nauwelijks ken-
de? Anne realiseerde zich dat ze op haar zevenentwintigste
ook allang de jongste niet meer was en evenmin de eerste
keus van huwelijkskandidaten. Op haar leeftijd was het
onwaarschijnlijk dat ze uit liefde zou trouwen, maar ze
bezwoer dat niets anders haar ertoe zou brengen in het
huwelijk te treden.

Ze dacht weer aan het ongelukkige huwelijjk van haar
zus en de uitputting van haar stiefmoeder nadat ze binnen
zes jaar vier kinderen op de wereld had gezet, met een
vijfde op komst.

Nee, bedankt. Anne zag daar allemaal van af en zou een
zinvol leven leiden als vrijgezel, waarin ze anderen hielp,
net als Miss Lotty.

Nadat ze de knie van de kleine Matilda had schoon-
gemaakt en verbonden, opende Anne opnieuw de re-
cente brief van haar moeders vroegere vriendin, Charlotte
Newland, met wie ze de afgelopen jaren een briefwis-
seling had gevoerd. Miss Lotty, een alleenstaande vrouw
van halverwege de veertig, had Anne uitgenodigd om bjj
haar te komen logeren in Painswick. Eerst had Anne ge-
aarzeld. Maar nu, na de gebeurtenissen van vandaag, leek
de keuze duidelijk. Anne las nogmaals de brief, boordevol
lokaal nieuws, vriendelijjke groeten en de verzekering van
hoezeer de lieve dame haar miste; en ze herinnerde Anne
eraan hoelang het geleden was dat ze elkaar gezien hadden.
Ze eindigde de brief met een nogal mysterieus verzoek.
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PS Lieve Anne, iemand in Painswick zou je hulp goed
kunnen gebruiken, hoewel ik aarzel om de naam van die
persoon te noemen, uit angst dat het je ervan zal weer-
houden hierheen te komen.

Wat merkwaardig.

Maar hoe raadselachtig ook, Anne schreef terug dat
ze akkoord ging. De uitnodiging van Miss Lotty leek de
perfecte kans. Het was tijd dat ze het huis van haar vader
en de koppelpogingen van haar stiefmoeder eens en voor
altijd verliet.

* %k k

Tegen de tijd dat haar vader weer terug was, voelde Anne
zich beschaamd dat ze eerder op de dag haar geduld had
verloren.

Aarzelend vroeg ze:‘Hoe gaat het met mevrouw Barker?’

‘Helemaal in orde, net als haar pasgeboren zoontje. Het
lukte de vroedvrouw hem te draaien en samen hebben
we het kind ter wereld gehaald zonder instrumenten te
gebruiken’

Anne zuchtte opgelucht.‘Dat is goed nieuws. En, eh...
over nieuws gesproken, Miss Charlotte Newland heeft me
uitgenodigd bij haar in Painswick te komen logeren. Ik
heb besloten haar aanbod aan te nemen.

Haar vader aarzelde en knikte toen langzaam. ‘Ik be-
grijp het’

Anne voelde een onverwachte steek bij zijn gemakke-
lijke instemming en bij de gedachte dat ze afscheid van
hem moest nemen. Ze hadden ooit zo fijn samengewerkt.

‘Tk weet dat je mist hoe het was toen het nog alleen jij,
ik en Fanny was, zei hij, ‘maar...’
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‘Nee, papa. Ik mis hoe het was toen we met z'n vieren
waren. Ik mis mama. U bent haar misschien vergeten, maar
ik kan dat niet’

“Wat bedoel je, haar vergeten? Ik denk elke dag aan haar
en wilde dat ik het anders had aangepakt. Ik had haar nooit
alleen aan jouw zorg moeten overlaten.

Weer een steek in Annes hart. Ongetwijfeld wenste hij
dat hij er was geweest om Annes fouten recht te zetten. Als
hij er was geweest, had haar moeder misschien nog geleefd.
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Anne schreef naar haar zus en legde uit dat ze deze zo-
mer naar Painswick ging — en misschien nog wel langer.
Fanny, die samen met haar man vijftien kilometer verderop
woonde, schreef meteen terug dat ze erop stond Anne er
zelf naartoe te brengen. Anne vroeg zich af of het wel zo
verstandig was dat Fanny naar Painswick reisde. Ze was
er eigenlijk vrij zeker van dat dat helemaal niet wijs was.

Ondanks Annes protesten kwam Fanny, zoals beloofd,
haar minder dan een week later ophalen.

Terwijl Anne bij het raam stond te kijken hoe het rijtuig
ratelend de straat in reed, kwam Nancy naast haar staan.

‘Je gaat om mij weg, neem ik aan.

‘Je zei dat het tijd was dat ik wegging, antwoordde Anne.
‘En daarin ben ik het met je eens’

‘Dus nu zal je vader mij de schuld geven’

Hij geeft mij de schuld van iets veel ergers, dacht Anne,
maar ze zeil de woorden niet hardop. Ze zou Nancy ei-
genlijk moeten vertellen dat haar vertrek niet haar schuld
was, maar dat kon ze niet in alle eerlijkheid. Ze slikte en
zei nogal ongemakkelijk: ‘Ik hoop dat je... gezond bljjft’

Toen pakte ze haar spullen op en ging naar buiten.
Nancy bleef binnen, maar papa kwam naar buiten om
haar uit te zwaaien. Tranen dreigden omhoog te komen,
maar Anne bedwong ze en zei kordaat: ‘Denkt u eraan
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dat meneer Cowley meer malrove nodig heeft voor zijn
hoest? En zorg dat Miss Bates haar moederkruidtabletten
inneemt.

‘Ik zal eraan denken’

Hij kuste haar wang en ook die van Fanny. En even
later waren Anne en haar zus op weg naar Painswick, na
een afwezigheid van bijna drie jaar. Painswick, de plek
met de negenennegentig taxusbomen en nog veel meer
herinneringen. Een plek waar ooit dierbaren hadden ge-
woond... en waar een paar vrienden en een vijand nog
steeds woonden.

In het kleine voertuig zaten de zussen op het enige
bankje, terwijl Fanny’s jonge dienstmeid op een klapstoel-
tje aan de zijkant zat en al snel in slaap viel, met haar kin
op haar borst.

Anne keek op haar brochehorloge en vroeg haar zus:
‘Ik neem aan dat meneer Norton vandaag... druk was?’

‘O, niet drukker dan normaal. Hij bood aan mee te gaan,
maar ik heb liever Betsy mee.” Fanny knikte richting het
wegdommelende dienstmeisje. ‘Ze is stil en zal prettig
gezelschap zijn op de terugweg.

Bij deze afwijzende woorden voelde Anne een steek
van medelijden met de goedbedoelende echtgenoot van
haar zus.

Ongeveer een uur later bereikte de koets een heuvel,
maakte een bocht en daar kwam de hoge kerktoren en
spits van de St. Mary in zicht door het zijraam. Anne
wierp een blik op haar zus met een ongemakkelijk gevoel
van bezorgdheid om haar. Fanny staarde recht voor zich
uit zonder te reageren, haar zicht belemmerd door de
wapperende jaspanden van de koetsier op de bok. Anne
vermoedde dat ze op dit moment meer taferelen uit het
verleden dan uit het heden zag.
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‘We zullen er over een paar minuten zijn, zei Anne
zachtjes, een voorzichtige waarschuwing in haar stem.

‘Hm?’ Fanny ontwaakte uit haar mijmering. ‘O. Ja.

‘Het was aardig van je om me te brengen, zei Anne. ‘Ik
hoop dat het niet te moeilijk zal blijken voor je. Hier te
zijn. De herinneringen.

Voor Anne waren de herinneringen aan Painswick
voornamelijk aangenaam. Hun moeder was daar gebo-
ren. En mama’s ouders waren nog lang in de welvarende
wolstad blijven wonen nadat zij en papa getrouwd en
weggetrokken waren. Samen hadden Anne en Fanny vele
gelukkige zomers doorgebracht bij hun grootouders, tot-
dat ze een paar jaar geleden waren overleden. Dus Anne
was dankbaar voor de kans om terug te keren. Maar goed,
haar hart was hier dan ook niet gebroken, haar plannen
om te trouwen met de man van wie ze hield waren hier
niet in duigen gevallen.

Fanny’s uitdrukking bleef afwezig. Dromerig. ‘Painswick
had mijn thuis kunnen zijn, zelfs nu nog. Was dat maar
zo. Had zijn tante zich er maar niet mee bemoeid. Dan
zou ik misschien gelukkig zijn, in plaats van gevangen te
zitten in een liefdeloos huwelijk.’

‘Fanny, meneer Norton houdt van je. Dat is over-
duideljjk’

‘Dan ben je de enige die dat ziet’

Toen Fanny’s hart gebroken werd door een man die
beloofd had met haar te trouwen, had hun stiefmoeder haar
aangespoord zich te herpakken door met een eenzame
predikant te trouwen die ze kende — een dominee met
een uitstekend inkomen en een mooi huis. Haar zus deed
dat, maar leek haar eerste liefde niet te kunnen of willen
vergeten. Anne had medelijden met haar zus, maar was
ook teleurgesteld omdat ze geen echte moeite deed om
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de man met wie ze getrouwd was te leren waarderen. Een
man die ze het kwalijk nam dat hij niet Jude Dalby was.

Nadat Fanny getrouwd was, had hun stiefmoeder haar
pilen op Anne gericht en geprobeerd ook haar uit te
huweljjken. Ze stond er daarnaast op dat Anne zich als
een jongedame zou gedragen en ophield haar vader te
helpen bij de operaties en in de apothekerswinkel. Haar
vader sprak zijn nieuwe vrouw niet tegen.

Wat had die afwijzing pijn gedaan.

Ineens geep Fanny haar hand. ‘Denk je dat we hem
zullen zien?’

De uitzinnige blik in Fanny’s ogen verontruste Anne
nog meer. Ze haalde diep adem en antwoorde kalm: ‘Tk
denk het niet. En zelfs als we hem wel zien, onthoud dan
dat hij getrouwd s, net als jij.

‘Dat weet ik. Daar hoef je me niet aan te herinneren.
Beloof me dat je niet met hem flirt als je hem ontmoet
tijdens je verblijf. Ik weet nog dat jij hem als eerste leuk
vond.

‘Helemaal niet!” protesteerde Anne. Ze kon niet ontken-
nen dat ze hem knap had gevonden, maar ze had zijn neef
Jasper veel leuker gevonden.

‘Trouwens, het is onwaarschijnlijk dat ik met een ge-
trouwde man zou flirten. Vooral eentje die beloofd had
met jou te trouwen en toen van gedachten veranderde’

Fanny schudde haar hoofd.‘Zijn tante verbood de ver-
bintenis. Het was haar schuld, niet de zijne. Het is niet
terecht dat je hem zo hard veroordeelt’

Alle oude argumenten verzamelden zich in Annes hootd.
Hij was een volwassen man. Als hij echt met haar zus had
willen trouwen had hij dat kunnen doen, met of zonder
erfenis. Maar Anne beet op haar tong. Het had geen zin
om daar nu weer over te beginnen. Het was allemaal ver-
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leden tijd. Kon Fanny dat ook maar zien, zich neerleggen
bij de realiteit en zich toewijden aan de man die ze had.

Ze bereikten de buitenwijken van de stad en ratelden
New Street in, langs het postkantoor in vakwerkstyjl, de
zo bekende winkels en huizen opgetrokken van honing-
kleurige steen, en de Falcon Inn, tot ze stilstonden voor
Yew Cottage. Het huis, bestaande uit twee verdiepingen,
stond tegenover de prachtige parochiekerk in zijn grote,
parkachtige tuin.

‘Kom je binnen om Miss Newland te begroeten?’ vroeg
Anne.Ze heeft ons allebei uitgenodigd voor de maaltijd’

Haar zus bewoog niet.

‘Fanny?’

Haar zus staarde door het raam naar de vele taxusbomen
op het kerkhof. Tranen welden op in haar ogen. ‘Nee, dat
doe ik maar niet. Ik dacht dat ik Painswick weer wilde
zien, maar nu we er zijn... nee. Ik wil zelfs niet voet op
die straatstenen zetten.” Ze snufte en stak haar kin omhoog.
‘Breng alsjeblieft mijn groeten over aan Miss Newland en
zeg John dat hij ons naar Stroud brengt. Dan laten we de
paarden rusten en eten daar wat voor we teruggaan.

‘Goed dan. Weet je het zeker?’

Ja.

Anne stapte alleen uit met haar tasje en medicijnkofter
in de hand. De koetsier droeg haar reiskoffer en valies naar
de voordeur van Yew Cottage en klom toen weer op de
bok. Een moment later kwam de koets weer in beweging
en vervolgde zijn weg. Anne hief haar hand op ten af-
scheid, maar Fanny’s gezicht bleef afgewend en ze staarde
recht voor zich uit.

* %k
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Haar terugkeer naar Painswick brengt meer

dan alleen herinneringen naar boven.

Anne Loveday, de dochter van een chirurg, is de koppelpogingen van
haar stiefmoeder spuugzat. In de hoop haar eigen koers te kunnen
varen, keert ze terug naar Painswick, de plek waar zij en haar zus vele
zomers doorbrachten - tot dat ene rampzalige jaar. Nauwelijks is Anne
gearriveerd of ze wordt gevraagd de zieke Lady Celia te verzorgen,
de vrouw die ooit het geluk van haar zus verstoorde. Ze slikt haar
wrok in en neemt haar intrek in het schimmige, oude landhuis.

Al gauw leert Anne de bewoners van Painswick Court kennen: Lady
Celia’s dochter, haar knappe neven, een geheimzinnig kamermeisje
en twee dokters, van wie er één stilletjes belangstelling voor haar
toont. Wanneer een reeks medische incidenten bijna het leven
van Lady Celia eist, vermoedt Anne dat er opzet in het spel is.
Ze probeert het mysterie te ontrafelen, maar een onverwachte
verliefdheid gooit roet in het eten. Wie kan ze vertrouwen... en wie
verdient haar hart?

JULIE KLASSEN schrijft historische romans vol mysterie, intrige
en romantiek. Dankzij haar uitgebreide research en oog voor
intrigerende details weet ze het negentiende-eeuwse Engeland echt
tot leven te brengen. In Amerika won ze al verschillende keren de

Christy Award, de meest prestigieuze prijs binnen christelijke fictie.
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