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Als je negentiende-eeuwse foto’s bekijkt van Montmartre,
denk je aan een dorp ergens ver van het centrum van Parijs en
geenszins aan een stadswijk van waaruit je de Seine en
de Eiffeltoren kunt zien liggen.

Montmartre. Geen enkele ander plek kende rond 1900 zo’n
grote concentratie aan vooraanstaande kunstenaars als
deze bijzondere Parijse wijk.

- Esprit Montmartre

‘Hij heeft nog geen schilderijen voor geld verkocht, maar ruilt zijn
werk tegen andere schilderijen. Zo krijgen wij een mooie
verzameling, die ook natuurlijk wat waard is.”

‘Het is jammer dat zijn karakter hem zo in de weg zit.’

- Theo van Gogh over zijn broer Vincent tijdens diens verblijf in
Parijs van 1886 tot 1888. Catalogus Kréller-Miiller Museum

In Toulouse-Lautrec heeft Montmartre zijn ware
schilder gevonden.
- Paris Montmartre

‘Ze heeft een zelfvertrouwen dat niemand anders bezit:
nu eens beminnelijk, dan weer verlegen, vrijpostig of katachtig,
soepel als een handschoen.’
- Henri de Toulouse-Lautrec over La Goulue, The Moulin Rouge






Personages

Dit overzicht vermeldt alleen de voornaamste personages.
Historische figuren zijn aangeduid met een asterisk (*).

Familie van Elise Lambert

Elise Lambert, oudste dochter
André Renard, haar verloofde
Jeanne Lambert, haar moeder
Jacques Morin, haar vader
Simone Lambert, haar jongere zus
Marianne, pleegmoeder van Jeanne

Familie van Valérie Dumas en personeel in huize Dumas

Valérie Dumas, enige dochter
Alphonse Dumas, haar vader, eigenaar van een kunsthandel
Amélie Dumas, haar moeder
Victoria en Gérome Dumas, Valéries grootouders van vaderskant
Cecile en Bernard Valbert, Valéries grootouders van moederskant
Simon, huisknecht
Marie, dienstmeisje

Personages uit de wereld van de cancan

Louise Weber*, bijnaam La Goulue (de Schrokop), danseres
Valentin*, bijnaam Le Désossé (de Man zonder Botten), danspartner
van La Goulue
Charles Tazzini*, minnaar van La Goulue
Marquis de Biron*, minnaar van La Goulue



Lucienne Beuze*, bijnaam Grille d’Egout (het Rioolrooster), danseres
Josep Oller*, eigenaar van de Moulin Rouge
Marcel Hebert, directeur van het Elysée Montmartre
Bernard Miller, directeur van het Elysée Montmartre, zijn opvolger
Charles Desteuque*, journalist

Personages uit het kunstenaarsmilieu

Pascal Didier, kunstschilder en minnaar van Valérie
(personage gebaseerd op de schilder Emile Bernard*)
Baptiste Germain, kunstschilder
(personage gebaseerd op de schilder Jean-Léon Gérome*)
Henri de Toulouse-Lautrec*, kunstschilder, aristocraat
Vincent van Gogh*, Nederlandse kunstschilder
Suzanne Valadon*, naaktmodel en later kunstschilderes
Henri Gervex*, kunstschilder
Pierre-Auguste Renoir*, kunstschilder
Edgar Degas*, kunstschilder
Paul Gauguin*, kunstschilder
Camille Pissarro*, kunstschilder
Theo van Gogh*, kunsthandelaar, jongere broer van Vincent
Pére Tanguy*, verfhandelaar, mecenas van de avant-gardistische
schilderkunst
Paul Durand-Ruel*, kunsthandelaar
Fernand Cormon*, kunstschilder en oprichter van het Atelier Cormon
Agostina Segatori*, voormalig model en eigenaresse van
Café du Tambourin
Carmen Gaudin*, bijnaam Red Rosa, model van Henri de
Toulouse-Lautrec

Andere belangrijke historische personages
(in alfabetische volgorde)

Aristide Bruant*, chansonnier en eigenaar van het cabaret Le Mirliton
Robert Coutelas*, agent van de zedenpolitie
Gustave Eiffel*, bouwer van de Eiffeltoren
Ferdinand de Lesseps*, bouwer van het Suez- en het Panamakanaal



Louise Michel*, communard, anarchiste
Maxime Lisbonne*, eigenaar van de Taverne du Bagne, anarchist
Rodolphe Salis*, eigenaar van het cabaret Le Chat Noir
Madeleine Weber*, moeder van La Goulue

Andere belangrijke fictieve personages

Pére Zacharie, biechtvader van Amélie Dumas en pastoor
van de Sacré-Coeur
Pierre Lombard, zijn neef
Luc Colbert, pooier

Andere in de roman vermelde historische personages
(in alfabetische volgorde)

Georges Ernest Jean-Marie Boulanger*, Frans generaal, opstandeling
Alexandre Cabanel*, kunstschilder
Georges Clemenceau?*, politicus en staatsman, later premier
Camille Corot*, kunstschilder
Georges-Eugéne Haussmann*, tot 1870 prefect van het departement
Seine; stedenbouwkundige, bekend van de grootschalige

verbouwing van Parijs

Edouard Manet*, kunstschilder

Eric Satie*, pianist, componist

Paul Signac*, kunstschilder
Charles Frederick Worth*, modeontwerper, grondlegger van de
haute couture

Emile Zola*, schrijver






Proloog

De maquis van Montmartre
20 juni 1866

Jeanne voelt de eerste pijnscheuten wanneer ze de zware emmer uit de
put trekt. Ze zet verbaasd de emmer neer en legt haar hand op haar hoog-
zwangere buik. Een paar dagen geleden heeft Marianne, de vroedvrouw,
haar gezegd dat het nog wel twee weken zou duren. Zou de ervaren oude
vrouw zich hebben vergist?

Het is waarschijnlijk gewoon de kleine die aan het schoppen is, stelt
Jeanne zichzelf gerust. Ze hangt de zware emmers aan het draagstel en
bukt zich om dat op haar schouders te tillen. Ze komt overeind en er gaat
een nieuwe, nog fellere steek door haar lichaam.

Met een bezorgde frons sleept Jeanne zich het steile, onverharde
straatje op naar haar hut in het midden van de maquis van Montmartre.
De maquis boven op de butte, zoals de heuvel van Montmartre wordt
genoemd, is een vrijwel onbebouwde en met onkruid overwoekerde
vlakte met platgetreden paden en eenvoudige houten keten op onregel-
matige afstand van elkaar.

In deze krottenwijk wonen de armste inwoners van Parijs, in hun
tochtige hutten. s Winters overgeleverd aan de ijzige kou, ’s zomers aan
de hitte. Er zijn geen toiletten en mensen doen hun behoefte achter de
struiken in de buurt van hun hutten. De dichtstbijzijnde waterput ligt op
honderden meters lopen.

Jacques Morin, met wie de achttienjarige Jeanne Lambert nu een jaar
samenwoont en van wie ze haar eerste kind verwacht, heeft de keet met
één kamer zelf gebouwd. Hoe dichter Jeanne bij haar armoedige onder-
komen komt, des te sterker de stank van de naburige vilderij te ruiken is.
Elke dag villen ze daar minstens een dozijn paardenkadavers en in de
bloedplassen die zich daarbij vormen, kweekt de eigenaar wormen die hij
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als aas aan vissers verkoopt. Zoals gebruikelijk zoemen er dichte zwer-
men vliegen boven het terrein.

Als ze haar hut nadert, ontdekt Jeanne tot haar ergernis dat het versle-
ten gordijn dat ’s zomers de ingang afsluit, opzij is getrokken. Ze zucht
hoorbaar. Waarschijnlijk is Jacques in haar afwezigheid in de hut geweest
en heeft hij het gordijn niet goed dichtgetrokken. De vliegen zullen nu
ook wel binnen zitten en zich tegoed doen aan haar schamele voedsel-
voorraad.

Jeanne zet de zware emmers neer en gaat naar binnen. Een zwarte
wolk insecten vliegt op uit de broodtrommel en kookpan. Beide staan
open. De pan op het kacheltje, dat dienstdoet als fornuis en in de winter
als verwarming, is leeg. Jeannes middageten is weg. Jacques heeft kenne-
lijk de rest van de erwtensoep opgegeten in plaats van zijn werk als tim-
merman te doen.

De laatste maanden verwaarloost Jacques zijn werk almaar vaker en
hangt hij rond in een van de vele cafés van Montmartre. Pas als Jeanne
het wasgoed wil pakken, ziet ze stro voor haar slaapplek op de aange-
stampte lemen vloer liggen. Ze verstijft van schrik. Moeizaam draait ze
zich om naar de strozak die als matras dienstdoet en waarin Jeanne het
schaarse loon dat ze als wasvrouw verdient bewaart. Ze draait de strozak
om en haar ergste angst wordt bewaarheid. De split in het ruwe linnen
die ze zorgvuldig had dichtgespeld, is opengescheurd. Er gaapt een groot
gat. In paniek graait ze in het stro, maar het buideltje met de paar munten
is weg. Ze had er amper vijf frank in verstopt om na de geboorte de
vroedvrouw te kunnen betalen en bij de rommelhandelaar wat kleertjes
voor de kleine te kopen. De hemdjes, mutsjes en sokjes die ze ’s avonds
na een zware dag aan de wastobbe bij het slechte licht van een enkele
kaars gebreid, gehaakt en genaaid had, zijn een paar weken geleden al ten
prooi gevallen aan de drankzucht van Jacques. Hij had ze naar het pand-
jeshuis gebracht en had de paar stuivers die hij ervoor had gekregen de-
zelfde avond nog opgezopen.

‘De schoft!” schreeuwt Jeanne machteloos en boos uit. Op dat moment
voelt ze een stekende pijn. Er loopt iets nats warms langs haar dijen. Ze
kan zich nog net naar de kapotte strozak slepen voordat de volgende wee
haar overweldigt.

Twee uur later perst ze het zwart behaarde hoofdje van haar dochtertje
uit haar lichaam.

16



‘Wat een geluk dat ik toevallig langskwam om je wat geitenmelk te bren-
gen.

Marianne, de oude vroedvrouw bij wie Jeanne op de butte had gewoond
voor ze bij Jacques was ingetrokken, streelt haar bezwete voorhoofd.

Ze heeft Jeanne geholpen bij de bevalling, de navelstreng doorgeknipt
en het meisje in een schone doek gewikkeld. Nu legt ze het wurm bij
Jeanne aan de borst.

‘Heb je al een naam?’

‘Tk wil haar Elise noemen, naar mijn overleden moeder.’

Marianne knikt instemmend. ‘Een mooie naam. Maar die smeerlap
schop je er vandaag nog uit. Hij heeft je alleen maar ongeluk gebracht.
Daar heb ik je van meet af aan...” Marianne zwijgt en bijt op haar lip.

‘Zeg het maar!” antwoordt Jeanne gelaten. ‘Het is waar, je hebt me des-
tijds al voor die nietsnut gewaarschuwd.’

‘Als jonge gast kon hij al niet van de drank afblijven. Net als zijn ou-
ders, die meer brandewijn dan water dronken zodra ze het zich konden
veroorloven.’

Jeanne ontwijkt de blik van de vroedvrouw.

‘Maar nu heb je de “groene fee”. Duurder, maar vooral ook helser dan
brandewijn.’

Groene fee, zoals absint in de volksmond heet, is een alcoholische
drank die zijn smaak dankt aan absintalsem, anijs en venkel. De groene
kleur komt van aanvullende kruiden zoals munt of citroenmelisse. In de
kroegen wordt het verdund met water, maar dan nog is absint veel krach-
tiger dan bier, wijn en andere soorten sterkedrank.

‘Helaas is die vent met zijn zwarte krullen en blauwe ogen onweer-
staanbaar voor vrouwen,” vervolgt de oude vrouw haar tirade.

Jeanne zegt niets.

Zuchtend staat de vroedvrouw op. ‘Dat heeft die kleine toch mooi van
hem. Je zult zien, ze wordt een echte schoonheid.’

Als Jeanne aanstalten maakt om op te staan, duwt Marianne haar
zacht maar beslist terug op het bed.

‘Waag het niet!” Waarschuwend steekt ze haar wijsvinger op. ‘Je blijft
de hele dag liggen en rusten. Vanavond kom ik nog even bij je kijken.’

‘Maar de was,” protesteert Jeanne zwakjes. Tk heb madame George be-
loofd dat ik die vandaag zou doen.’

‘Toen wist nog niemand dat die kleine zo’n haast had om op de wereld
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te komen. Maak je maar geen zorgen. Ik ga bij haar langs en vertel het
haar.’

‘Maar Jacques heeft mijn hele loon gestolen. Ik moet toch wat verdie-
nen om het kind te voeden. En jou wil ik ook betalen.”

Marianne tuit haar lippen. ‘Maak je geen zorgen om mij, Jeanne!’ Ze
wijst op Jeannes volle borst waaruit een druppel melk sijpelt. ‘Die kleine
heeft alles wat ze nodig heeft. Jij hebt de geitenmelk die ik heb meege-
bracht. En die schurk heeft nog een beetje brood achtergelaten. Voorlo-
pig kun je dus verder. Het is trouwens niet goed om na de bevalling met-
een te veel te eten. Vanavond breng ik een stevige bouillon,” belooft ze
nog voor ze even zwaait en zich bukt om door de lage deuropening naar
buiten te stappen.

Jeanne blijft nog een half uur liggen, staat dan moeizaam op en legt
haar dochtertje op de strozak. Vanachter het gordijn gluurt ze naar
links en naar rechts, maar Marianne is in geen velden of wegen te be-
kennen.

Ze glipt naar buiten, pakt een armvol rijshout van de stapel naast haar
hut en maakt een vuur. Daarboven zet ze een driepoot met een grote pan
en warmt beetje bij beetje het water dat ze die ochtend uit de put heeft
gehaald op. Met die pannen vult ze een wastobbe in een hoek van de hut.

Ze pakt een laken dat ze vroeg in de ochtend al in de week heeft gezet,
wrijft het in met harde zeep en schrobt het schoon op het wasbord.

Met opeengeklemde kaken verbijt ze de pijn in haar lichaam. De oude
Marianne heeft natuurlijk het beste met haar voor, maar het leven gaat
gewoon door.

Een statige woning aan de Boulevard de Clichy
20 juni 1866, dezelfde dag

Alphonse Dumas krimpt ineen bij de zoveelste schrille kreet van zijn
vrouw uit de slaapkamer. De bevalling duurt al uren. Het liefste zou hij
zijn handen voor zijn oren houden, maar doet het niet omdat de dienst-
boden voortdurend als verschrikte kippen met doeken, kommen met
water en nutteloze versterkende middelen de kamer in en uit rennen.
Door de open deur van de grote salon, waar hij op de geboorte van zijn
eerste zoon wacht, zouden ze hem kunnen zien.
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Uiteindelijk houdt hij het niet meer uit. Hij beent de gang op en grijpt
een van de dienstmeisjes dat net uit de verloskamer komt bij de arm.
‘Haal dokter Vernon voor me!” beveelt hij bars.

Het meisje knikt verlegen en loopt zonder iets te zeggen terug. Even
later verschijnt de dokter. Hij heeft zijn jas uitgetrokken en zijn das los-
gemaakt. De manchetten van zijn witte overhemd zijn bespat met bloed-
druppeltjes.

‘Waarom schiet het nog altijd niet op?” vraagt Dumas zonder plicht-
plegingen. ‘U hebt me uitdrukkelijk gezegd dat er geen complicaties te
verwachten waren, maar nu heeft Amélie al’ - hij werpt een blik op de
staande klok - ‘zegge en schrijve zesentwintig uur weeén.’

Dokter Vernon haalt de schouders op. Zijn blik dwaalt vluchtig af
naar de serveerwagen waarop een grote karaf cognac staat. Het is pas
twee uur ’s middags, maar Dumas heeft verder geen woorden nodig en
schenkt zichzelf en de arts een groot glas in. Dan wijst hij naar de fau-
teuil tegenover de zijne. Met veel moeite beheerst hij zich.

‘Vertel, wat is het probleem?” Alphonse doet zijn best zijn stem rus-
tig te doen klinken.

Vernon antwoordt niet meteen, maar neemt eerst een grote slok. ‘Het
bekken van waarde uw echtgenote is smaller dan het aanvankelijk leek.
Het kind heeft zich niet voldoende gedraaid in de moederschoot en het
hoofdje ligt nog altijd niet in de richting van het geboortekanaal.’

‘Maar u hebt me toch beloofd dat alles op tijd goed zou komen!” Nu
klinkt er moeizaam onderdrukte woede door in de stem van Dumas. ‘De
vroedvrouw, die ik op uw advies vier weken geleden heb ontslagen, heeft
dit voorspeld. U beweerde echter dat zij een onontwikkelde volksvrouw
was en het kind zich nog wel zou draaien.” Ook hij neemt een slok. ‘Maar
zoals het er nu naar uitziet, hebt u zich vergist.’

Opnieuw haalt dokter Vernon zijn schouders op. ‘Gods wegen zijn
ondoorgrond-" begint hij al op zalvende toon, maar Alphonse valt hem
ruw in de rede.

‘De oude Marianne zei dat indien nodig het kind in de moederschoot
zou moeten worden gedraaid. Waarom doet u dat niet?’

Verontwaardigd tuit de arts zijn lippen. ‘Tk verzoek u, waarde monsi-
eur Dumas. Het natuurlijke schaamtegevoel van uw jonge vrouw’ — hij
begint te stotteren — ‘op zo’n intieme plek door een man te worden aan-
geraakt -’
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“Ziet u Amélie en mijn zoon dan liever sterven?” Alphonse onderbreekt
de arts opnieuw. Dan neemt hij een besluit, springt op en trekt hard aan
het schelkoord.

De huisknecht komt aanrennen.

‘Simon! Haast je naar de butte en haal de oude Marianne!’

‘Wat een memorabele dag,” mompelt Marianne terwijl ze zich in het he-
renhuis op de Boulevard de Clichy achter het meisje de diensttrap naar
de tweede verdieping op haast.

Het huis is een van de prachtige panden aan de voet van Montmartre
die in het inmiddels al tien jaar durende tijdperk van baron Haussmann,
de man die het centrum van Parijs moderniseert, zijn opgetrokken. Op de
cremekleurige gevel zijn schitterende pleisterornamenten aangebracht en
met uitzondering van een paar decoratieve details lijkt het als twee drup-
pels water op het huis van de buren. Baron Haussmann vindt het uiterma-
te belangrijk dat alle nieuwe huizen in een straat tot aan de luiken en het
sierlijk gedraaide smeedijzerwerk van de balkons op elkaar lijken.

Het comfortabelste appartement ligt telkens op de tweede verdieping
en bestaat, net als hier bij de vermogende kunsthandelaar Alphonse Du-
mas, uit twaalf kamers aan weerszijden van een lange gang. De royale,
met marmer beklede badkamer ligt net als de slaap- en gastenkamers aan
de achterzijde.

Via de dienstingang, die zich in een korte gang naast de ruime keuken
bevindt, bereikt de vroedvrouw de rij kamers en ze vergelijkt onwille-
keurig de prachtige inrichting met de miserabele hut waar ze een paar
uur geleden de kleine Elise op de wereld heeft geholpen. Zelfs de kamers
van het personeel net onder het dak van het nieuwe gebouw zijn comfor-
tabeler dan de houten keten op de maquis, ook al zijn die niet beschermd
tegen de seizoensgebonden temperaturen, weet Marianne. Het stinkt er
echter niet zo verschrikkelijk als boven op de butte en het ongedierte
beperkt zich tot een paar bedwantsen en muggen in de zomer.

Uit de keuken komt een verleidelijke geur. Mariannes maag begint te
rommelen. Ze heeft een paar uur geleden ontbeten, maar met het geld
dat ze vandaag hopelijk nog verdient, kan ze zich misschien een vet stuk
varkensvlees veroorloven en daar vanavond ook wat van naar Jeanne
brengen. Maar eerst moet ze zich concentreren op de taak die voor haar
ligt. Het is hoogst ongebruikelijk dat een eenvoudige vroedvrouw van
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Montmartre met een voorname zwangere dame zoals Amélie Dumas in
contact komt. Een paar maanden geleden heeft ze Amélie toevallig ont-
moet toen de vrouw op de Boulevard de Clichy last had van hevige mis-
selijkheid. Aangezien de deftige dame dreigde flauw te vallen en het
dienstmeisje dat haar vergezelde volledig van de kaart was, had Marianne
haar moed bijeengeraapt, de vrouw aangesproken en haar naar huis ge-
bracht. Dezelfde dag nog had ze Amélie de kruidentinctuur gebracht
waarmee ze dit ongemak al jaren behandelt. Het probate middel had ook
bij Amélie Dumas gewerkt.

De daarovolgende maanden was Marianne geregeld langsgegaan in de
woning van de kunsthandelaar. Amélie wilde door haar worden ver-
zorgd. Ongeveer vier weken geleden had Marianne vastgesteld dat het
kindje zich niet in positie draaide zoals gewoonlijk het geval is. Haar
voorzichtige onderzoeken, waar de zwanger vrouw allang niet meer voor
terugdeinsde, wezen uit dat het kind in stuitligging lag.

Amélie had dit aan haar man verteld en die had zich toen meteen tot
die charlatan gewend die Marianne nu in het voorbijkomen met een glas
cognac in de hand minachtend opneemt. Dumas had haar op advies van
die arts en ondanks het heftige protest van de aanstaande moeder be-
dankt voor bewezen diensten.

Op de trap heeft Marianne de luide kreten al gehoord. In de slaapka-
mer ziet ze in één oogopslag hoe kritiek de situatie is. De barende vrouw
heeft rode vlekken op haar bezwete gezicht, haar wangen zijn ingevallen,
haar vuisten gebald. Het laken waarop Amélie vanwege de hitte zonder
deken op ligt is doordrenkt met bloed.

‘Hoelang is dit al bezig? vraagt Marianne zachtjes aan een van de
dienstmeisjes die hulpeloos naast het bed staan.

‘Waarde mevrouw heeft al sinds gisterochtend weeén,” antwoordt het
meisje op dezelfde fluisterende toon.

Even zakt de moed Marianne volledig in de schoenen. Men zal het
haar verwijten als de vrouw in het kraambed sterft en niet die kwakzalver
die kennelijk nog niets heeft gedaan om de jonge vrouw van de kunst-
handelaar te helpen. Dan vermant ze zich en recht haar rug.

‘Ik heb vers heet water nodig en goede zeep!

Een dienstmeisje haast zich weg. Zodra ze met het gevraagde terug-
komt, wast Marianne grondig haar handen en wendt ze zich tot de half
bewusteloze Amélie.
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‘Kent u me nog, waarde mevrouw?’

Amélie opent moeizaam haar gezwollen ogen en knikt. Er verschijnt
een glimlach rond haar mond die meteen weer vertrekt van de pijn. ‘Als-
tublieft, alstublieft, Marianne. Help me. Ik hou het niet meer uit.’

Marianne haalt een flesje uit haar tas. Het bevat een pijnstillend meng-
sel van uienextract en pepermuntolie waaraan Marianne ook laudanum
heeft toegevoegd. Ze doet er twee theelepels van in een glas en schenkt er
wat water uit de karaf naast het bed bij.

‘Drink dit!” Voorzichtig tilt ze het hoofd van Amélie op en zet het glas
aan haar mond. De vrouw kreunt luid.

Als het middel na een paar minuten begint te werken en Amélies ogen
dichtvallen, betast Marianne behoedzaam haar lichaam.

‘Nu moet je heel flink zijn, kind,” mompelt ze voor zich uit terwijl ze
haar hand met zuiver ganzenvet insmeert en voorzichtig in de onderbuik
brengt. Met haar andere hand drukt ze op Amélies buik. Gelukkig lukt het
haar snel de handeling uit te voeren waartoe de hooggeleerde arts niet eens
een poging heeft gedaan. Met geoefende bewegingen draait ze het kindje
in de schoot van de van pijn jammerende vrouw in de juiste positie.

Daarna zijn de weeén echter te zwak om het kind eruit te persen.
Zuchtend grijpt Marianne naar een ander middel en dient het Amélie
toe. Haar kreten gaan door merg en been, maar een half uur later brengt
ze eindelijk een meisje ter wereld.

‘Wat? Geen zoon? Alphonse Dumas staart de vroedvrouw verbijsterd
aan.

Ze schudt het hoofd. ‘Nee, waarde uw echtgenote is bevallen van een
schattig dochtertje.’

‘Maar nu is het tijd voor je om te vertrekken.” Dokter Vernon mengt
zich in het gesprek. ‘Er is nu een ervaren heelmeester nodig om de moe-
der van het kind de passende nazorg te geven.’

Als verdoofd volgt de kunsthandelaar het kordate bevel van de arts op.
Hij vist twee muntstukken van vijf frank uit de zak van zijn vest en geeft
die aan Marianne. Voordat ze hem kan bedanken, loopt hij naar het raam
en keert hij haar de rug toe. De vroedvrouw maakt een lichte buiging en
neemt afscheid.

‘Een meisje!” De kunsthandelaar kan het nog steeds niet geloven. ‘Na
twee miskramen van jongens, nu gewoon een meisje.’
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‘Het spijt me voor u.” Dokter Vernon veinst medeleven en begeeft zich
naar de ziekenkamer.

‘Uw vrouw heeft vast een goede beschermengel anders had ze deze beval-
ling nooit overleefd.” Zelfvoldaan keert de arts na enige tijd naar de salon
terug. Hij ademt diep in. ‘Laat mij u echter een goede raad geven, mijn
beste Dumas. U moet uw jonge vrouw een volgende zwangerschap be-
sparen. Het is niet waarschijnlijk dat ze nog een levend kind ter wereld
zal brengen en de kans is groot dat ze volgende keer in het kraambed
sterft.’

Als door een adder gebeten draait Dumas zich om. ‘Maar hoe voor-
kom ik dat in hemelsnaam?’

Pas als de arts hem minachtend aankijkt, dringt het tot Alphonse door
wat de man bedoelt.

‘Monsieur, ik ben een man in de bloei van mijn leven. Nog maar vier-
endertig. Amélie zelf is pas drieéntwintig! U kunt toch niet van mij ver-
wachten dat ik tot het einde van mijn leven afzie van elke vorm van ech-
telijk verkeer!”

‘Nounou.” Vernon klopt Dumas met een mengeling van geringschat-
ting en welwillendheid op de schouder. ‘Parijs wemelt van de mooie
vrouwen van alle leeftijden, alle posturen en elke haarkleur. Niet voor
niets wordt het de stad van de liefde genoemd. Voor een heer zoals u,
blakend van mannelijke kracht, welgesteld en uitermate beschaafd, kan
het niet moeilijk zijn om genoeg vervanging te vinden.’
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