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As palavras são o barro do poema 
enlameando as mãos nuas e inquietas. 

 
As palavras são o barro do poema 

quais criaturas fecundando a madrugada.  
 

Carlos Alberto Silva 

(Poeta português) 
 
 

                                                                ****** 
 

Las palabras son el barro del poema 
enlodando las manos desnudas e inquietas. 

 
Las palabras son el barro del poema 

como criaturas fecundando la madrugada.  
 

Carlos Alberto Silva 

(Poeta portugués) 
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ALEILTON FONSECA: 

UN RÍO EN LOS SUEÑOS.   

 

 

El poeta francés Alphonse de Lamartine escribe, con metáforas 

fluviales, en su famoso poema, El lago:  

 
‘El hombre no tiene puerto, el tiempo no tiene orilla, 
corre, y pasamos.’1 
 

El poeta argentino Jorge Luis Borges, en su Arte poética, plantea 

espacialmente las dos partes de la ecuación fundamental en la vida del ser 

humano que son el tiempo y el agua:  

 
‘Mirar el río hecho de tiempo y agua 
y recordar que el tiempo es otro río, 
saber que nos perdemos como el río 
y que los rostros pasan como el agua.’2 

  

En cuatro versos de su famoso y precioso poema, Río Rojo, la poetisa 

brasileña Cora Coralina, por su parte, resume la relación al agua del tiempo 

de una vida, desde la concepción hasta la vejez, con la poesía al origen:   

 
‘Río Rojo, líquido amniótico 
donde el feto creció de mi poesía,  
hecha de piedras y cascajos. 
Agua lustral que bautizó de nuevo mis cabellos blancos.’3  

                                                
1 Ver Alphonse de Lamartine, ‘Le lac,’ in Jean Orizet, Anthologie de la poésie française (Editions 
Larousse: Paris, 1989), p. 310:  
‘L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive, 
Il coule, et nous passons !’ 
2 Ver Jorge Luis Borges, Arte poética  (Emecé Editores: Buenos Aires,  1964), p. 161.  
3 Ver Cora Coralina, Melhores poemas (Editora Global: São Paulo, 2004), Poemas dos  becos de Goiás e 

estórias mais, ‘Rio Vermelho,’ p. 319: 
‘Rio Vermelho, líquido amniótico 
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Cuanto más entonces puede escribir el poeta brasileño Aleilton Fonseca, en 

un poema que teoriza su aproximación personal a la poesía: 

 
‘La poesía: el rostro en el agua; 
el poema, su inconstante  
apariencia, forma mutante, 
en recurrencia, minúsculas 
mudanzas en continua 
reacción.’4  

 

Pues, si no se puede separar la poesía del río, tampoco se puede explicar y 

definir lo que es el río sin la poesía, según Jean-Marc Pinet, 5 quien cita al 

filósofo alemán Martín Heidegger analizando el sentido profundo del río 

Rin en Los himnos de Hölderlin:  

‘Es la razón por la cual el poeta no solamente puede, pero debe 
alternativamente hablar del río y el destino; así, no sobreentiende 
el río como imagen encargada de sensibilizar, ni el destino como 
concepto abstracto que le corresponde. Con los dos, piensa en una 
única y misma cosa. El río Rin es un destino, y el destino ocurre 
solamente en la historia de este río. Todo intento por escoger 
entre imagen y concepto faltaría necesariamente a la verdad 
poética.’6 

                                                                                                                                          
onde cresceu da minha poesia, o feto, 
feita de pedras e cascalhos. 
Água lustral que batizou de novo meus cabelos brancos.’ 
4 Ver Aleilton Fonseca, As formas do barro e outros poemas (EPP Publicações e Publicidade: Salvador, 
Bahia, 2006), ‘Teoria particular (mas nem tanto) do poema – ou poética feita em casa,’ p. 99: 
‘A poesia: o rosto na água; 
o poema, sua inconstante 
aparência, forma mutante, 
em recorrência, minúsculas 
mudanças em contínua 
reação.’ 
5 Ver Jean-Marc Pinet, ‘Qu’est-ce qu’un fleuve? Approche poétique,’ in Gérard Dorel (Dir.), L’eau, 
source de vie, source de conflits, trait d’union entre les hommes (Actes du FIG: Université de Reims, 
2003): http://archives-fig-st-die.cndp.fr/actes/actes_2003/cafepinet/article.htm: ‘La source n'est pas 
seulement image de l'origine pour l'homme, elle est origine, comme le cours et le lit sont devenir et 
l'embouchure destinée. Il en est de même pour le fleuve: il n'est pas seulement une image pour autre 
chose, un symbole emprunté à la nature, il est destin.’ 
6 Ver Martín Heidegger, Les hymnes de Hölderlin. La Germanie et le Rhin (Editions Gallimard: Paris, 
1988), Traduction François Fédier y Julien Hervier, p. 182: ‘C'est pourquoi le poète non seulement peut, 
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Heráclito ya en sus Fragmentos nos advertía: ‘No se puede bañar dos 

veces en el mismo río.’ Aunque el río puede parecer el mismo a los 

hombres, ‘para los que entran en los mismos ríos, otras y siempre otras son 

las aguas que se escurren.’7 Aleilton Fonseca, poeta ciertamente sabio, no 

se atreve a impedir el camino de las aguas; en su poema, ‘Un río en los 

ojos,’ cuya importancia es cuanto más realzada por el hecho de que da su 

título al poemario, se pregunta: 

 
‘¿Puede un hombre contener un río? 
Algunos lo contienen. 
Yo lo dejo fluir. 
Y no para de renacer 
dentro de mí.’8 

 

Así lo hacía el abuelo del chico narrador en el cuento de Aleilton 

Fonseca, ‘El abuelo y el río’: ‘El abuelo respetaba el río, pasaba horas 

contemplando sus aguas pasajeras, fumando su cigarillo.’9 Sin embargo, el 

respeto debe valer para las dos partes, el hombre y el río. El abuelo no duda 

a retar a su oponente, el río, cuando éste pone en peligro su trabajo:           
                                                                                                                                          
mais doit alternativement parler du fleuve et du destin; ce faisant, il ne sous-entend pas le fleuve comme 
image chargée de rendre sensible, et le destin comme concept abstrait qui lui correspond. Dans les deux, 
il pense une seule et même chose. Le fleuve Rhin est un destin, et le destin n'advient que dans l'histoire de 
ce fleuve. Toute tentative pour trancher entre image et concept manque nécessairement à la vérité 
poétique.’ 
7 Ver Heráclito, Fragmentos, in Simone Weil, La source grecque (Editions Gallimard: Paris, 1953), no. 
91: ‘On ne peut pas se baigner deux fois dans le même fleuve;’ no. 49: ‘Nous entrons et n’entrons pas, 
nous sommes et ne sommes pas dans les mêmes fleuves.’ 
8 Ver Aleilton Fonseca, Um rio nos olhos/Un río en los ojos (University Press of the South: New Orleans, 
2013), ‘Um rio nos olhos’, p. 30: 
‘Pode um homem conter um rio? 
alguns o contêm.  
eu o deixo a fluir. 
e ele não cessa de renascer 
em mim.’  
Ver también Aleilton Fonseca, Nhô Guimarães (Editora Bertrand Brasil LTDA: Rio de Janeiro, 2006), p. 
126: ‘Ele se foi, de perto a longe, que destino de rio é viajar.’  
9 Ver Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos (Editora Via Litterarum: Salvador, Bahia, 3a. edição, 
2012), ‘O avô e o rio,’ p. 16: ‘O avô respeitava o rio, ganhava horas a contemplar suas águas passageiras, 
fumando o seu cigarro, de cócoras.’ 
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‘– ¡Respétame, río diablo! – refunfuñaba, cuando el nivel de las aguas 

amenazaba adelantarse aún más.’10 En la lucha de la vida y por la vida, el 

hombre y el río no pueden ser separados: ‘Eran el abuelo y el río, en esta 

lucha.’11 Como lo escribe Rita Aparecida Coêlho Santos, en su ensayo, ‘El 

cuento de Aleilton Fonseca: La permanencia del narrador’:  

 
‘La tentativa del abuelo de alterar la orilla del río representa su 
lucha contra el curso de agua, la corriente de vida y también de 
muerte (…) Muerto serenamente, el abuelo no necesitaba más 
luchar contra el río, porque el ciclo se había completado.’12  

 
Pues, sabe bien el poeta de Salvador de Bahía, Aleilton Fonseca, que 

el hombre no solamente mira el río y lucha en contra de él, el hombre es 

río, y su camino hasta la muerte, hecho de altas y bajas, lo que definimos 

como su ‘vida,’ es ‘un río de dudas,’ como lo dice Epifanio, personaje en el 

cuento de Aleilton Fonseca, ‘Para siempre.’ 13  

Lo sentencia, además, la poetisa argentina-paraguaya Ester de 

Izaguirre en su poema, ‘Río Paraguay,’ de una manera que se quiere 

definitiva:  

 
‘Nadie vuelve al origen 
no hay regreso.’14 

 

                                                
10 Ver Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, ‘O avô e o rio,’ p. 19: ‘– Me respeite, rio diabo! – ele 
resmungava, quando o nível das águas ameaçava avançar ainda mais.’  
11 Ver Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, ‘O avô e o rio,’ p. 17: ‘Eram o avô e o rio, nessa luta.’ 
12 Ver Rita Aparecida Coêlho Santos, ‘O conto de Aleilton Fonseca: A permanência do narrador,’ in 
Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, p. 88: ‘A tentativa do avô de alterar a beira do rio representa sua 
luta contra o curso da água, a corrente da vida e também da morte (...) Morto serenamente, o avô não 
precisava mais lutar contra o rio, porque o ciclo se havia completado.’ 
13 Ver Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, ‘Para sempre,’ p. 33: ‘- A vida é um rio de dúvidas.’ 
14 Ver Ester de Izaguirre, Morir lo imprescindible. Obra poética (Editorial Vinciguerra: Buenos Aires, 
2006), ‘Río Paraguay,’ p. 229. 
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La vida de un hombre ciertamente es similar al descenso del río, 

como nos lo recuerda el poeta paraguayo Rubén Bareiro Saguier en su 

poema, Ladera:  

‘Como un río en desmadre  
va buscando la orilla 
donde posar 
la sien atardecida 
-el temporal nevado-  
donde acostar, segura, 
la herida irrestañable 
de sus resurrecciones.’15  

 
De igual modo, Aleilton Fonseca en su poema ‘Sondaje,’ lo manifiesta a 

través de su poesía:  

‘En el ejercicio de la palabra 
resucito de mis naufragios 
y construyo nuevos barcos.’16 

 
Nadie  ha definido mejor que el poeta brasileño Carlos Brunno Silva 

Barbosa, en su poema, ‘Si el río Paraíba del Sur fallase,’ la simbiosis del 

río con el hombre: 

 
‘(…) Estoy dentro de usted, 
pues, soy la fuente que alimenta su sede, 
la fuerza que trae la luz al fin del túnel 
para iluminar la lámpara de sus ideas.’17 

                                                
15 Ver Rubén Bareiro Saguier, ‘Ladera,’ in Ladera de la tarde y otras resurrecciones (Editorial 
Servilibro: Asunción, 2007), p. 13.  
16 Ver Aleilton Fonseca, Um rio nos olhos/Un río en los ojos, ‘Sondagem,’ p. 34: 
‘No exercício da palavra 
ressuscito de meus naufrágios 
e construo novos barcos.’ 
17 Ver Carlos Brunno Silva Barbosa, Diários de solidões coletivas, http://diariosdesolidao.blogspot.com/ 
2012/06/um-rio-de-lagrimas-chamado-paraiba-do.html, ‘Se o Rio Paraíba do Sul falasse’:  
‘(...): estou dentro de você, 
pois eu sou a fonte que alimenta a sua sede, 
a força que traz a luz no fim do túnel 
pra iluminar a lâmpada de suas idéias.’  
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No dice nada menos el poeta brasileño Mario de Andrade, en su poema, 

‘La meditación sobre el Tieté’: ‘(…) río, mi río, de cuyas aguas nací.’18 En 

cuanto al poeta norteamericano Tracy K. Lewis en su poema, ‘Dios me 

hizo fluvial,’ él asume plenamente su naturaleza:  

 
‘Pleno río me siento 
en el traslado 
de mis aguas 
orilladas de hueso.’19 

 
Y la poetisa argentina-paraguaya Ester de Izaguirre, en ‘El poema-río,’ de 

añadir igualmente:  

 
‘Mis aguas van sin cauce 
por selvas y praderas 
de páginas en blanco.’20 

 
Las lágrimas son el río que se escapa de las orillas del hombre. Al 

igual que las aguas, dice el chico llorando la muerte de su abuelo, ‘mis 

lágrimas inundaron el sol…’21 Lo confirma el niño que vela a su madre 

muy enferma sin perder la esperanza en el cuento Para siempre: ‘Ella se 

mejoraría. Sí, y entonces le contaría todo, salvando sus ojos de aquellos 

naufragios.’22 En el poema, ‘Un río en los ojos,’ Aleilton Fonseca aclara el 

lugar preciso del hombre que el río habita:  

                                                
18 Ver Mario de Andrade, ‘A meditação sobre o Tietê,’ in Rita Maria de Abreu Maia y Liana Macabu de 
Sousa Soares, ‘A imagem do rio na poesia brasileira do século XX,’ Vértices, Vol. 6, no. 1, jan./abr. 
2004, p. 75: ‘(…) rio, meu rio, de cujas águas eu nasci.’ Ver también Aleilton Fonseca, O Arlequim da 

Pauliceia. Imagens de São Paulo na poesia de Mário de Andrade (UEFS Editora/Geração Editorial: São 
Paulo, 2012), p. 274, sobre la tensión en el mismo nombre del poeta: ‘Mar/rio.’ 
19 Ver Tracy K. Lewis, Desembocando en palabra (Editorial UniNorte: Asunción, 2009), ‘Dios me hizo 
fluvial,’ p. 23.  
20 Ver Ester de Izaguirre, Morir lo imprescindible. Obra poética,  ‘El poema-río,’ p. 215. 
21 Ver Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, ‘O avô e o rio,’ p. 20: ‘Minhas lágrimas inundaram o sol 
que fazia lá fora.’ 
22 Ver Aleilton Fonseca, O desterro dos mortos, ‘Para sempre,’ p. 28: ‘Ela ia ter melhoras. Sim, e então 
lhe contaria tudo, salvando os seus olhos daqueles naufrágios.’ 


