Ik klem mijn handen om de thermoskan, ook al is de warmte van
de thee allang vervlogen in de ijzige lucht. Mijn spieren spannen
zich krampachtig samen tegen de kou. Als er nu een roedel wilde
honden opduikt, is de kans klein dat ik in een boom kan klimmen
voor ze me aanvallen. Eigenlijk moet ik opstaan, rondlopen, mijn
stijve ledematen losschudden. Maar in plaats daarvan blijf ik zo
roerloos als de rots onder me zitten, terwijl de dageraad langzaam
het bos verlicht. Tegen de zon kan ik niets beginnen. Ik kan alleen
maar machteloos toekijken hoe ze me een dag in trekt waar ik al
maanden tegen opzie.

Rond het middaguur zal iedereen bij ons nieuwe huis in de
Winnaarswijk arriveren. De verslaggevers, de cameraploegen, zelfs
Effie Prul, mijn vroegere begeleidster: ze komen allemaal vanuit
het Capitool naar District 12. Ik vraag me af of Effie nog steeds
die stomme roze pruik draagt, of dat ze speciaal voor de Zegetoer
een andere bizarre kleur heeft uitgekozen. En er zullen nog meer
mensen op me staan te wachten. Bedienden om ervoor te zorgen
dat het me tijdens de lange treinreis aan niets ontbreekt. Een voor-
bereidingsteam om me mooi te maken voor de publieke optredens.
Cinna, mijn stylist en vriend, die de prachtige kleding heeft ont-
worpen waardoor het publiek me tijdens de Hongerspelen voor het
eerst zag staan.

Als het aan mij lag, zou ik proberen om die hele Hongerspelen
te vergeten. Er nooit meer over praten. Doen alsof het slechts een
akelige droom was. Maar door de Zegetoer is dat onmogelijk. Die
wordt heel strategisch precies tussen de jaarlijkse Spelen in georga-



niseerd, zodat het Capitool zeker weet dat de verschrikkingen ons
vers in het geheugen blijven liggen. We worden in de districten niet
alleen elk jaar met onze neus op de ijzeren greep van het machtige
Capitool gedrukt, maar ook nog eens gedwongen die te vieren. En
dit jaar ben ik een van de sterren in hun show. Ik moet van dis-
trict naar district reizen om voor de juichende mensenmassa’s te
verschijnen die me eigenlijk haten, en recht in de gezichten van de
gezinnen kijken wier kinderen ik heb gedood...

De zon blijft koppig omhoogklimmen, dus ik dwing mezelf
overeind te komen. Al mijn gewrichten protesteren en mijn linker-
been slaapt al zo lang dat ik een paar minuten heen en weer moet
lopen om er weer gevoel in te krijgen. Ik ben al drie uur in het
bos, maar omdat ik nauwelijks gejaagd heb, heb ik niets om mee
naar huis te nemen. Voor mijn moeder en mijn zusje Prim maakt
dat niets meer uit. Zij kunnen zich nu het slagersvlees uit de stad
veroorloven, hoewel er voor ons drieén niets boven de smaak van
vers wild gaat. Maar mijn beste vriend Gale Hawthorne en zijn fa-
milie rekenen op de buit van vandaag en ik kan hen niet in de kou
laten staan. Ik begin aan de anderhalf uur durende wandeling langs
onze strikken. Toen we nog op school zaten, hadden we ’s middags
genoeg tijd om de strikken na te lopen, te jagen en te verzamelen,
en daarna ook nog alles in de stad te verhandelen. Maar nu Gale in
de mijnen werkt — en ik de hele dag niks te doen heb - heb ik die
taken op me genomen.

Gale heeft op dit moment al ingeklokt in de mijnen, heeft met
de lift de misselijkmakende rit naar het midden van de aarde ge-
maakt en staat nu op de steenkoollaag in te hakken. Ik weet hoe
het is, daar beneden. Elk schooljaar kreeg mijn klas als onderdeel
van onze opleiding een rondleiding door de mijnen. Toen ik klein
was, was het gewoon vervelend. De claustrofobische schachten, de
bedorven lucht, het verstikkende donker overal. Maar nadat mijn
vader en een aantal andere mijnwerkers bij een ontploffing om het
leven waren gekomen, moest ik mezelf echt dwingen om die lift in



te stappen. De jaarlijkse excursie werd een enorme bron van zorg.
Twee keer was ik van tevoren zo ziek van angst dat mijn moeder
me thuishield, omdat ze dacht dat ik griep had.

Ik denk aan Gale, die alleen in het bos echt het gevoel heeft dat
hij leeft, in de frisse lucht en het zonlicht, bij het schone, stromende
water. Ik snap niet hoe hij het volhoudt. Of jawel... dat snap ik wel.
Hij houdt het vol omdat het de enige manier is om zijn moeder,
zijn twee jongere broertjes en zijn zusje te eten te geven. En onder-
tussen zwem ik in het geld, ik heb meer dan genoeg om onze beide
gezinnen van voedsel te kunnen voorzien, maar hij wil geen cent
van me aannemen. Hij vindt het al moeilijk dat ik vlees kom bren-
gen, hoewel ik zeker weet dat hij ook voor mijn moeder en Prim
gezorgd zou hebben als ik bij de Spelen was omgekomen. Ik zeg
telkens dat ik het juist fijn vind, dat ik gek word als ik de hele dag
thuis zou moeten zitten. Maar toch breng ik het wild nooit langs
als hij thuis is — wat geen probleem is, want hij werkt twaalf uur per
dag.

Eigenlijk spreek ik Gale alleen nog op zondag, als we elkaar in
het bos treffen om samen te jagen. Het is nog steeds de fijnste dag
van de week, maar het is niet meer zoals vroeger, toen we alles
tegen elkaar konden zeggen. Zelfs dat hebben de Spelen verpest.
Ik blijf maar hopen dat we na verloop van tijd vanzelf onze onge-
dwongenheid weer terug zullen krijgen, maar ergens weet ik heel
goed dat dat niet zal gebeuren. We kunnen niet meer terug.

Onze vallen leveren een flinke vangst op: acht konijnen, twee
eekhoorns en een bever die in een draadconstructie is gezwom-
men die Gale zelf heeft ontworpen. Hij is een fantastische stroper:
hij knoopt strikken aan boompjes zodat die ombuigen en de prooi
vervolgens buiten het bereik van roofdieren trekken, laat houtblok-
ken op wiebelige stokjesvallen balanceren, weeft manden waaruit
geen vis meer kan ontsnappen. Terwijl ik verder loop en zorgvul-
dig elke val opnieuw zet, weet ik dat ik nooit zijn oog voor even-
wicht zal krijgen, nooit zoals hij intuitief zal aanvoelen waar de



dieren zullen lopen. Het is meer dan ervaring. Het is een gave. Net
zoals ik zelfs als het bijna pikdonker is een dier nog met slechts één
pijl kan neerschieten.

Als ik weer bij het hek kom dat om District 12 heen loopt, staat
de zon al hoog aan de hemel. Net als altijd sta ik even stil om te
luisteren, maar er klinkt geen gezoem ten teken dat het harmoni-
cagaas onder stroom staat. Dat is ook bijna nooit zo, hoewel er offi-
cieel vierentwintig uur per dag elektriciteit door het ding zou moe-
ten lopen. Ik wurm me door het gat aan de onderkant van het hek
heen en kom in het Weiland weer omhoog, op een steenworp af-
stand van mijn huis. Mijn oude huis. We mogen het houden omdat
het het toegewezen onderkomen van mijn moeder en zusje is. Als
ik dood neer zou vallen, zouden ze daar weer in moeten trekken.
Maar op dit moment verblijven ze met veel plezier in mijn nieuwe
huis in de Winnaarswijk, en ben ik de enige die gebruikmaakt van
het bouwvallige hutje waar ik ben opgegroeid. Voor mij is dit mijn
echte thuis.

Nu loop ik er naar binnen om me te verkleden. Ik verwissel
mijn vaders oude leren jack voor een nette wollen jas die altijd te
strak om mijn schouders lijkt te zitten. Ik laat mijn zachte, afgedra-
gen jagerslaarzen staan en trek een paar dure, machinaal vervaar-
digde schoenen aan die mijn moeder beter bij iemand van mijn
stand vindt passen. Mijn boog en pijlen heb ik al verstopt in een
holle boomstam in het bos. Hoewel het al laat is, mag ik van mezelf
nog een paar minuten in de keuken blijven zitten. Die voelt verla-
ten aan zonder vuur in de haard, zonder kleedje op de tafel. Met
weemoed denk ik terug aan mijn oude leven hier. We redden het
nauwelijks, maar ik wist waar ik thuishoorde, ik kende mijn plek
in de hechte structuur van ons leven. Ik wilde dat ik terug kon naar
die tijd, want achteraf gezien lijkt het allemaal zo veilig vergeleken
met het heden, waarin ik zo rijk en beroemd ben en zo gehaat
word door de machthebbers in het Capitool.

Mijn aandacht wordt getrokken door gejank bij de achterdeur.



Ik doe hem open en zie Boterbloem, Prims haveloze, oude kater.
Hij vindt het nieuwe huis al bijna net zo afschuwelijk als ik en gaat
altijd naar buiten als mijn zusje op school zit. We zijn nooit erg
dol op elkaar geweest, maar dit brengt ons nader tot elkaar. Ik laat
hem binnen, geef hem een stukje bevervet en kriebel hem zelfs een
tijdje tussen zijn oren. Je bent spuuglelijk, wist je dat?’ vraag ik.
Boterbloem geeft mijn hand een kopje omdat hij nog meer geaaid
wil worden, maar we moeten gaan. ‘Kom op. Ik pak hem met één
hand op, gris met de andere mijn jagerstas mee en draag ze allebei
naar buiten. De kat wurmt zich los en verdwijnt onder een struik.

Mijn tenen knellen in mijn schoenen terwijl ik over de sintel-
straat knerp. Met mijn sluiproute door steegjes en achtertuinen ben
ik binnen een paar minuten bij het huis van Gale. Zijn moeder, Ha-
zelle, staat over de gootsteen gebogen en ziet me aankomen door
het raam. Ze droogt haar handen af aan haar schort en verdwijnt
uit zicht om de deur open te doen.

Ik mag Hazelle graag. Ik heb respect voor haar. De ontploffing
waarbij mijn vader omkwam heeft ook haar man gedood, waarna
ze alleen achterbleef met drie jongens en een baby die elk moment
geboren kon worden. Minder dan een week voor de bevalling
schuimde ze de straten nog af op zoek naar werk. Met een baby
om voor te zorgen waren de mijnen geen optie, maar ze wist wat
wasgoed te krijgen bij een paar winkeliers in de stad. Vanaf zijn
veertiende werd Gale, de oudste van de kinderen, de kostwinner
van het gezin. Hij had zich al ingeschreven voor bonnen, zodat
ze een mager voorraadje graan en olie konden krijgen omdat zijn
naam dan nog vaker meedeed aan de tributentrekking. Bovendien
was hij zelfs op die leeftijd al een zeer goede stroper. Maar het was
niet genoeg om een gezin van vijf personen mee te onderhouden,
en dus werkte Hazelle zich kapot op dat wasbord. In de winter za-
ten haar rode handen zo vol met kloven dat ze al bij het minste of
geringste begonnen te bloeden. Dankzij de zalf die mijn moeder
voor haar heeft gemaakt, heeft ze daar in elk geval geen last meer
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van. Maar Hazelle en Gale willen koste wat kost voorkomen dat de
andere jongens, Rory van twaalf en Vick van tien, en kleuter Posy
van vier, zich ooit voor bonnen hoeven in te schrijven.

Hazelle glimlacht als ze het vlees ziet. Ze pakt de bever bij zijn
staart en voelt zijn gewicht. ‘Dat wordt een lekkere stoofpot. In
tegenstelling tot Gale heeft zij geen enkele moeite met onze jachtaf-
spraken.

‘En hij heeft ook nog een mooie pels, antwoord ik. Het is fijn
om hier bij Hazelle te zijn en gewoon net als altijd de kwaliteit van
het wild te bespreken. Ze schenkt een mok kruidenthee voor me
in en ik sla dankbaar mijn bevroren vingers eromheen. “Zeg, ik zat
erover te denken om Rory eens mee te nemen, als ik terug ben van
de Toer. Na schooltijd. Kan ik hem leren schieten’

Hazelle knikt. ‘Prima. Gale wil dat ook wel doen, maar hij kan
alleen op zondag, en volgens mij bewaart hij die liever voor jou’

Ik kan de blos die naar mijn wangen stijgt niet tegenhouden.
Het slaat natuurlijk nergens op. Bijna niemand kent mij beter dan
Hazelle. Ze weet hoe sterk de band tussen mij en Gale is. Ik weet
zeker dat een heleboel mensen ervan uitgingen dat we op een ge-
geven moment wel zouden trouwen, ook al had ik daar zelf nog
nooit over nagedacht. Maar dat was voor de Spelen. Voor mijn
medetribuut, Peeta Mellark, bekende dat hij smoorverliefd op me
was. Ons liefdesverhaal werd onze belangrijkste tactiek om in de
arena te overleven. Alleen was het voor Peeta niet zomaar een tac-
tiek. Ik weet niet goed wat het voor mij was, maar ik weet nu wel
dat het voor Gale alleen maar heel erg pijnlijk was. Mijn borstkas
verkrampt als ik eraan denk dat Peeta en ik ons tijdens de Zegetoer
weer als geliefden zullen moeten presenteren.

Ik klok mijn thee naar binnen, ook al is hij te heet, en duw me
af van de tafel. Tk ga maar weer eens. ’k Moet er tenslotte wel een
beetje fatsoenlijk uitzien voor de camera’s’

Hazelle geeft me een knuffel. ‘Laat het eten je maar goed sma-
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‘Komt wel goed, zeg ik.

Mijn volgende halte is de As, waar ik vroeger het grootste ge-
deelte van mijn buit verhandelde. Jaren geleden was het een pak-
huis om steenkool in op te slaan, maar toen dat op een gegeven
moment in onbruik raakte, werd het een trefpunt voor illegale han-
del dat vervolgens uitgroeide tot een zwarte markt met alles erop
en eraan. Door het criminele tintje ben ik hier wel op mijn plek,
lijkt me zo. Wie in de bossen rondom District 12 jaagt, overtreedt
minstens twaalf wetten en riskeert de doodstraf.

Ze beginnen er nooit over, maar ik ben de mensen in de As
veel verschuldigd. Van Gale weet ik dat Sluwe Sae, de oude vrouw
die soep verkoopt, tijdens de Spelen een collecte heeft gehouden
om Peeta en mij te sponsoren. De inzameling was eigenlijk alleen
bedoeld voor binnen de As, maar veel andere mensen die ervan
hoorden hebben ook een bijdrage gegeven. Ik weet niet precies
hoeveel het was, en de prijzen voor giften in de arena waren gigan-
tisch, maar wat mij betreft heeft hun geld ervoor gezorgd dat ik nu
nog leef.

Het is nog steeds raar om met een lege jagerstas de deur open
te trekken, zonder iets om te verhandelen, en in plaats daarvan
de zware zak munten tegen mijn heup te voelen. Ik probeer zo-
veel mogelijk kraampjes aan te doen en bij allerlei verschillende
mensen mijn koffie, brood, eieren, garen en olie te kopen. In een
opwelling koop ik ook nog drie flessen illegaal gestookte drank van
Ripper, een vrouw met één arm. Ze is gewond geraakt bij een mijn-
ongeluk en heeft met haar handeltje een slimme manier gevonden
om te overleven.

De alcohol is niet voor mijn gezin. Hij is voor Haymitch, die
tijdens de Spelen onze mentor is geweest. Hij is nors, agressief en
bijna altijd dronken. Maar hij heeft zijn werk gedaan — meer dan
dat zelfs — want voor het eerst in de geschiedenis mochten er twee
tributen winnen. Dus wat Haymitch ook doet, ik sta bij hem in het
krijt. Voor de rest van mijn leven. Ik haal die flessen omdat ze een
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paar weken geleden op waren bij hem thuis, net toen er niets te
krijgen was. Hij kreeg last van ontwenningsverschijnselen en stond
trillend op zijn benen te schreeuwen tegen allerlei enge dingen die
alleen hij kon zien. Prim werd doodsbang van hem en ik vond het
eerlijk gezegd ook niet erg leuk om hem zo te zien. Sindsdien pro-
beer ik een soort voorraadje aan te leggen, voor het geval hij nog
eens zonder komt te zitten.

Cray, het hoofd van onze vredebewakers, fronst zijn wenkbrau-
wen als hij me met de flessen ziet staan. Hij is een oudere man
met een knalrood gezicht en een paar slierten grijs haar die hij van
links naar rechts over zijn schedel heeft gekamd. ‘Die troep is veel
te sterk voor jou, meisje’ Hij kan het weten. Naast Haymitch ken ik
niemand die zoveel drinkt als Cray.

‘O, mijn moeder gebruikt het voor haar medicijnen, zeg ik on-
verschillig.

‘Tja, met dat spul kun je bijna alles uitroeien, zegt hij terwijl hij
met een klap een munt neerlegt voor een fles.

Als ik bij het kraampje van Sluwe Sae kom, hijs ik mezelf om-
hoog zodat ik op de toonbank kan zitten en bestel een portie soep,
een soort mengsel van pompoen en bonen, zo te zien. Een vrede-
bewaker die Darius heet komt erbij staan en koopt ook een kom
terwijl ik zit te eten. Vergeleken met de andere ordehandhavers
vind ik hem een van de aardigste. Hij hoeft zijn autoriteit nooit zo
nodig te laten gelden en is altijd wel in voor een grapje. Ik denk dat
hij ergens halverwege de twintig is, maar hij lijkt niet veel ouder
dan ik. Zijn glimlach en zijn rode haar dat alle kanten op piekt ge-
ven hem iets jongensachtigs.

‘Moet jij niet in de trein zitten?’ vraagt hij aan mij.

‘Ze komen me om twaalf uur vanmiddag ophalen, antwoord ik.

Zou je jezelf niet een beetje optutten dan?’ vraagt hij op een
luide fluistertoon. Ondanks mijn slechte humeur moet ik toch la-
chen om zijn geplaag. ‘Misschien een lint in je haar of zo?” Hij geeft
een rukje aan mijn vlecht en ik duw zijn hand weg.
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‘Maak je maar geen zorgen. Ik moet nog even onder handen
genomen worden en dan ben ik onherkenbaar, zeg ik.

‘Mooi zo, zegt hij. “Tijd om voor de verandering eens te laten
zien dat we trots zijn op ons district, vindt u ook niet, mevrouw
Everdeen?’ Hij schudt quasi-atkeurend zijn hoofd naar Sluwe Sae
en loopt naar zijn vrienden toe.

‘Tk wil die kom terug, roept Sluwe Sae hem na, maar omdat ze
moet lachen klinkt het niet erg streng. ‘Komt Gale je uitzwaaien?’
vraagt ze aan mij.

‘Nee, hij stond niet op de lijst, zeg ik. ‘Maar ik heb hem zondag
nog gezien’

‘Goh, ik had wel gedacht dat ze hem op de lijst zouden zetten.
Hij is tenslotte wel je neef; zegt ze wrang.

Dat hoort ook weer bij de leugen die het Capitool heeft verzon-
nen. Toen Peeta en ik bij de laatste acht van de Hongerspelen zaten,
hebben ze verslaggevers naar District 12 gestuurd om persoonlijke
portretten van ons te filmen. Op de vraag wie mijn vrienden wa-
ren, verwees iedereen hen meteen door naar Gale. Maar door het
liefdesverhaal dat ik in de arena aan het spelen was, konden ze Gale
niet gebruiken als mijn beste vriend. Hij was te knap, te mannelijk,
en had absoluut geen zin om leuk te glimlachen voor de camera’s.
Hij en ik lijken best veel op elkaar. We hebben zon Laaguiterlijk:
steil donker haar, olijtkleurige huid, grijze ogen. En dus heeft een
of andere slimmerik hem in mijn neef veranderd. Ik hoorde het pas
toen we thuiskwamen en mijn moeder op het perron zei: ‘Je neven
en nichtje staan te popelen om je weer te zien!” Toen ik me om-
draaide zag ik Gale en Hazelle die met alle kinderen op me stonden
te wachten, dus wat kon ik anders dan het spelletje meespelen?

Sluwe Sae weet dat we geen familie zijn, maar zelfs sommige
mensen die ons al jaren kennen lijken het soms te vergeten.

‘Tk wou dat het allemaal achter de rug was, fluister ik.

‘Dat weet ik wel; zegt Sluwe Sae. ‘Maar je zult er toch doorheen
moeten. Ga maar gauw:
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Het begint licht te sneeuwen als ik op weg ga naar de Win-
naarswijk. Het is nog geen kilometer lopen vanaf het plein in het
centrum van de stad, maar het voelt als een heel andere wereld. De
wijk bestaat uit een vrijstaand groepje huizen die om een prach-
tig parkje vol bloeiende struiken zijn gebouwd. In totaal staan er
twaalf villa’s, allemaal zo groot dat het huis waarin ik ben opge-
groeid er tien keer in past. Negen daarvan staan leeg en zijn nooit
bewoond geweest. De overige drie zijn van Haymitch, Peeta en mij.

Uit de huizen waarin mijn gezin en Peeta wonen, straalt een
warme, levendige gloed. De ramen zijn verlicht, de schoorstenen
roken en aan de voordeuren hangen bosjes kleurig graan, versie-
ringen voor het naderende Oogstfeest. Het huis van Haymitch
daarentegen ademt een sfeer van eenzaamheid en verwaarlozing,
ondanks de zorg die de terreinopziener eraan besteedt. Ik zet me
schrap voor zijn deur, omdat ik weet dat het binnen een smeerboel
zal zijn, en duw hem open.

Ik trek onmiddellijk vol afschuw mijn neus op. Haymitch wil
niet dat er iemand komt schoonmaken en zelf doet hij bijna niets.
Door de jaren heen hebben de geuren van drank en braaksel, ge-
kookte kool en verbrand vlees, ongewassen kleren en muizenkeu-
tels zich samengebald tot een stank waarvan de tranen me in de
ogen springen. Ik waad door een laag lege verpakkingen, gebroken
flessen en botjes naar de keuken, waar ik Haymitch altijd kan vin-
den. Hij zit aan tafel met zijn armen uitgestrekt over het hout en
zijn gezicht in een plas drank, en hij snurkt als een os.

Ik duw tegen zijn schouder. “‘Wakker worden!” zeg ik hard, want
ik weet ondertussen wel dat er geen subtiele manier is om hem te
wekken. Hij houdt even vragend op met snurken en gaat dan weer
verder. Ik geef hem een hardere zet. “‘Wakker worden, Haymitch.
Het is de eerste dag van de Toer!” Ik wring het raam omhoog en
adem een paar keer diep de frisse buitenlucht in. Met mijn voeten
schuif ik de troep op de vloer een beetje opzij en ik vind een tinnen
koffiepot die ik bij de gootsteen laat vollopen. Het fornuis is nog
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niet helemaal uit en met een paar gloeiende kooltjes wakker ik het
vuur weer aan. Ik doe flink wat gemalen koffie in de pot, zodat ik
zeker weet dat het resultaat lekker sterk zal zijn, en zet hem op het
fornuis.

Haymitch ligt nog steeds voor pampus. Omdat er blijkbaar geen
andere manier is om hem wakker te maken, vul ik een kom met
ijskoud water, gooi het over zijn hoofd en doe gauw een paar pas-
sen opzij. Er komt een laag, dierlijk gebrul uit zijn keel. Hij springt
overeind terwijl hij zijn stoel drie meter naar achteren schopt en
zwaait met een mes in het rond. Ik was vergeten dat hij altijd met
een mes in zijn hand slaapt. Ik had het uit zijn vingers moeten
wrikken, maar ik heb ook wel erg veel aan mijn hoofd momenteel.
Vloekend en tierend maait hij een paar keer door de lucht voor-
dat hij bij zinnen komt. Hij veegt zijn gezicht af aan zijn mouw en
draait zich om naar het raamkozijn waar ik in ben gaan zitten, voor
het geval ik er snel vandoor zou moeten.

‘Wat doe je?’ sputtert hij.

Te zei dat ik je een uur voordat de camera’s kwamen wakker
moest maken, zeg ik.

‘He?’ vraagt hij.

‘Je wilde het zelf; houd ik vol.

Hij lijkt het zich weer te kunnen herinneren. “Waarom ben ik zo
nat?’

‘Ik kreeg je niet wakker, zeg ik. ‘Hoor eens, als je vertroeteld
wilt worden, had je het maar aan Peeta moeten vragen’

‘Wat had hij aan mij moeten vragen?’ Ik hoef Peeta’s stem maar
te horen of mijn maag krimpt akelig samen van schuld, verdriet
en angst. En ook een beetje van verlangen, ik zal het maar gewoon
toegeven. Dat heeft alleen veel te veel concurrentie om ooit de bo-
ventoon te kunnen voeren.

Ik kijk hoe Peeta naar de tafel loopt terwijl het zonlicht dat door
het raam valt de verse sneeuw in zijn blonde haar laat glinsteren.
Hij ziet er zo sterk en gezond uit, zo anders dan de zieke, uitgehon-
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gerde jongen met wie ik in de arena was, en je kunt al bijna niet
meer zien dat hij een beetje mank loopt. Hij legt een versgebakken
brood op tafel en steekt zijn hand uit naar Haymitch.

‘Of je me wakker wilde maken zonder me meteen een long-
ontsteking te bezorgen, zegt Haymitch terwijl hij hem het mes
aangeeft. Hij trekt zijn vieze overhemd uit, waar een al even smerig
hemd onder blijkt te zitten, en wrijft zichzelf droog met het stuk
dat niet nat is geworden.

Peeta glimlacht en dompelt het mes in de alcohol uit een fles
op de vloer. Hij veegt het lemmet af aan de zoom van zijn shirt en
begint het brood te snijden. Peeta voorziet ons allemaal van vers
brood. Ik jaag. Hij bakt. Haymitch drinkt. We hebben allemaal
onze eigen manier om onszelf bezig te houden, om de gedachten
aan onze tijd als deelnemers in de Hongerspelen op afstand te hou-
den. Pas als hij Haymitch het kapje heeft gegeven, kijkt hij me voor
het eerst aan. ‘Wil jij ook een stuk?’

‘Nee, ik heb in de As al gegeten, zeg ik. ‘Maar toch bedankt’
Mijn stem klinkt alsof hij niet van mij is, ontzettend stijfjes. Zo
klinkt hij tegenwoordig altijd als ik met Peeta praat, sinds de ca-
meras na het filmen van onze gelukkige thuiskomst zijn vertrokken
en wij ons echte leven weer hebben opgepakt.

‘Niets te danken, zegt hij stug.

Haymitch gooit zijn overhemd ergens tussen de troep.

‘Brrrr. Jullie moeten nog flink opwarmen voor de grote show be-
gint’

Hij heeft natuurlijk gelijk. Het publiek verwacht de twee tortel-
duifjes die samen de Hongerspelen hebben gewonnen, niet twee
mensen die elkaar nauwelijks in de ogen kunnen kijken. Maar ik
zeg alleen maar: ‘Ga je wassen, Haymitch. Dan spring ik het raam
uit, laat me op de grond vallen en loop over het gras naar mijn
huis.

De sneeuw blijft liggen en je kunt precies zien waar ik gelopen
heb. Bij de voordeur blijf ik even staan om voor ik naar binnen ga
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het natte spul van mijn schoenen te stampen. Mijn moeder heeft
zich een slag in de rondte gewerkt om alles piekfijn in orde te ma-
ken voor de camera’s, dus dit is niet het moment om vieze voeten
op haar glimmende vloeren achter te laten. Ik ben nog maar net
binnen of ze staat al voor mijn neus, met één arm voor zich uit ge-
strekt alsof ze me tegen wil houden.

‘Maak je geen zorgen, ik trek ze meteen uit; zeg ik terwijl ik
mijn schoenen op de deurmat zet.

Mijn moeder stoot een vreemd, beverig lachje uit en pakt
mijn jagerstas vol boodschappen van mijn schouder. ‘Het is maar
sneeuw. Heb je lekker gewandeld?’

‘Gewandeld?” Ze weet best dat ik de halve nacht in het bos ben
geweest. Dan zie ik de man die achter haar in de deuropening van
de keuken staat. Eén blik op zijn maatpak en chirurgisch geper-
fectioneerde gezicht is genoeg om te weten dat hij uit het Capitool
komt. Er is iets mis. ‘Het leek meer op schaatsen. Het is al behoor-
lijk glad buiten’

‘Er is iemand voor je, zegt mijn moeder. Haar gezicht is bleek
en ik hoor de angst die ze probeert te verbergen.

‘Ik dacht dat ze pas tegen de middag zouden komen’ Ik doe net
alsof ik haar zenuwen niet opmerk. Is Cinna eerder gekomen om
me te helpen voorbereiden?’

‘Nee Katniss, het is... begint mijn moeder.

‘Deze kant op alstublieft, juffrouw Everdeen, zegt de man. Hij
gebaart de gang in. Het is raar om in je eigen huis rondgecomman-
deerd te worden, maar ik ben wel zo verstandig om er niets van te
zeggen.

Als ik verder loop, kijk ik nog even achterom om bemoedigend
naar mijn moeder te glimlachen. ‘Vast nog meer instructies voor
de Toer! Ze hebben me al van alles opgestuurd, van ons reisschema
tot de protocollen die in elk district in acht moeten worden ge-
nomen. Maar als ik naar de deur van de studeerkamer loop, een
deur die ik tot op dit moment nog nooit dicht heb gezien, begin-
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nen mijn gedachten te razen. Wie is daar? Wat wil diegene van me?
Waarom ziet mijn moeder zo wit?

‘U kunt naar binnen, zegt de Capitoolman, die door de gang
achter me aan gekomen is.

Ik draai de glanzende koperen deurknop om en stap de kamer
in. Mijn neus vangt de tegenstrijdige geuren op van rozen en bloed.
Een kleine, witharige man die me vaag bekend voorkomt staat met
zijn rug naar me toe een boek te lezen. Hij steekt een vinger op
alsof hij wil zeggen: ‘Eén moment alsjeblieft’ Dan draait hij zich
om en mijn hart slaat over.

Ik kijk recht in de slangenogen van president Snow.
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