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Inleiding



Het leven van Boéthius (rond 480-525/6)

Van het adellijke Romeinse geslacht der Anicii (de gens Anicia) waartoe
Anicius Manlius Severinus Boéthius behoorde, wijzen de vroegste spo-
ren naar de tweede eeuw v.C.We weten van een consul Lucius Anicius
Gallus in 160 v.C. De familie stamde uit Praeneste. In de vierde eeuw
n.C. sterft de mannelijke lijn waarschijnlijk uit: de Anicii die dan nog
van zich doen spreken, behoren tot de vrouwelijke lijn. Enigen van hen
treden toe tot het christendom en figureren op de voorgrond als in-
vloedrijke woordvoerders van de christelijke minderheid in de senaat.
Verscheidene Anicii vervullen hoge ambten, waaronder het consulaat,
en in de vijfde eeuw is de familie verzwagerd met de meeste andere
Romeinse adellijke geslachten. Het epitheton ‘laatste Romein’ dat Bo-
ethius wel is toegemeten, wordt door de genealogie dus in elk geval wel
akoestisch versterkt.

Ook Boéthius’ vader bekleedde in 487 het consulaat, iets wat even-
eens voor hemzelf en zijn beide zoons was weggelegd. In 488 ver-
gezelde hij zijn vader naar Alexandrié, waar deze tot praefectus was
benoemd, en legde of verstevigde daar ongetwijfeld de basis voor zijn
kennis van het Grieks. In 490 stierf zijn vader en werd Boéthius in
Rome onder de hoede gesteld van het in die periode aanzienlijkste lid
van de familie der Symmachi, die in de late Oudheid zo’n prominente
rol vervult, Quintus Aurelius Memmius Symmachus. Diens beroemde
voorvader en naamgenoot had zich rond 370 als onverdroten voor-
vechter van de antiek-Romeinse instellingen en de klassieke literaire
en retorische traditie, maar ook als pleitbezorger van religieuze tole-
rantie, te weer gesteld tegen de wassende invloed van het christendom
— vergeefs, zoals hijzelf al ondervond. De nazaten van deze protohu-
manist waren echter inmiddels zelf tot het christendom overgegaan en
Boéthius’ pleegvader was dan ook christen. Dat was echter allerminst
ten koste gegaan van zijn klassieke vorming. Hij was een invloedrijk
literator, tevens doorkneed in de filosofische traditie van de commen-
tatoren. Zijn editie van het later zo invloedrijke commentaar van zijn
tijdgenoot Macrobius op Cicero’s Droom van Scipio speelt in de hand-
schriftelijke overlevering van dat werk een herkenbare rol. Ook poli-
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tiek trad hij op de voorgrond: in 485 was hij consul geweest en als caput
senatus, een functie die hij vanat 523 vervulde, zou hij verwikkeld raken
in de onmiddellijke nasleep van het proces tegen Boéthius, wat ook hem
het leven kostte. Bij deze man moet Boéthius veel van zijn gading heb-
ben aangetroffen en, getuige de lovende woorden die hij in de Consolatio
aan hem wijdt, vatte hij een intense bewondering voor hem op. In zijn
huis vond hij ook een echtgenote: tussen 495 en soo huwde hij met
Symmachus’ dochter Rusticiana.

De latere bisschop van Pavia, Ennodius, was een notoire pluimstrij-
ker, maar uit een overgeleverde bloemrijke brief die hij aan Boéthius
richtte, valt toch wel op te maken dat deze de reputatie genoot zich al
op jonge leeftijd productief aan de letteren en de wetenschap te hebben
gewijd. Ennodius duwt hem een fakkel in de hand die, ‘door de Ouden
aangestoken, door u [Boéthius| tot een laaiende gloed werd aangebla-
zen’. Zeker is dat Boéthius, al dan niet gestimuleerd door studiereizen
naar Alexandrié en Athene — vooral over zijn bezoek aan de laatste stad
bestaat onzekerheid —, zich sterk bewust was van de intellectuele noden
van zijn tijd en zichzelf bij de leniging daarvan een bemiddelende taak
toedacht. Voor zo’n bemiddelende rol stond hem daarbij ongetwijfeld
het voorbeeld van Cicero (eerste eeuw v.C.) voor ogen. Het lijkt be-
paald niet te veel gezegd dat hij zich al vroeg door een soort educatieve
roeping bezield voelde. Zijn kennis van het Grieks, die hij deels aan zijn
pleeg- en schoonvader te danken zal hebben gehad en die in het Latijnse
Westen van zijn dagen een zeldzaamheid begon te worden, kwam hem
daarbij van pas, maar is op zichzelf zeker ook een instigatie te meer ge-
weest om positie te kiezen als een brandspiegel waarin de hele antieke
wetenschap en filosofie zou worden opgevangen. Een helder besef van
wat in zijn tijd op het spel stond, gecompromitteerd dreigde te worden
en aan het risico van verschraling bloot kwam te staan, bracht grote am-
bities bij hem teweeg.

Uit de eerste regels van de Consolatio (het openingsgedicht) valt op
te maken dat Boéthius zich aanvankelijk ook aan de dichtkunst heeft
gewijd. De formulering wijst in de richting van bucolische poézie in
vergiliaanse trant. De daarin ontwikkelde vaardigheid moet hij, gezien
de kwaliteit van verscheidene poétische gedeelten van de Consolatio, op
peil hebben gehouden. Maar al spoedig moet hijj zijn belangstelling op
de wetenschap hebben gericht. Zijn eerste geschrift, een bewerking van
een Grieks traktaat, was De institutione arithmetica. In de inleiding daarop
ontvouwt hij zijn ambitieuze plannen. Die voert hij uit door de pu-
blicatie van onder meer een op Griekse voorbeelden teruggaand werk
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over muziektheorie (De institutione musica) en twee (niet overgeleverde)
verhandelingen over meetkunde en astronomie.

Hoewel deze geschriften, die tussen 502 en 507 gepubliceerd wer-
den, een zuiver theoretisch karakter hadden, moet Boéthius ook als
practicus, als technicus misschien zelfs, naam gemaakt hebben. Want
rond 506 bemiddelde Cassiodorus — ook in de klassieke traditie een
invloedrijk bemiddelaar — bij een verzoek van koning Theoderik aan
Boéthius om, bij wijze van diplomatiek cadeau voor de Bourgondische
koning Theobald, een zonneklok en een waterklok te construeren. Te-
vens werd zijn advies ingewonnen toen de Frankische koning Clovis
verblijd, wie weet mild gestemd moest worden door de toezending van
een harp- of citerspeler.

Rond 508 begint Boéthius aan een serie werken over logica. Het
eerste was een commentaar op de invloedrijke Inleiding (Isagoge) van
de Griekse neoplatoonse filosoof Porphyrius (234-301/305) op De cate-
gorieén van Aristoteles, en wel op basis van een bestaande vertaling van dit
wijdverbreide leerboek. Later vervaardigde hij zelf een nieuwe vertaling
en een tweede commentaar. (Dergelijke commentaren op vertalingen
van inleidingen op de werken van Plato en Aristoteles zijn typerend
voor de filosofische cultuur van de late Oudheid.) Dan volgen com-
mentaren op en vertalingen van diverse logische werken van Aristoteles,
onder meer De categorieén zelf, De interpretatione en de Analytica priora.
Ook op Cicero’s Topica schreef hij een commentaar, dat echter slechts
gedeeltelijk is overgeleverd.

In s12 onderbrak Boéthius deze serie voor een geschrift waarmee hij
zich waagde in het theologisch strijdgewoel van zijn dagen, toen dit de
gemoederen weer eens ernstig verhitte — waarop er later nog enige volg-
den. De theologische positie die hij hierin innam, was achteraf gezien
— namelijk in het licht van de latere ontwikkelingen in de christelijke
dogmatiek — een comfortabele middenpositie, maar ten tijde van de pu-
blicatie heeft hij zich er hoogstwaarschijnlijk toch door gecompromit-
teerd en in de nesten gewerkt, zoals later zal blijken.

Van een onderbreking van zijn publicistische activiteiten was waar-
schijnlijk nauwelijks sprake toen Boéthius in §10 door koning Theode-
rik, met instemming van de Romeinse keizer (Anastasius 1) in Constan-
tinopel, werd benoemd in de functie, of liever in de rang van consul,
‘sine collega’ nog wel: een eerbewijs dat toentertijd nog steeds hoge
waardering genoot en Boéthius’ aanzien ongetwijfeld vergrootte, maar
dat weinig om het lijf had in termen van tijd en moeite die het van
de gelukkige placht te vergen. Toch was het meer dan alleen een uit-
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vloeisel van zijn maatschappelijke status uit hoofde van zijn connecties
met Symmachus: hij zag er, vermoedelijk terecht, ook een erkenning
van zijn literaire verdiensten in, en achteraf, tijdens het schrijven van de
Consolatio, vervult het hem, ondanks de treurigheid die zijn terugblik
dan omfloerst, nog steeds met grote voldoening. Bovendien maakt hij
dan melding van een actie die hij als consul ondernam ten behoeve van
bewoners van Campanié, die het zwaar te verduren dreigden te krijgen
door een maatregel die hun een maximumprijs voorschreef waarvoor ze
hun waren aan de man mochten brengen. De consul stak daar een stokje
voor en vond koning Theoderik daarbij aan zijn zijde. Als een sinecure
vatte hij zijn taak dus niet op.

Ook van een tweede hoogtepunt in zijn carriére zou hij in de Conso-
latio melding maken, als hij zich door Vrouwe Filosofie laat herinneren
aan ‘de dag waarop je je beide zoons als consul gezamenlijk uit je huis
zag schrijden, omstuwd door de senatoren en een opgetogen menigte’.
Die dag viel aan het begin van het jaar 522, toen hij het zeldzame ge-
noegen smaakte zijn beide zoons met het consulaat bekleed te zien,
een gebeurtenis waaraan hij luister meende te moeten bijzetten door
het uitspreken van een lofrede op koning Theoderik. De cynische ver-
onderstelling dat dit hem geen windeieren legde, vindt in de bronnen
weliswaar geen steun, maar een feit is dat hij kort daarop (522/523)
werd benoemd tot Magister Officiorum, dat wil zeggen: topbeambte in
de bestuurlijke hiérarchie waarmee Theoderik zijn bewind over Italié
uitoefende, een functie die hem dan ook in diens directe omgeving
bracht, aan het hof in Ravenna. Daarmee had Boéthius het summum
aan aanzien en politieke macht in de wacht gesleept dat voor een Ro-
meinse aristocraat in zijn tijd was weggelegd. Sereen straalde Vrouwe
Fortuna hem tegen.

Toen sloeg de bliksem in en wendde Fortuna ‘achter een wolk haar
valse gelaat’ van Boéthius af (Consolatio 1, 1(m), 1. 19). Plotseling bleek hij
verwikkeld te zijn geraakt in een affaire die hem in de kerker zou doen
belanden en in een situatie zou brengen waarin hij zich op de filosofie
als zijn enige troost zou zien aangewezen. In het eerste boek van de
Consolatio doet hij zelf verslag van de gebeurtenissen, die zich ongeveer
als volgt moeten hebben toegedragen.

Theoderiks benoeming van Boé&thius tot Magister Officiorum was
een blijk geweest, of had de schijn moeten wekken, van hersteld ver-
trouwen in de Romeinse aristocratie. Voordien had daar het nodige
aan geschort. Dat had alles te maken met de precaire verhouding tus-
sen het door Goten bestuurde Italié¢ en de Romeinse keizer in Con-
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stantinopel. In de senaat van Rome roerde zich een invloedrijke factie
die zich verholen of onomwonden door pro-Byzantijnse gevoelens
liet leiden, een partijkeuze die werd gecompliceerd en gecamoufleerd
door theologische geschillen en een daar ook weer mee samenhan-
gend, jaren slepend conflict over een pauskeuze. Deze achtergronden
en de factoren die het gedrag van de tot dan toe behoedzaam en tole-
rant manoeuvrerende Theoderik bepaalden, zullen zo dadelijk worden
belicht.

Om ons nu te bepalen tot de feiten die leidden tot Boéthius’ val:
in het najaar van s23 werd een aantal brieven die door leidende Ro-
meinse senatoren aan keizer Justinus (of diens neef en latere opvolger
Justinianus) in Constantinopel waren gericht, onderschept en naar het
hof van Ravenna doorgespeeld. Vooral een zekere Albinus werd hier-
door gecompromitteerd. Over de inhoud van die brieven is niets met
zekerheid bekend, maar Albinus was een overtuigd voorvechter van een
verzoening tussen oost en west in kerkelijke en theologische aangele-
genheden, en alleen al dat streven maakte hem in Ravenna verdacht. Het
is ook niet onmogelijk dat de opvolging van de bejaarde Theoderik aan
de orde werd gesteld. Boéthius, die zich in zijn functie aan Theoderiks
hof voor de belangen van de Romeinse senaatsadel had ingezet — daarbij
vermoedelijk niet erg behoedzaam opereerde en binnen korte tijd veel
vijanden had gemaakt onder de ‘palatinae canes’ (= hothonden), zoals
hij ze in de Consolatio zou bestempelen —, wist van de brieven af maar
kwam pas in actie toen Albinus naar Ravenna was ontboden en daar bij
Theoderik in staat van beschuldiging was gesteld. Toen de koning in dat-
gene wat door deze aantijging werd onthuld een aanwijzing beliefde te
bespeuren voor een Romeins-aristocratische samenzwering tegen zijn
(Gotische) bewind, legde Boéthius zijn volle gewicht in de schaal en
verdedigde met verve de goede trouw van Albinus en de hele Romeinse
senatorenstand. Daarmee had hij zich echter te ver vooruit gewaagd en
zelfs niet alle senatoren schaarden zich achter hem.

Een zekere Cyprianus, een oude concurrent, beschuldigde hem van
medeplichtigheid en duwde hem aldus, met behulp van diverse door
Boéthius later smakelijk getypeerde handlangers, in het kielzog van de
al verloren Albinus. De beschuldiging die tegen Boéthius werd inge-
bracht, was drieledig: 1. hij zou geprobeerd hebben de bewijslast tegen
Albinus te verdonkeremanen (crimen perduellionis); 2. hij zou zich ook
zelf in geschrifte een aanhanger hebben betoond van de ‘libertas Ro-
mana’ (crimen maiestatis), een verre en sterk vervormde echo van het
soort aantijgingen waarmee de Romeinse keizers in de eerste eeuw n.C.
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om zich heen plachten te maaien; en 3. hij zou zich aan occulte, ma-
gische praktijken hebben bezondigd (crimen sacrilegii). — Of de laat-
ste beschuldiging ernstig gemeend was, is onzeker. Wel is zeker dat ze
ernstige consequenties had en dat Boéthius niet de eerste was die het
slachtoffer werd van zo’n gecombineerde beschuldiging van hoogver-
raad en occulte praktijken. Uit de latere Oudheid zijn er verscheidene
voorbeelden van bekend, onder andere Apulejus in de tweede eeuw. In
de Consolatio maakt hij zelf gewag van ‘vilissimorum spirituum praesi-
dia’ (bescherming door minderwaardige geesten) die hij volgens zijn
aanklagers zou hebben ingeroepen, en in Boek 1v blijkt hij het zelf
niet uitgesloten te achten dat het fatum zich bedient van goddelijke
geesten die als helpers van de voorzienigheid dienst doen. Anderzijds
beklemtoont hij bij herhaling de unieke, zij het meestal desastreuze
speelruimte die in het kosmische bestel voor de menselijke vrijheid is
ingeruimd. Maar in een vroeger werk, een Aristoteles-commentaar, had
hij die ruimte juist aanzienlijk ingeperkt ten gunste van bepalende en
sturende vermogens van hemellichamen. Een dergelijk zwalken is, niet
onbeinvloed door Boéthius, nog bij Dante bespeurbaar; men kan het
eveneens bij de meeste neoplatoonse filosofen aantreffen. Wie kwaad
wilde, kon er zijn voordeel dus mee doen. Daar kwam nog bij dat er
in $19 zowel in het oosten als in het westen een komeet te zien was
geweest. Nu weten we dat kometen onder meer vaak geinterpreteerd
werden als voorboden van dynastieke veranderingen; en aangezien de
opvolging van Theoderik voorwerp van gissing en machinatie was, kan
Boéthius’ interesse voor zulke hemelverschijnselen, gesteld dat die aan-
nemelijk kon worden gemaakt, hem heel wel noodlottig zijn geworden.
De veronderstelde inhoud van de brieven die de hele zaak aan het rol-
len hadden gebracht, kan er dan nog het zijne aan hebben bijgedragen.
Dat hetzelfde verschijnsel in het oosten juist werd geinterpreteerd als
een aanwijzing voor hemelse onvrede over Justinus’ politiek van ker-
kelijke verzoening maakt de hele constructie pikanter, maar niet per se
onwaarschijnlijker.

Wat er ook van zij, de politiek getergde en in het nauw gebrachte
Theoderik tilde zwaar aan de beschuldigingen. Hij liet zijn Magister
Officiorum arresteren en opsluiten in Ticinum (Pavia). De stadsprefect
Eusebius werd uit Rome ontboden om het proces tegen Boéthius te
voeren. Weerwoord werd hem niet gegund, wat hem zeer verbitterde en
hem de Apologie in de pen gaf, die in het eerste boek van de Consolatio
te lezen valt. Het doodvonnis werd, waarschijnlijk in Rome, door een
geintimideerde senatorenrechtbank uitgesproken.
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In de tijd die Boéthius in Pavia, gekerkerd of geinterneerd, scheidde
van de uitvoering van het vonnis, schreef hij het werk dat hem — on-
geacht zijn daarin belijde scepsis over de betekenis van aardse naam en
faam — van blijvende roem bij het nageslacht verzekerde: De vertroosting
van de filosofie (De consolatione philosophiae Libri 1v), als een Socrates redi-
vivus oog in oog met de dood. Dat feit schept echter ook een probleem,
een probleem dat nog wordt gecompliceerd door de onzekerheid, in de
bronnen, over Boéthius’ sterfjaar: eind 523, 524, 525 en de eerste maan-
den van 526 worden genoemd of geimpliceerd. De vroege datering
stuit op de onaannemelijkheid van de veronderstelling dat hij kans heeft
gezien om binnen een maand of enige maanden de Consolatio te schrij-
ven. Een latere datering is echter niet alleen om die reden waarschijn-
lijker, maar ook omdat we op goede gronden kunnen aannemen dat
Theoderik de geinterneerde Boéthius en zijn inmiddels op verdenking
van medeplichtigheid gearresteerde schoonvader Symmachus als gijze-
laars in leven hield. In het voorjaar van 525 had keizer Justinus in het
oosten namelijk een campagne op touw gezet tegen de arianen, me-
rendeels Goten, die onder meer had geleid tot onteigening van ariaanse
kerkgebouwen.Theoderik besloot toen tot het zenden van een gezant-
schap onder leiding van paus Johannes 1 in eigen persoon. De haast
waarmee de leden van dit gezantschap zich van hun taak probeerden
te kwijten, kan zijn ingegeven door de wetenschap of het vermoeden
dat Theoderik van zins was het leven van Boéthius en zijn lotgenoten
athankelijjk te stellen van het resultaat van de missie. Toen dit negatief
uitviel — de keizer bleek met name niet bereid de gedwongen bekering
van ariaanse geloofsgemeenschappen ongedaan te maken — en het be-
richt daarover Theoderik bereikte, kan deze daarop gereageerd hebben
door eerst Boéthius en vervolgens Symmachus te laten executeren, in
de hoop dat Justinus zich althans van verdere acties tegen de arianen in
het oosten zou laten weerhouden. Zo’n versie van de gebeurtenissen
zou uitstekend te rijmen zijn met de laatste datering die we in de bron-
nen aantreffen: begin $26. Maar toegegeven moet worden dat Theode-
rik voor hetzelfde geld die maatregel voor het vertrek van de delegatie
kan hebben uitgevoerd en dat juist de vrees dat er nog meer koppen
van Romeinse senatoren zouden rollen de paus en zijn metgezellen tot
spoed heeft aangezet.

In de Consolatio rept Boéthius zelf met geen woord van de mogelijk-
heid dat hem nog enige hoop werd gelaten op afstel van executie, of-
wel in verband met het wedervaren van het pauselijk gezantschap ofwel
om een andere reden. Anderzijds ontbreekt ook iedere expressis verbis
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geuite concrete doodsverwachting. Dat feit op zichzelf noopt ook tot
enige voorzichtigheid bij de vergelijking van Boéthius’ omstandigheden
met die waaronder Plato zijn leermeester Socrates in de gevangenis met
zijn vrienden laat verkeren en filosoferen. Dat Boéthius, zoals wel wordt
aangenomen, de Consolatio wellicht niet heeft afgerond op de manier die
hem voor ogen stond, is op zichzelf te rijmen met diverse veronderstel-
lingen over de oorzaken waardoor hem respijt van enige omvang werd
gegund, en helpt ons wat dat betreft niet veel verder.

Evenals de ‘canonisering’ van Socrates tot martelaar voor de filosofie
misverstanden kan wekken, zo is het ook niet aan te bevelen de kerke-
lijke traditie klakkeloos te volgen en Boéthius de rang en het aureool
van martelaar voor het christelijk geloof te verlenen, nog geheel afgezien
van de receptiegeschiedenis van de Consolatio. In de eerste plaats kan het
de aandacht afleiden van andere en belangrijker redenen waarom men
de lectuur van zijn werk lonend kan vinden. In de tweede plaats kan het
voedsel geven aan de misvatting dat hij zijn lot te wijten had aan zijn
partijkeuze voor het ‘ware geloof” tegen de ketterij van het arianisme
(Theoderik). Wel moet zijn dood bezien worden tegen de achtergrond
van een onontwarbaar samenstel van politieke, ideologische en theolo-
gische factoren, waardoor de verhouding tussen het (Oost-)Romeinse
Rijk en het Gotische Italié werden bepaald. Het is heel waarschijnlijk
dat Boéthius’ theologische annex politiek-diplomatieke stellingname
Voor verzoening tussen oost en west het soort compromis impliceerde
dat in de feitelijke verhoudingen van het moment door een van beide
partijen juist als een extreme en gevaarlijke stellingname werd opgevat
en dienovereenkomstig afgestraft.

Boéthius’ dood werpt enig zijlicht op de rol van zijn vrouw Rustici-
ana. Het is denkbaar dat dankzij haar de Consolatio voor het nageslacht
is bewaard. In elk geval betoonde zij zich een strijdbare matrona door
zich, na de Byzantijnse invasie van Italié (rond 540), ervoor te beijveren
dat in de stad Rome alle standbeelden van Theoderik kort en klein ge-
slagen werden. In verband met de Consolatio is het daarom verleidelijk
haar rol een ogenblik te vergelijken met die van Xanthippe die, in huilen
uitgebarsten, door Plato’s Socrates uit zijn kerker wordt weggestuurd. Bij
Boéthius beantwoordt daaraan iets heel anders: door Vrouwe Filosofie
laat hij de muzen, wier klaaglijk gejammer hem bij de verkeerde over-
wegingen dreigde te doen verwijlen, de deur wijzen.



De vertroosting van de filosofie



Boek 1

Hoe is onverdiend ongeluk te rijmen met de in het heelal werkzame
harmonie en met het bestaan van een goede en rechtvaardige God?
Met die vraag wordt B. geconfronteerd door de reflectie op de
ervaringen die hem uit zijn ‘vaderland’ hebben ‘verbannen’ en in de
kerker hebben doen belanden.Vrouwe Filosofie stelt hem zijn ware
vaderland voor ogen, waaruit hij alleen door zichzelf, en wel
vrijwillig, kan worden verbannen. Zij acht B., door affecten
overmand, niet in staat tot het verduren van krachtige geneesmiddelen
en maakt zich daarom op tot een geleidelijke, propaedeutische
behandeling. Zijn oude filosofische inzichten moeten worden
opgefrist en de vonk van zijn geloof in het goddelijke bestuur van de
wereld moet tot een laaiend vuur worden aangewakkerd.
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[1(m)]
Zingen' deed ik voorhéén, toen mijn jéugdig dichterhart tierde,
nt, sinds het 16t mij trof, héf ik slechts klachten® aan.
Rouwmisbaar van de Muzen? dicteert me wat ik moet
schrijven,
treurzang* die mijn gedicht drenkt in een tranenvloed.
S Hén althans kon wat anderen® vrezen er niet van weerhouden
nu ook op deze tocht trouw aan mijn zijde te gaan.
De roem die ik (wat een geluk!) toen ik jong en pril was,
vergaarde
troost® nu een oudere man: mij die het Fatum trof.
Onverhoeds, door rampen verhaast, is de ouderdom al gekomen
10 gaf mij Verdriet te verstaan: mijn bewind breekt nu aan!
Rijkelijk prematuur werd het grijs en dun om mijn slapen,
kledij die al niet meer past: zo zwabbert de huid om mijn lijf.
Gelukkig prijs ik een mens als de dood hem,” nog jong,
ongemoeid laat,
maar, als zijn komst wordt verbeid, dan zich ook onverwijld
meldt.
15 Vaak zie je evenwel hoe hij, doof voor die klachten, zich afwendt,
wenende ogen niet sluit, maar ze hardvochtig negeert.
Ach, toen Fortuna® aan mij nog haar vluchtige gaven spendeerde,
deed mij een jammerlijk uur haast kopje-onder gaan,
maar, nu ze achter een wolk haar valse gelaat van mij afwendt,
20 nu, ongewenst, ja vervloekt, sleept het bestaan zich maar
voort.
‘Waarom mij toch zo veelvuldig gelukkig geprezen, mijn vrienden?
Wie is gevallen, heeft nooit vast® in zijn schoenen gestaan!

[1(p)]

Terwijl ik dit in stilte™ bij mijzelf overwoog en mijn tranenrijke klacht
aan het papier toevertrouwde, kwam het me voor dat aan mijn hoofd-
einde een vrouw was komen staan™ met een eerbiedwaardig gelaat,
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waarin ogen fonkelden die een scherpte van blik verrieden die het
gewone menselijke gezichtsvermogen verre te boven ging. Haar teint
was fris en leek van jeugdige kracht te getuigen, maar voor het overige
had een zo lange tijd zijn sporen in haar uiterlijk achtergelaten dat men
zich niet kon voorstellen dat zij tot onze mensengeneratie behoorde.
Haar lengte en postuur waren moeilijk te peilen, want nu eens ging zij
menselijke proporties niet te boven, dan weer leek zij met haar kruin
de hemel te raken, en wanneer zij nog hoger reikte, drong haar hootfd
door het hemelgewelf heen en onttrok zich aan mensenogen.”™ Haar
gewaad was van een onverwoestbare stof, maar uit de fijnste draden en
met grote kunstzinnigheid geweven, door haar zelf,” naar ik later uit
haar eigen mond vernam. De ouderdom had het echter van zijn glans
beroofd en het, als een beroete schildering, met een dof waas over-
dekt. Ingeweven in het gewaad waren twee Griekse letters te lezen:
ter hoogte van de onderste zoom een T en bovenaan een 0. De twee
letters leken te worden verbonden door traptreden die van de onderste
naar de bovenste leidden. Schennende handen hadden zich echter ken-
nelijk aan het gewaad vergrepen en er, waar ze maar konden, flarden
van losgescheurd. In haar rechterhand hield ze boeken, in haar linker
een scepter.”

Toen zij echter de muzen van de dichtkunst™ had opgemerkt die
om mijn bed heen stonden en mij de woorden voor mijn jammer-
klachten dicteerden,” maakte een vlaag van woede zich even van haar
meester en grimmig vlamden haar ogen, toen ze zei: Wie heeft die
hoerige artiestes bij deze zieke™ toegelaten? Niet alleen kunnen ze
hem geen enkel soelaas bieden voor zijn kwalen, maar met hun ver-
leidelijk gif geven ze er nog voedsel aan ook. Zij zijn het immers, die
het rijke vruchten dragende gewas van de rede onder de distels van de
hartstocht verstikken en de mensen aan hun geestesziekten gewennen in
plaats van hen ervan te verlossen. Iets anders zou het zijn, en het zou me
niet raken, als jullie op de gebruikelijke manier met jullie verleidings-
kunsten succes hadden bij de eerste de beste; want bij een oningewijd™
iemand gaat dat niet ten koste van iets waarvoor ik me heb beijverd.
Maar nu betreft het een man die met de filosofie van de Eleaten® en
in de Academie is grootgebracht. Daarom, van hem vandaan, sirenen*
met jullie dodelijjke charmes! Laat de zieke over aan de zorgen van
mijn muzen. —

Aldus krachtig terechtgewezen richtten de leden van het muzen-
koor hun blik ongemakkelijk op de grond en vervolgens verlieten ze,
met een blos van schaamte, bekommerd het vertrek. Maar intussen
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kon ik, omdat mijn ogen door tranen werden omfloerst, niet uitma-
ken wie die vrouw met dat onbetwistbare gezag was, en kon ook
geen woord uitbrengen. Ik staarde slechts naar de grond en wachtte
verder maar zwijgend af wat zij nog zou doen. Toen kwam ze dich-
terbij, nam plaats aan mijn voeteneinde en richtte haar blik op mij,
die een en al treurigheid was en de doffe blik naar beneden gericht*
hield, en hief in de volgende verzen een klacht aan over mijn ontred-
dering.

[2m)]
Ach,* hoe péilloos diep** d6dlt hij daar rond als,
verzwakt en afkerig van ’t licht* in hem, hij vér weg
duisternis najaagt en heul buiten zichzelf zoekt,
telkens wanneer, als een vlaag hartstocht hem teistert,

5 zorgen hem golvenhoog boven het hoofd gaan.
Eens* toch, eens was hij vrij, wijd-open stond toen
de hemel en was hij gewend die baan te volgen.
Het rozenrood licht van de zon kon hij aanschouwen,
’t kille schijnsel der maan was hem vertrouwd toen.

10  Ook hoe elke planeet telkens weeromkeert,
lussen aan cirkelgang rijgt, krommend zijn kring draait,
rekende hij toen uit, dat alles beheersend.
Toen wist hij ook waardoor loeiende stormwind
het zeevlak opzweept tot één bruisende golfslag;

15 hoe ’n bries het gewelf tot gestaag wentelen aandrijft;*
waarom als Avondster, 13at, zinkt in de golven
zij die aan oostelijke kim ’t morgenrood voorgaat;"
wat, in het voorjaar, het weer tempert en mild maakt,
de aarde met bloemen tooit, blossen van weelde,

20  en wie, als het jaar weer wast, herfsttij teweeg brengt,
— volte die mondt in een vracht drachtige druiven —:
niets was er wat zich verborg, niets was zo duister
of hij doorzocht het toen wél, zijn licht bescheen het.*
Nu is zijn geestkracht gedoofd, krachteloos steunt hij

25 onder de druk van een loodzwaar juk op zijn schouders,
en ketenen die zijn gelaat neerwaarts doen buigen
maken dat nu zijn blik, ach, op de grond is gericht.
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