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Organisch – hoe het begon

Vroeger was er maar één orgaan waar ik een natte neus van 
kreeg – de darmen. Als tiener wilde ik er al alles van weten, 
tijdens mijn studie spitste ik pas mijn oren als hun naam viel, 
en op mijn drieëntwintigste schreef ik er zelfs een boek over, 
dat verbluffend genoeg een bestseller werd.

Mijn loopbaan, dacht ik, was daarmee helemaal uitge-
stippeld: ik zocht een ziekenhuis uit dat ‘het spijsverterings-
kanaal’ als zwaartepunt had en begon me te specialiseren. 
Maar al snel botste ik daarbij met de werkelijkheid: had ik 
voorheen gedacht dat ik alleen van ‘darmonderzoek’ op de 
hoogte hoefde te zijn, al snel kon ik daar alleen maar om 
lachen.

Zo behandelde ik een vrouw die na het verlies van haar 
baby hevige buikkrampen had en zich schaamde dat ze niet 
snel genoeg ‘weer fit’ was. Ik kreeg iemand op spreekuur bij 
wie voortdurend wisselende diensten de spijsvertering in de 
war schopten. Een gepensioneerde vrouw met een ellenlange 
medicijnlijst klaagde over ‘vage misselijkheid’, en iemand die 
politiek actief was, had last van storende diarree – het gevolg, 
zo bleek, van diverse stimulerende middelen die moesten hel-
pen om alle deadlines te halen.

Toen een aannemer – formaat klerenkast – mij op een 
middag toevertrouwde dat hij vaak zenuwachtig was en last 
had van angstaanvallen, zei ik in gedachten verzonken al-
leen: ‘Ja, dat hebben echt veel mensen!’ Dat bedoelde ik niet 
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bagatelliserend. Ik was, net als de goede man zelf, gewoon 
verbaasd.

Uiteraard kon ik deze mensen helpen – iets voorschrijven, 
verschillende dingen proberen en klachten verlichten –, maar 
tegelijkertijd voelde dat niet als de echte oplossing voor hun 
problemen. Diep in mij groeide er een knagende ontevreden-
heid. Ik kon zien dat mensen er last van hadden dat ze niet 
functioneerden als een machine of eruitzagen als een pop, 
en dat ze het moeilijk vonden om eenzaam te zijn of zich 
verdrietig te voelen.

Het lukte me niet om onder woorden te brengen wat me 
in de loop der tijd steeds meer opviel. Minstens zo vaak als 
ik organen behandelde, behandelde ik een merkwaardige tijd.

Toen ik zo een paar jaar aan het werk was, overleed onver-
wacht mijn oma. Zij was een van de belangrijkste mensen in 
mijn leven, maar toch voelde ik na haar dood eerst een tijd 
lang helemaal niets. Ik stond op, vertrok naar mijn werk en 
ging ’s avonds naar bed. Zelfs mijn angst voor het donker was 
verdwenen. ‘Wie gevoelens als rouw niet toelaat, stelt ze uit 
en maakt ze groter’, had ik ooit tijdens een psychologiecollege 
genoteerd. Nu moest ik eraan denken, maar het besef hielp 
me niet. Wat was er met me aan de hand?

Enige tijd later zat ik in het zonnetje achter mijn bureau 
een medische tekst over wonden te lezen. Opeens kwamen de 
tranen. Het was alsof de huid begreep hoe het is om iemand 
kwijt te raken. Gewond raken, het plotselinge ontbreken van 
weefsel, de eerste shockreactie. Wat ik eerder niet had toege-
laten, kreeg nu eindelijk de vrije loop. Ik kon rouwen. Ook 
bij de vraag hoe ik eroverheen zou komen richtte ik me op 
hoe de huid met wonden omging. Een blik op mijn lichaam 
hielp me om mens te zijn.

Deze ervaring zette me aan het denken. We leven in een luid-
ruchtige en veeleisende wereld. We krijgen voortdurend infor-
matie binnen: wat we willen bereiken, hoe we kunnen leven, 
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hoe we eruit moeten zien of hoe we ons moeten voelen. En 
dat terwijl we soms nog niet eens begrijpen wat we in het 
hier en nu al zijn.

Zou kennis over ons lichaam tegenwicht kunnen bieden te-
gen wat ik in het ziekenhuis en bij mezelf zag? Zou een licha-
melijk perspectief – al was het maar tot op zekere hoogte – 
kunnen helpen om in de maalstroom van het moderne leven 
onze menselijkheid te behouden?

Als je er eenmaal op begint te letten, valt op hoeveel begrip-
pen uit de techniek, economie of zelfs oorlogsvoering we 
gebruiken om over ons lichaam te praten. Onze hersenen 
vergelijken we met een computer, ons immuunsysteem ‘stuurt 
troepen’ om ‘indringers aan te vallen’, met sporten vergro-
ten we de ‘efficiëntie’ van de training met ‘fitnessregimes’, en 
wie niet genoeg in zijn gezondheid ‘investeert’, krijgt later 
‘de rekening gepresenteerd’. Blijkbaar kleuren thema’s uit de 
buitenwereld onze kijk op onszelf. Maar wat doet dat met 
ons? En kunnen we het niet gewoon omdraaien, zodat ons 
lichaam bepaalt hoe we over ons werkende of sociale leven 
denken?

Me verdiepen in mijn theorie werd een hobby voor me. Steeds 
als de wereld nieuwe vragen opriep, las ik in allerhande vak-
literatuur over ons gevoelsleven. Nieuw onderzoek naar 
longen liet me anders over basisbehoeften denken. Hoe ons 
lichaam zich herstelt, wat het nodig heeft en hoe het met het 
ongewone omgaat, werd voor mij een inspiratiebron. Door 
in modern onderzoek over immunologie te duiken, begon 
ik andere dingen belangrijk te vinden voor mijn veiligheid. 
De huid gaf me een nieuwe kijk op relaties – op verwondin-
gen, genezing, aanraking en grenzen. En wie had gedacht dat 
spieren zo hun eigen perspectief op kracht en sterkte kunnen 
opleveren? Voor de belangrijkste menselijke behoeften was 
er steeds een passend orgaan.

Het is fascinerend hoe ons lichaam zijn problemen oplost. 
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Steeds opnieuw kon ik verbanden leggen met mijn eigen leven 
en had ik het gevoel dat ik in een snoepwinkel vol antwoor-
den stond.

Ons lichaam begrijpen helpt ons niet alleen om ziekten te 
voorkomen. Onze organen leveren ook een wezenlijke bij-
drage aan wat het betekent om te zijn wie we zijn. Ze hebben 
invloed op levensvragen. Wat hebben we bijvoorbeeld écht 
nodig? Hoe gaan we met bedreigingen om? Hoe willen we 
met elkaar omgaan? Of neem een vraag als: wat kunnen we 
bereiken en hoe? Als we de antwoorden van ons lichaam 
beter begrijpen, kunnen we in grotere harmonie met onszelf 
leven.

Behalve bij ziekten of epidemieën zet het lichaam zelden de 
toon van openbare debatten. En zelfs dan is een deel van wat 
we over ons lichaam denken te weten al tamelijk verouderd. 
Weliswaar heeft onderzoek naar ons immuunsysteem van de 
afgelopen twintig jaar duidelijk gemaakt dat onze veiligheid 
er niet alleen op berust ‘het kwaad af te slaan’. Wie begrijpt 
waarom, vindt een dergelijke overtuiging eventueel ook in 
zijn of haar eigen leven ietwat… tja, onbeholpen. En dat is 
nog maar één voorbeeld.

Wat er in dit boek staat, berust op wetenschap en heeft te-
gelijkertijd iets persoonlijks. Zo vond ik de longen in eerste 
instantie vrij passief en zacht, totdat ik besefte dat ze me aan 
mijn overgrootmoeder deden denken. Hoewel zij een zachte, 
en soms zeer passief aandoende, vrouw was, had ze een enor-
me invloed op iedereen om haar heen. Ze vormde een basis, 
zoals de longen en de ademhaling dat doen.

In plaats van dat ik (zoals ik eerst van plan was) deze per-
soonlijke overdenkingen alleen voor mezelf opschreef, heb ik 
ze voor elk hoofdstuk laten staan, want ze laten zien hoe mijn 
opvoeding en mijn kijk op de wereld mijn woorden hebben 
beïnvloed. Voor de wetenschap en de mensen die wetenschap-
pelijk werk doen, geldt dat net zo. Daarmee zijn gedachten of 
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wetenschappelijke ontdekkingen nog niet verkeerd of onza-
kelijk; het betekent alleen dat de weg ernaartoe persoonlijk 
kan zijn.

Van, in plaats van alleen over, mijn lichaam leren heeft me 
veranderd. Ik kijk met een nieuwe eerbied naar het menselij-
ke. ‘Onproductieve gevoelens’, fysieke grenzen of een andere 
definitie van macht komen opeens niet meer als ongehoord 
of zwak op me over, maar volgen een logica die nu dichter 
bij me staat. Inmiddels denk ik dat, zoals herkennen wie we 
zijn hoort bij volwassen worden, begrijpen wat we zijn deel 
uitmaakt van mens worden. En begrijpen wat we nodig heb-
ben. Want hoe luidruchtig de wereld om ons heen ook is, 
of ze op clicks gebaseerd is, op nullen en enen en op niets 
daartussenin, verandert niets aan ons binnenste – we zijn 
organische wezens. Verbonden door vezels verweven we de 
capaciteiten van onze organen tot een unieke levendigheid. 
We vinden onszelf voortdurend opnieuw uit, hervormen ons 
en blijven toch miljoenen jaren oud.

Er is een stem die ons aan dat alles herinnert. Zijn taal 
spreken maakt ons tot oerbewoners van onszelf: Organisch.
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Een basisbehoefte – de longen

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



19

Müdi’s goede raad

Mijn overgrootmoeder werd altijd Müdi genoemd. Eigenlijk 
heette ze Hedwig, maar die voornaam miste een wezenlijk 
aspect van haar persoonlijkheid: de stemmingen, die zich 
tentakelgewijs door haar leven bewogen. ‘Vlijtig’ en ‘onvlij-
tig’, noemde mijn overgrootvader haar dan – al naargelang. 
Müdi kwam uit een Paltische familie die een boomkwekerij 
bezat. Haar vader was een zachtaardige man zonder enige 
koopmansgeest. Vaak lag hij melancholiek in de wei naar 
bloempjes te kijken. Haar moeder was een energieke vrouw 
die meteen op een paard sprong als ze iets met de burgemees-
ter of de bankdirecteur wilde bespreken. Vooraf knotte ze 
dan haar haren en zette ze een hoedje op, een ritueel waar-
mee ze omstanders haar daadkracht duidelijk maakte. Mijn 
overgrootmoeder erfde eigenschappen van haar beide ouders 
zoals een mens in- en uitademt: vlijtig en onvlijtig, alert en 
vermoeid (‘müdi’, dus).

Het enige op de wereld waar zij van op aan kon, was de 
natuur. Die verankerde haar ziel, zodat ze haar altijd kon te-
rugvinden. Al het andere fladderde vluchtig langs haar heen. 
Als jonge vrouw verhuisde ze met haar man naar het Berlijn 
van de wilde jaren twintig van de vorige eeuw, bezocht ze 
vrouwenbijeenkomsten, de destijds geheel nieuwe yogakrin-
gen of lezingen over sterrenkunde en dineerde ze met poli-
tieke kopstukken. Ze had een aangename oprechtheid die in 
die kringen werd gewaardeerd.
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Na de machtsovername door de nazi’s veranderde er veel. 
Ze liet alles achter zich en fietste van Berlijn naar haar familie 
in de Palts.

Toen ze thuiskwam, stonden daar nog steeds dezelfde bomen 
en scheen de zon. Haar vader lag zuchtend in de wei naar 
madeliefjes te kijken. Eigenlijk was alles als vanouds, en toch 
compleet anders. De rest van haar leven had mijn overgroot-
moeder geen noemenswaardig respect meer voor politiek, 
ideologieën, machtige mensen of trends. Ze had interesse in 
de mensen van wie ze hield, de bossen en bovenal de zonson-
dergang, die ze elke avond vanaf haar terras aanschouwde.

Wie het leven van mijn overgrootmoeder niet beter kende, 
zou misschien zeggen dat ze geen betekenisvolle persoon was. 
Voor buitenstanders was ze slechts ‘de echtgenote’ van haar 
man, een geliefde jurist. Ze was klein, gaf snel de moed op 
en had een zacht gezicht met goeiige ogen. Hoe meer ik over 
haar nadacht, hoe belangrijker ze me voorkwam. Ze gaf iets 
door wat tot op de dag van vandaag nog steeds bestaat. Haar 
mildheid, haar kleine wijsheden, grappige spreuken en haar 
eindeloze nieuwsgierigheid… om dat alles wordt ze ook jaren 
later herinnerd, en dat leeft in ons voort. Mijn vingers glijden 
over de ketting die ooit om haar hals hing. En al heb ik mijn 
overgrootmoeder nooit gekend, toch voel ik me ook met haar 
verbonden. Als ik moe ben en me erger aan de wereld, denk 
ik aan de raad die ze haar dochters ooit gaf: ‘Wie dorst heeft, 
drinkt. Wie het zwaar heeft, haalt adem.’

Hoe tobberig en moe ik net nog was, met elke ademtocht 
voel ik me lichter. Dat gaat snel – mijn borstkas staat wijd 
open, mijn hoofd is vrij. Zo ook vanmiddag. In de weide van 
de oude boomkwekerij lig ik in de zon, val al snel opgelucht 
in slaap en begin nu pas te begrijpen wat haar goede raad 
precies betekent.
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De longen en de lucht

Een slordige 20.000 keer per dag krijgen we wat we dringend 
nodig hebben. Ademhalen is onze belangrijkste behoefte. Eén 
minuut zonder adem, en ons verlangen wordt sterker dan 
naar water na een urenlange wandeling. Zelfs als je volkomen 
uitgedroogd bent en water vindt, zul je het drinken onderbre-
ken om adem te halen. In de hiërarchie van het lichaam staat 
ademhalen fier op de eerste plaats.

Het orgaan dat ons hiertoe in staat stelt is op het eerste gezicht 
niet bijster indrukwekkend. Longen zijn noch robuust noch 
sterk of zelfstandig. Zonder de hulp van andere lichaams-
delen (zoals onze ribben) krimpen ze van een orgaan dat de 
borstkas vult onmiddellijk tot iets ter grootte van een vuist 
en zien ze eruit als twee te vaak gebruikte huishoudsponsjes. 
Ook in uitgevouwen en opgeblazen toestand komen ze niet 
direct intimiderend over: als iemand er uitdagend met een 
vinger in prikt, klinkt er alleen een zacht geritsel; het weefsel 
geeft zonder verzet mee en doet daardoor denken aan schuim 
dat in de afvoer van de badkuip verdwijnt. Wie achter de 
belangrijkste behoefte van de mens een imposant orgaan had 
verwacht, komt bedrogen uit.

Longen zijn zacht. Ze passen zich voortdurend aan hun 
omgeving aan. Gewoonlijk zijn er aan de buitenkant dan 
ook afdrukken van de ribben, het hart en de slokdarm te 
zien. Ook de ademhalingsbewegingen brengen ze niet zelf op 
gang; ze volgen de spieren van de borstkas en het middenrif. 
In al hun ontegenzeggelijke passiviteit en vervormbaarheid 
beschikken de longen echter over een van de meest effectieve 
eigenschappen die er op onze planeet te vinden zijn: de stille 
kracht van het zachte.
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Bij elke ademtocht vlijen onze longen zich tegen hun om-
geving aan. En wie er goed naar kijkt, herkent hun zachte 
raffinement: als we inademen raakt de lucht hun vezels op 
zo’n manier dat die als zeilen kunnen opbollen. Dat opent de 
luchtwegen – de luchtpijp in onze hals zet enkele millimeters 
uit, de bronchiën in de linker- en de rechterlong gaan open 
en trekken ook de fijne vertakkingen aan het eind van de 
luchtwegen mee. Dankzij de optimale opeenvolging van on-
dersteunende delen verloopt de uitzetting moeiteloos. Passief? 
Misschien wel, maar niet ineffectief. Het maakt ademhalen 
voor ons een stuk makkelijker. Om uit te ademen hoeven de 
elastische vezels alleen maar als elastiekjes terug te veren. 
Dankzij dit harmonische samenspel kunnen onze spieren hun 
ademhalingsbewegingen ontelbare keren per dag herhalen 
zonder moe te worden. Alleen door slimme zachtheid is de 
uitgeoefende kracht voldoende.

Dankzij hun zich vertakkende structuur gaan longen bo-
vendien een misstand tegen die alle wensende wezens kennen: 
we krijgen bijna nooit precies wat we zouden willen. Zo is 
ook de lucht die we inademen in de regel iets te koud, meestal 
niet vochtig genoeg en bevat het een of ander vuildeeltje. 
Daarom hebben onze longen in de loop van hun ontwikke-
ling hun architectuur geperfectioneerd: vanuit de luchtpijp 
splitsen de luchtwegen zich maar liefst 22 keer af. Eerst zo’n 
5 centimeter onder onze hals in de linker- en rechterlong en 
daarna per long nog 21 keer. De vorm die daardoor ontstaat, 
wordt in de anatomie arbor bronchiale genoemd: de bron-
chiale boom. De ademlucht die hierdoorheen stroomt legt in 
totaal een afstand af van 2400 kilometer. Onderweg wordt 
de lucht gereinigd, bevochtigd en opgewarmd. Mede dankzij 
het voorwerk van onze neushaartjes en keel maakt dat de 
adem tot wat het uiteindelijk is: op lichaamswarmte, met 98 
procent vochtigheid en uiterst schoon.

Dat voorwerk staat ten dienste van een zeer zachte struc-
tuur aan het einde van onze luchtwegen. Daar slingeren de 
achterste elastische vezels zich om piepkleine openingetjes 
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en trekken die tijdens het inademen omhoog. Miljoenen van 
die mondjes happen dan samen met ons naar lucht en ver-
sterken de zuigkracht tot op de laatste micrometers. Hier 
hebben de longen hun essentie volbracht, in een minimalisti-
sche kathedraal van ultradunne cellen. Als blaasjes spannen 
ze zich om de lucht. Driehonderd miljoen van die koepeltjes 
steunen op de luchtwegen en bekronen ze met het vermogen 
tot gaswisseling: hier geeft het bloed moleculen af aan de 
lucht en neemt daarvoor in ruil andere moleculen op. Een 
slijmlaag beschermt de fijne structuur ternauwernood tegen 
ineenzakken. Nergens in ons lichaam zijn we zo kwetsbaar 
en fijngebouwd als hier.

Naarmate ze zich verder ontwikkelden, zijn onze longen 
fragieler en ontvankelijker voor onze behoeften geworden. 
Tegelijkertijd zijn ze ons steeds beter gaan beschermen tegen 
datgene wat we niet willen. Inmiddels is hun opbouw vrijwel 
volmaakt. Ze hebben slechts één tekortkoming: de ietwat 
ondoordachte ligging vlak naast de slokdarm. Dat maakt dat 
we ons soms verslikken en ons drinken ophoesten.

Wie de ontwikkelingsgeschiedenis van de longen kent, 
moet hun die misser echter vergeven. Ze zijn ontstaan in vis-
sen, wier omgeving in de loop der tijd te zuurstofarm werd. 
Om niet te stikken, zochten ze aan het wateroppervlak naar 
zuurstof, zo luidt de stelling. Door steeds betere ‘luchtzakken’ 
te ontwikkelen, lukte het hun te overleven.

Het ontstaan van de longen markeert een verbluffende 
prestatie. Het is voor een waterwezen behoorlijk drastisch 
om zich in te laten met een volslagen vreemd element. En het 
is een enorme prestatie om daar een compleet nieuw orgaan 
voor te ontwikkelen. Zoiets voor elkaar boksen komt in de 
evolutie zelden voor en is (verslikproblemen daargelaten) een 
behoorlijk succes geworden. Al met al laten de longen en 
luchtwegen op weergaloze wijze zien waartoe wij levende 
wezens in staat zijn als we iets willen en als het ons ergens 
aan ontbreekt.
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De twee belangrijkste eigenschappen van moderne zoogdie-
ren zijn gebaseerd op de ademhaling: daarvoor gingen we aan 
land in plaats van in de zee te blijven leven, en dankzij steeds 
geraffineerdere ademhalingsbewegingen konden we uitein-
delijk complexere hersenen ontwikkelen, die meer zuurstof 
nodig hadden.

Waar onze hersenen de impuls tot ademen geven en onze 
spieren verantwoordelijk zijn voor het ‘adem halen’, vormen 
de longen het derde onderdeel van dit samenwerkingsver-
band. De longen zijn datgene wat in onze prestatiemaat-
schappij makkelijk over het hoofd wordt gezien als we op-
tellen wat we moeten doen om iets te bereiken. Om onze 
behoeften te vervullen, hebben we niet alleen eerzucht en vlijt 
nodig, maar moeten we ook aanvaarden wat er komen gaat. 
Wie niet kan meestromen met de lucht die hij wil inademen 
heeft het zwaar.

Net als drinken, de spijsvertering en slapen behoort adem-
halen tot de huishoudelijke bezigheden van het mens-zijn. 
Door de eeuwen heen gekleineerd en lichtvaardig over het 
hoofd gezien zijn ze echter slimmer dan lang vermoed en 
hebben ze ook een meer bepalende invloed op het leven dan 
we tot nu toe hebben onderkend.

Daarmee laten onze longen ook zien dat wat we nodig 
hebben ons verandert. Dat is een wezenlijk verschil met ma-
chines. Onze behoeften zijn geen benzinetanks die gevuld 
moeten worden om ons te laten functioneren. Wat we willen 
en hoe we dat bereiken, bepaalt wie we worden. Als levende 
wezens vormen we ons allereerst door onze behoeften. Nu 
en daarna nog eens 19.999 keer per dag.
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De stof die we nodig hebben

Zo’n 2,4 miljard jaar geleden vond er een afgrijselijk gifgas-
ongeval plaats. Gemuteerde zeebacteriën waren dusdanig ver-
anderd dat ze in een chemische reactie opeens zonne-energie 
toevoerden. Daarbij ontstond een afvalgas dat andere bacte-
riën vergiftigde. Een groot deel van de destijds levende wezens 
stierf. Er ontstond veel ruimte en de gifgasbacteriën konden 
zich redelijk ongehinderd uitbreiden. Al snel verpestte hun 
afvalgas niet alleen het water, maar steeg het ook op in de 
lucht. Onze atmosfeer vulde zich ermee: zuurstof.

Langzaam maar zeker verdrong het zuurstof andere gassen 
die tot dan toe de dienst in de atmosfeer uitmaakten, zoals 
kooldioxide (co2) en methaan. Kooldioxide en methaan zijn 
broeikasgassen – zowel toen als nu. Ze houden de aardatmo-
sfeer warm. Toen ze plotseling sterk afnamen, gebeurde er het 
tegenovergestelde van tijdens de huidige klimaatverandering: 
het werd waanzinnig koud. De aarde beleefde haar eerste 
grote ijstijd en verstarde een slordige tweehonderd miljoen 
jaar lang in permafrost.

En zo had het eeuwig kunnen blijven. Er zijn tenslotte wel 
meer met ijs bedekte planeten in het heelal waar niet veel 
te vinden is, behalve… kou. Maar na tweehonderd miljoen 
jaar braken er gelukkig meerdere vulkanen uit die zoveel 
co2 de lucht in slingerden dat het weer warmer werd. Door 
het opwarmen van de aarde en het smelten van de ijskor-
sten kon het leven doorgaan. En wie had dat verwacht: het 
gifgas ‘zuurstof’ had een paar verrassende eigenschappen in 
petto…

Zuurstof is sterk reactief en vormt verbindingen met alles 
om zich heen. IJzer? – Roest! Verse appel? – Bruine appel! Wa-
terstof? – Water! Daardoor ontstonden er binnen de kortste ke-
ren allerlei nieuwe verbindingen. (Maar wees gewaarschuwd. 
‘Binnen de kortste keren’ betekent voor de adrenalinejunkies 
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van geologie ‘in de loop van enkele honderd miljoen jaren’).
Wat zich vervolgens tot materiaal, planten en eencelligen 

ontwikkelde, vormde de basis voor het nieuwe leven. En ver-
geef onze vooringenomenheid als we zeggen: een opwinden-
der leven.

Wat nu in leven wilde blijven, moest met zuurstof over-
weg kunnen. Onberekenbaar, dat zuurstof! De enige moge-
lijkheden waren dus: eraan ontkomen (niet veel plekken), 
gebruiken (al beter) of zich er zo aan aanpassen dat ermee 
omgegaan kon worden (ook goed). Planten produceerden 
met behulp van zonlicht zelf zuurstof. Zo ontstonden er me-
tershoge bomen en kilometerslange zeewierbossen. Er is op 
goede dagen immers ruimschoots zonlicht zonder dat een 
organisme zich daarvoor hoeft te verplaatsen. Onder invloed 
van de reactiviteit van zuurstof verbonden ook eencellige or-
ganismen zich tot meercelligen, waaruit een onvoorstelbare 
verscheidenheid aan dieren ontstond.

Dit deel van de geschiedenis staat bekend als de ‘Zuur-
stofcrisis’. Of er bij deze naamgeving meer medelijden met 
zuurstofgevoelige bacteriën kwam kijken dan met ons, is niet 
overgeleverd. Het begrip is evenwel toepasselijk, want het 
herinnert ons aan iets elementairs: we zijn ontstaan uit een 
crisis, dankzij ons vermogen daarmee om te gaan.

Om met zuurstof overweg te kunnen, moeten we zijn doel-
stellingen begrijpen: die zijn er niet. In de lucht beweegt zuur-
stof zich volgens absoluut toevallige patronen. Als zuurstof 
onderweg een willekeurig passend molecuul tegenkomt, gaat 
het daar al snel een verbinding mee aan. Soms wordt dat iets, 
soms ook niet.

De strategie van het lichaam om zo goed mogelijk met 
de Zuurstofcrisis om te gaan, is gebaseerd op het volgende 
eenvoudige inzicht: zuurstof is chaos… en chaos is stuurloze 
energie. Als het ons lukt om die energie een beetje bij te stu-
ren, is er geen sprake van crisis. Net als bij vuur bepaalt de 
manier waarop we ermee omgaan of we relaxed barbecueën 
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of ons balkon in lichterlaaie zetten.
Als er een golf zuurstofmoleculen in onze longen terecht-

komt, dwarrelen die daar eerst wat richtingloos rond. Maar 
dat duurt niet lang. Zodra de eerste door het bloed worden 
opgenomen, brengt het lichaam ze op koers. De eerste aan-
wijzing: het ijzer in ons bloed. Zuurstof wil zich aan ijzer bin-
den om roest te vormen (een van zijn klassieke trucs), maar 
ons bloed is het een stap voor. De bloedlichaampjes pakken 
ijzer zodanig in eiwitten in dat zuurstof er weliswaar bij in 
de buurt komt, maar niet dichtbij genoeg komt om ermee te 
kunnen reageren. Dankzij deze strategie laat zuurstof zich 
zonder storende voorvallen door het hele lichaam heen lok-
ken. En als bonus kan het ijzer direct bij de volgende hartslag 
opnieuw worden gebruikt.

Als met zuurstof geladen bloedlichaampjes langs een cel 
komen die energie nodig heeft, duwen ze het zuurstof nog 
verder bij het ijzer vandaan. Pas nu geeft het de hoop op dat 
het zich er ooit aan zal kunnen binden en slaat het nieuwe we-
gen in. Ook dit avontuur is geen lang leven beschoren, want 
– gloep – daar wordt het opgeslokt door een enzymcomplex 
dat wel iets weg heeft van een rad in een molen. Wat nu volgt, 
is de reden waarom we zuurstof nodig hebben om te leven en 
waarom we zonder zuurstof overlijden.

De molenrad-enzymen (om precies te zijn: atp-synthasen 
en cytochroom-c-oxidasen) komen dankzij zuurstof aan hun 
energie. Daarvoor nemen ze het allerkleinste overblijfsel van 
onze voeding (waterstofresten) en geven ze die aan iets wat 
toch al niet kieskeurig is – zuurstof!

Als zuurstof door het molenrad wordt opgepakt en op de 
waterstofflarden wordt geworpen, mag het ein-de-lijk los-
gaan en doen wat het het beste doet: er woest mee aan het 
reageren slaan! Met twee stukjes waterstof verbindt het zich 
tot water en stroomt weg. De energie die dankzij deze reactie 
vrijkomt drijft het molenrad aan en verzorgt onze cellen. Elke 
keer dat we ademhalen, komt er nieuwe energie vrij. Zolang 
het rad draait, is er leven. Als het stopt, gaan we dood.
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De reactie die ons in leven houdt is tot op zekere hoogte 
ironisch: vanuit onze longen, via onze bloedvaten en tot in 
het kleinste compartiment van onze cellen wordt zuurstof 
begeleid en nauwgezet gecontroleerd. Nergens mag het uit de 
band springen en willekeurige verbindingen aangaan. Maar 
uiteindelijk is dat precies wat we van zuurstof verlangen. De 
energie van de chaos maakt onze stabiliteit mogelijk.

Hoe wij met zuurstof omgaan heeft zich in de loop van de evo-
lutie verfijnd, maar complete controle hebben we nog steeds 
niet: op ongeveer elke honderd draaibewegingen ontglippen 
er twee porties zuurstof aan het molenrad-enzym – midden in 
de reactie. Daaruit ontstaan zogeheten vrije zuurstofradicalen. 
Deze halfbakken moleculen reageren nog sterker dan zuurstof 
zelf en zijn de reden waarom niet alleen ‘te weinig’ maar ook 
‘te veel’ zuurstof schadelijk is. Vrije zuurstofradicalen kunnen 
namelijk met bijna alles een verbinding aangaan en in ons 
lichaam willekeurige kettingreacties ontketenen. Gewoonlijk 
worden deze deserteurs door speciale afvangenzymen naar 
het molenrad teruggebracht… maar soms gaat dat mis.

Voor al onze behoeften geldt er een ‘teveel’ en een ‘tekort’. 
Voedsel in overvloed doet ons geen goed. Als we te lang sla-
pen, voelen we ons daarna eerder moe dan fris, en zelfs door 
snel te veel water te drinken krijgen we ernstige problemen, 
tot een coma aan toe. Overal in ons lichaam gaat het om 
evenwicht en om de vraag hoe we dat bewaren.

Vrije zuurstofradicalen

Vrije zuurstofradicalen zijn niet alleen maar lastig. Als we 
ze niet tijdig afvangen, slaan ze ongevraagd eiwitten aan de 
haak, kreuken ze de vetten van onze celmembranen of bleken 
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ze zelfs hele strengen van ons dna alsof ze blondeermiddelen 
zijn (die overigens ook door middel van vrije zuurstofradi-
calen werken). Als ze te talrijk worden, kunnen onze cellen 
ze niet meer in toom houden en ontstaat er een ‘kleine zuur-
stofcrisis’ in onze cellen.

In het dagelijks leven krijgen we met ‘te veel’ vrije zuurstof-
radicalen te maken na het nuttigen van zeer energierijke maal-
tijden, zoals macaroni met kaas, of hamburgers met frietjes, 
gevolgd door een zoet toetje – dus als de molenraderen op volle 
toeren draaien. Ze worden ook overactief na ongewoon zware 
lichamelijke belasting, zware ontstekingen, mentale stress of 
weefselschade. Dus altijd als onze cellen uiterste krachtinspan-
ningen leveren en duidelijk méér energie nodig hebben, méér 
afvalstoffen aanmaken of méér schade melden dan gewoonlijk.

In het ongunstigste geval komen daar nog radicalen van 
buiten bovenop! Dat kan onbedoeld via medicijnen gebeuren 
(bijvoorbeeld na een te hoge dosis paracetamol), door berei-
dingsprocessen (zoals het oververhitten van vetten en voedsel 
roken) of normaal gesproken door: alcohol, tabaksrook en te 
veel zon. Als de stemming omslaat in de richting van chaos is 
dat slecht voor onze cellen.

Vrije zuurstofradicalen spelen een rol bij bijna alle be-
staande ziekten. Ze reageren met ‘slecht’ ldl-cholesterol en 
laten zo vaatplaques ontstaan, wat de bloeddruk opdrijft. 
Vrije zuurstofradicalen worden uitgescheiden door overac-
tieve immuuncellen en zetten zodoende aan tot chronische 
ontstekingen in gewrichten, zoals reuma, of in de darmen, 
zoals de ziekte van Crohn. Vrije zuurstofradicalen stellen bo-
vendien alcohol en sigaretten in staat om dna te beschadigen 
en kanker te veroorzaken. Ook bij alzheimer, parkinson of 
multiple sclerose is er ten minste een reactie met vrije zuur-
stofradicalen nodig om de kenmerkende beschadigingen aan 
de zenuwcellen te laten ontstaan.

Het goede nieuws is: we hebben bondgenoten. Planten 
hebben al miljarden jaren een verstandhouding met radicaal 
zuurstof en inmiddels hebben ze enkele opmerkelijke trucs 
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ontwikkeld. Als we deze planten eten, lenen we die trucs. 
De vuistregel van de voedingsgeneeskunde luidt: in vet op-
losbare radicalenvangers (ofwel antioxidanten), bijvoorbeeld 
in noten en zaden, beschermen de vetten van onze cellen. In 
water oplosbare antioxidanten uit het vruchtvlees van fruit 
en groente bewaken juist de vloeibare binnenruimte van cel-
len en het bloed. Genoeg eten van allebei biedt een betere 
bescherming tegen tal van ziekten.

Binnen deze basisleer zijn er enkele verfijningen en bijzon-
derheden: zo gelden blauwe bosbessen onder de antioxidan-
ten als ‘superfood’, omdat ze drie verschillende soorten radi-
calen even goed neutraliseren (singletzuurstof, hydroperoxyl 
en superoxide-anionen). Tomaten vangen slechts één van deze 
soorten af (singletzuurstof) – maar doet dat wel het effec-
tiefst. Vitamine C (die in bijna alle soorten groente en fruit 
zit) speelt een dubbelrol: in gezonde cellen vangt ze mak-
kelijker radicalen af dan in kwaadaardig gemuteerde cellen, 
waardoor ze die laatste groep benadeelt.

Ondanks alle verheugende inzichten trekken wetenschap-
pers bij dit onderwerp echter een gepijnigd gezicht. Hoopvol 
begonnen onderzoeken waarin afzonderlijke antioxidanten 
(vitamine A, C, E) in capsules of tabletten werden verstrekt 
stelden enorm teleur. Voor tienduizenden deelnemers aan ja-
renlange onderzoeken brachten ze geen groot voordeel. Ze 
beschermden niet wezenlijk tegen ziekten, laat staan dat ze 
levensverlengend werkten. Bij sommige rokers nam door 
vitamine E het risico op kanker zelfs toe. Het blijft gissen 
waarom.

Vrije zuurstofradicalen hebben nog een andere kant die lang 
over het hoofd is gezien: ze zijn niet alleen chaotischer dan 
zuurstof, maar leveren ook een extra portie energie… Om 
met autoliefhebbers te spreken: meer ‘oemph’. Weefselcellen 
gebruiken ze om met elkaar te communiceren, als het ware 
als een uitroepteken in de celcommunicatie! Immuuncellen 
maken ze aan om daarmee bacteriën en virussen af te we-
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ren (contactlenzen ontsmetten met de vrije zuurstofradicaal 
waterstofperoxide is op hetzelfde principe gebaseerd). Bo-
vendien kunnen we met hun hulp verkankerde cellen uit-
schakelen. Ze systematisch afvangen zou deze goede functies 
verhinderen. Dat zou ongunstig zijn.

Daar komt nog een onvermoed veelvoud bij: zo telt vi-
tamine E maar liefst acht verschillende vormen! Sommige 
mensen verdragen de in de grote onderzoeken meestal in hoge 
concentraties toegepaste variant (γ-tocoferol) genetisch niet 
goed. Planten bevatten bovendien nog andere stoffen die de 
radicalen vermoedelijk nog beter afvangen en niet tot de vi-
taminen behoren (zoals polyfenolen).

Met het oog op deze verbijsterende nieuwe gang van za-
ken is het fijn om een ontspannen gezicht te zien. Professor 
Ronald Prior uit de vs, die zo ongeveer aan de wieg van 
het radicalenonderzoek heeft gestaan, hanteert een uitermate 
pragmatische houding. Volgens hem zouden we ons moeten 
concentreren op wat we zeker weten, namelijk de stijging 
van radicalen na het eten. Deze stijging vindt niet plaats om 
kankercellen te markeren of bacteriën af te weren – ze is 
doorgaans gewoon het gevolg van ingespannen molenraderen 
waarvoor alle beetjes helpen.

Groenten, fruit en noten… in het beste geval brengt gezon-
de voeding de behulpzame antioxidanten met zich mee, van 
het huis, zeg maar. Met andere soorten voedsel ligt het echter 
ingewikkelder. Frietjes, schnitzels, gebakjes en chips leveren 
wel energie, maar bevatten amper antioxidanten. Hoe meer 
we ons met dergelijke caloriebommen voeden, hoe hoger het 
risico is op chronische ziekten, hartinfarcten en dergelijke.

Voor een middelgrote portie frietjes met 320 kilocalorieën 
(kcal) hebben we in theorie een handvol blauwe bosbessen 
(ongeveer 25 gram) nodig om radicalen-aflaathandel te be-
drijven. Een alternatief zou zijn een handjevol hazelnoten 
(ongeveer 15 gram), een derde van een appel of anderhalve 
banaan. Alleen ketchup zou lastiger worden – daarvan heb je 
250 gram nodig, bijna een halve fles. De suiker in de ketchup 
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verpest dan de statistiek, aangezien die de molenraderen extra 
aandrijft.

Momenteel wordt op dit gebied over een en ander gedis-
cussieerd. Bijvoorbeeld over de vraag of antioxidanten uit 
groente, fruit en noten ook echt in alle cellen terechtkomen, 
of dat sommige alleen in de darmen werkzaam zijn. Maar 
zelfs als dat zo is, kan Ronald Prior volkomen zorgeloos zijn 
schouders ophalen, want wat hij op grond van zijn bereke-
ningen zou moeten aanbevelen geldt al lang: wie dagelijks 
vijf porties groente en fruit eet, leeft aantoonbaar gezonder 
en langer. Precies die hoeveelheid vangt bij 2200 kcal per dag 
de aanvallende radicalen af. Dus als Prior gelijk heeft, zou dat 
onze omgang met zuurstof fijner afstemmen.

Zo’n 2,4 miljard jaar geleden vond er een wonderbaarlijk 
ongeval plaats – zuurstof was daarvan het afvalproduct. Het 
onvermogen om ermee om te gaan werd het leven op aarde 
bijna fataal… en ook nu gaat het niet altijd goed. Elke adem-
tocht, elke borrelende vis, elke metershoge boom is het bewijs 
dat wij als levende wezens in staat zijn om crises te doorstaan 
en met onwenselijkheden om te gaan. Ook als dat lang duurt, 
moeizaam verloopt of anderszins met fouten gepaard gaat. 
Onze molenraderen draaien en we vinden manieren om sto-
ïcijns en onaangedaan het leven aan te drijven.

Een uitstapje naar het evenwicht van het leven

In 1944 plaatste Erwin Schrödinger, winnaar van de No-
belprijs voor de Natuurkunde, de wetenschappelijke wereld 
voor het raadsel ‘Wat is het leven?’ De vraag zwengelde een 
discussie aan, die Schrödinger vervolgens samenvatte. In zijn 
publicatie komen beide eigenschappen van zuurstof weer aan 
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bod: de energie en de chaos. Hier volgt een samenvatting:
Alles wat vandaag de dag op aarde bestaat, laat zich in de 

natuurkunde indelen naar hoeveel energie het nodig heeft om 
te bestaan en naar hoe chaotisch (of stabiel) het is. Een steen 
is bijvoorbeeld zeer stabiel en heeft amper energie nodig om 
te bestaan. Het per seconde veranderende weer is daarentegen 
ongelooflijk chaotisch en verbruikt enorm veel energie. Op 
deze schaal zitten wij mensen bijna precies in het midden, zij 
het iets dichter bij de chaos van het weer dan bij de rust van 
de steen.

Steeds weer moeten we behoeften vervullen om onszelf 
te onderhouden – ademhalen, eten, drinken, slapen. Steeds 
opnieuw komen wij daarbij dicht bij het punt in het mid-
den, precies tussen het weer en de steen in, om ons daar een 
seconde later alweer van te verwijderen.

Elke keer dat we in- en uitademen, wervelen we zo om het 
punt van ons bestaan heen. Dat we niet langer in het midden 
kunnen blijven, in volledige rust, zonder wensen, verlangens 
of teleurstellingen, is geenszins de ‘vloek van het leven’, het 
is de definitie ervan!
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