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‘Met excuses herstel je niet alles,
maar je benoemt het wel. Je kan er
een stukje pijn mee wegnemen.’

Peggy Stein,
Indisch Platform 2.0
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VOORWOORD

De naam Eric de Lyon en de beelden die ik daarbij heb
zijn niet meer uit m’n geheugen te branden. Sinds ik in
2022 in mijn boek ‘Loopjongen van het Nieuws’ een kort
verhaal over hem schreef komen herinneringen aan deze
in 1943 op valse gronden tot 20 jaar gevangenisstraf
veroordeelde oorlogsvlieger steeds indringender op mijn
netvlies te staan. De eis was levenslang. De drang om
deze herinneringen vast te leggen met alles wat ik inmid-
dels over hem te weten ben gekomen liet mij op den duur
niet meer los.

Ik ben er zeker van dat Eric de Lyon en zijn nabestaan-
den alsnog een oprechte herziening verdienen van een
absurde rechterlijke dwaling, die hun leven kapot maak-
te. Het zou misschien helpen een levenslang meegedra-
gen verdriet enigszins te verzachten. Helemaal verdwij-
nen zal de emotionele schade natuurlijk nooit.

Dit boek moet beschouwd worden als een vurig plei-
dooi voor algehele rehabilitatie -zij het postuum- van een
jonge militair, die zich voor z’n land-in-oorlog maximaal
heeft ingezet en op een ongelukkig moment het slacht-
offer werd van beschamende achterklap, leugenachtig-
heid en verraad.



Dat alles met kwade opzet veroorzaakt en aangewakkerd
door de omstreden legercommandant in Nederlands-
Indié, generaal Simon Hendrik Spoor. Een krijgsfanaat,
die louter voor eigen roem en reputatie over lijken ging.

De Staat der Nederlanden moet zich diep, zeer diep
schamen voor het nagelaten toezicht op diens smerige
praktijken en de ruime gelegenheid die hem werd ge-
boden om mensen met een kritische blik, zoals Eric de
Lyon en zijn collega’s, als de zwaarste criminelen regel-
recht naar het schavot te leiden.
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Een stille plek

februari 1969

Even nadat ik het voorportier van mijn lelijke eend
had afgesloten en mezelf nog een bewonderende blik had
gegund op de volledig in Fins rondhout opgetrokken wo-
ning, kwam de heer des huizes enigszins aarzelend op
me toegelopen. Blijkbaar had mijn lawaaierige voertuig
de stilte doorbroken en was zijn nieuwsgierigheid ge-
wekt. Want stil was het hier. Je hoorde alleen de kwet-
terende vogels in de omringende bosschages. Zijn hond
liep speels voor hem uit en begroette me springend en
kwispelend. Een leuk dier. Ik zag dat de Finse schepping
nog in het stadium van afwerking verkeerde maar voor
een liefthebber toch al om van te smullen was. Prachtig!
Zoiets wilde ik mettertijd ook wel.

Dit was hem dan: Eric de Lyon. Legende uit de mili-
taire luchtvaart in oorlogstijd; Nederlands-Indié, Enge-
land, Australi€. Zo was me althans duidelijk gemaakt
door iemand die hem goed kende. De man in kwestie
bleef maar aandringen eens iets over hem te schrijven
in het toenmalige Dagblad de Stem.

‘Eric verdient het niet om vergeten te worden. Helaas
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gaat het daar wel op lijken’, opperde hij.
Wat die opmerking écht inhield zou ik snel genoeg ont-
dekken.

In de zestiger jaren was ik voor de regio Zeeuws-Vlaan-
deren als verslaggever voor die krant gestationeerd in
het vestingstadje Hulst. De nabijgelegen Zeildijk, toen
nog Gemeente Hontenisse, zou na een gemeentelijke
herindeling in 1970 ‘omgenummerd’ worden naar de Ge-
meente Hulst. Ik bevond mij nu op het adres Zeildijk 51,
toen nog net niet Zeildijk 31, maar wel met dezelfde wo-
ning op dezelfde plek. Staaltje van onnozele bureaucra-
tie. Waarom makkelijk als moeilijk ook kan..

De Lyon’s fraaie onderkomen stond weggedoken langs
een idyllische polderweg tussen de historische stadswal-
len en het dorp Lamswaarde.

Een mooi stukje Oost-Zeeuws-Vlaanderen, waar door
de eeuwen heen overstromingen en indijkingen het land
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hadden gevormd. Het kronkelende patroon van voor-
malige dijken en met riet omzoomde kreken vertellen on-
der meer het aangrijpende verhaal van de St. Elizabeth-
vloed in 1421, die het landschap veranderde in een poel
van ellende, dood en verderf.

Desondanks had de sterk uitgedunde bevolking op
onnavolgbare wijze de veerkracht getoond om de moe-
rassige polderstreek terug leefbaar te maken. Die men-
taliteit is kenmerkend voor het ‘Land van Hulst’.

Rampspoed zo gauw mogelijk te boven komen en met
rechte rug weer doorgaan. Sluit perfect aan, redeneerde
ik bij een vernederde, vertrapte en toch weer opgekrab-
belde oorlogsveteraan als Eric de Lyon. Ook bij hem ble-
ven de littekens het verhaal vertellen, terwijl hij strijd-
baar bleef.

Nooit had ik zijn naam gelezen of gehoord. Een oor-
logsvlieger? Hoe was die in deze verre uithoek verzeild
geraakt? Mijn nieuwsgierigheid was gewekt.

Op die vraag een antwoord krijgen was voor een jour-
nalist, die dagelijks de loopjongen van het nieuws was,
aanleiding in actie te komen. Ik deed niets liever dan
speuren en wroeten. Meestal kwam er wel iets interes-
sants uit.

‘Eric is echt een bijzondere kerel’, had mijn tipgever,
zelf een enthousiast sportvlieger, beklemtoond.

‘Hij heeft ontzettend veel meegemaakt. Je zult versteld
staan. Niet alles even leuk. Je kunt er een boek over
schrijven.’
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Voor een artikel in de krant wilde ik het op de eerste
plaats hebben over zijn werk als sproeivlieger. Want dat
was hij nu. Zij ‘t tegen wil en dank. Zijn roerige oorlogs-
verleden bewaarde ik voor een volgende sessie.
Tenminste, als hij het wilde toestaan. Dat was nog maar
de vraag. Hij liep er in geen geval mee te koop. Sterker
nog, hij zweeg er liever over.

Het sproeivliegen had niks krijgshaftigs maar leek me
zeker geen job voor bangeriken. Er zat vast een span-
nend verhaal in. Ik had me alvast wat in de materie
verdiept.

Niet elke vlieger bezat de vaardigheid om als een dron-
ken insect boven de landerijen te dartelen. Ik zou spoe-
dig ontdekken dat deze man zich zondermeer een kam-

pioen mocht noemen. Hij bleek in dienst te zijn van een
plaatselijk loonbedrijf, dat boeren met grote akkers met
deze methode een grote dienst kon bewijzen. Het ging
veel sneller en efficiénter dan op de grond.
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De verspreiding van chemicalién met behulp van een
vliegtuig was begonnen in 1920 en maakte al snel een
enorme ontwikkeling door.

Er kwamen tientallen verschillende types sproeivliegtui-
gen op de markt. Een industrie op zich. Voor vakkundi-
ge vliegers was er werk in overvloed. Acties tegen de toe-
passing van bestrijdingsmiddelen leidden op den duur
echter tot een algemeen verbod. Mogelijk versneld door
de terroristische aanslagen in de VS in 2001.

De Nederlandse sproeivliegers namen daarna maatrege-
len om eventueel misbruik met sproeivliegtuigen te
voorkomen.

De FBI had namelijk tussen de bezittingen van een
arrestant een handboek gevonden over het sproeien van
pesticiden vanuit de lucht. Ook zou één van de daders
van de aanslag op het World Trade Center in New York
eerder in Florida hebben geinformeerd naar het gebruik
van sproeivliegtuigen. In de VS werd daarom het vliegen
met deze toestellen voor onbepaalde tijd stilgelegd.

Volgens T.Princen, destijds secretaris van de Vereni-
ging van Landbouw Luchtvaartbedrijven was het zeer
onwaarschijnlijk dat in Nederland iemand met kwade
bedoelingen in een sproeivliegtuig zou kunnen stappen.
Je moest daarvoor een geregistreerde beroepsvlieger zijn
en de speciale aantekening sproeivliegen hebben ge-
haald. In Nederland was dat een betrekkelijk klein aan-
tal. Slechts één keer in de drie jaar kwam er een nieuwe
vlieger bij. De ongerustheid vanwege de gebeurtenissen
in de VS was van korte duur.
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De volledig gecertificeerde Eric de Lyon zou dit niet
meer meemaken; hij overleed door een tragisch ongeval
op 15 juni 1976. Het gebeurde tijdens het klussen aan
zijn woning, terwijl hij bij het vliegen jarenlang aan de
grootste risico’s had blootgestaan.

Zeven jaar voor dit drama zich voltrok stond hij in
levende lijve voor me. Stoere vijftiger met doorgroefd ge-
zicht, waarin zijn half toegeknepen ogen onrustig heen
en weer bewogen, alsof hij zich vanuit de struiken be-
spied voelde.

Honkbalpet scheef op het hoofd, in een werktenue dat
z'n beste tijd had gehad. Het halfbakken sikje, dat door
een toneelgrimeur aan z’n kin geplakt leek, had welis-
waar iets artistieks maar voor mij was het beter bij de
kapper gebleven. Ik vond het absoluut niet passen bij
zijn krachtige uitstraling. Niks voor een door de wol ge-
verfd vlieger. Want dat was De Lyon.

Zwijgend drukte hij me de hand en gebaarde me met
een korte schouderbeweging hem te volgen. Vriendelijk
was anders. Toen ik een poging deed naast hem te lopen,
ontweek hij dat z6 bokkig, dat me meteen een ongemak-
kelijk gevoel overviel. Wat moest ik hiermee?

Zijn vrouw had aan de telefoon zonder aarzeling inge-
stemd met mijn verzoek of ik haar man voor een artikel
in de krant zou kunnen spreken over zijn vliegwerk.

‘Ja hoor, lijkt me leuk. Kom gerust. Ik zeg het hem
wel’, zei ze luchtig. ‘Mocht hij geen zin hebben dan bel
ik terug.’
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Geen tegenbericht. In orde dus. Hij ontving me zo te
zien niet van harte. Pas veel later, toen ik hem beter had
leren kennen en hij me alles wat hem dwars zat had
opgebiecht, zou ik die verkrampte houding steeds beter
gaan begrijpen.

‘U woont hier op een schitterende plek tussen al dat
groen. Lekker vrij, van niemand last’, probeerde ik de
stroeve situatie wat om te buigen. Mijn gebruikelijke
strategie om voor een interview zo snel mogelijk de regie
te nemen werkte over het algemeen goed, maar deze keer
niet. Hij stond stil, trok z'n pet recht, keek me strak aan
en reageerde nors:

‘Het is een mooie plek maar niet wat het lijkt. Dit is
mijn thuis maar vrij ben ik hier in geen geval. Vrijheid
is heel wat anders.’

‘Oh, sorry hoor. Ik wilde u niet..’

‘Laat maar, kom mee.’

Ik deed er maar beter het zwijgen toe voordat hij op de
gedachte kwam me weg te sturen.

In de deuropening verscheen zijn vrouw. In tegenstel-
ling tot haar man zichtbaar in een beste stemming.

‘Ah, jij bent een man van de klok. Kom binnen, ik ben
Feli’, begroette ze me vrolijk, de post uit de brievenbus
plukkend.

Het stapeltje enveloppen en reclamefolders wierp ze
achteloos op een klein tafeltje naast de deur.

‘Aan papier geen gebrek. Je wordt er gek van. Ik bekijk
het straks wel.’
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Ze duwde me lichtjes naar binnen en vroeg of ik eerst
iets wilde drinken.

In de koelkast heb ik bier en een lekker wijntje. Was
het makkelijk te vinden? Sommige mensen hebben er
moeite mee. We wonen ook best afgelegen.’

‘Geen enkel probleem. Ik ken deze omgeving redelijk
goed.’

Dat was ook zo. Als verslaggever reed ik dagelijks naar
de gekste plekken. Het nieuws loerde overal. Ook in de
polder. Veel mensen hadden er waarschijnlijk geen idee
van dat er aan deze kant van het vestingstadje ook nog
mensen woonden. Toen waren de stadswallen promi-
nent aanwezig en dacht je dat het daar zo’n beetje op-
hield. Dat is tegenwoordig wel anders. De vesting is
onder de verpletterende ijver van projectontwikkelaars
ongeveer een zoekplaatje geworden.

Tk geloof dat mijn man teruggegaan is naar zijn be-
zigheid. Hij werkt vol overgave aan de restauratie van
een oldtimer’, zei ze met lichte irritatie in haar stem.

‘Dat flikt ie nou iedere keer. Sorry hoor. Ga zitten, ik
haal hem even.’

‘Misschien is hij bij nader inzien helemaal niet blij met
mijn komst.’

‘Nou, het is al heel wat dat hij je een hand kwam
geven. Dat doet hij niet gauw. Op zich een goed teken.
Tegenover journalisten en politici gedraagt hij zich erg
terughoudend. Het heeft alles te maken met wat hij heeft
meegemaakt. Dat vreet nog steeds aan hem.’
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Uit beleefdheid gaf ik haar de verzekering dat ik het
begreep, maar eigenlijk was dat niet helemaal waar.

Terwijl zij zich omdraaide ging ik zitten en snoof gretig
de natuurlijke geur op van de houten wanden, de vloer
en het plafond. Nergens behang, geen vloerbedekking.
Het was alsof ik me in een bos bevond waar houthakkers
druk aan de gang waren met het zagen en stapelen van
gevelde boomstammen. Heerlijk!

Opnieuw beloofde ik mezelf zo'n huis als dit, mocht
mijn portemonnee me ooit die kans bieden. Mijn echt-
genote zou hier zonder twijfel net zo gecharmeerd van
zijn als ik. Een mooiere plek om er over te dromen be-
stond er niet.

Opeens schoot ik wakker en hoorde m’n gastheer.

‘Ja, sorry hoor. Het was niet m’n bedoeling je te laten
wachten. Ik moest de verfpotten nog afsluiten.’

Zijn vrouw keek me aan. Een knipoog liet me weten dat
het oké was. De Lyon plofte neer op de bank en stak on-
middellijk een sigaret op.

Jij niet?’

‘Nee, ik probeer het af te leren, bedankt.’

Hij ontweek mijn blik en keek op naar zijn vrouw, die
naast hem was blijven staan.

‘Een journalist over de vloer, dat gebeurt niet elke dag,
Feli. Hopelijk komt hij met goede bedoelingen. Zo niet
dan gooi ik hem buiten.’

‘Of hij jou’, zei ze lachend.
Ik kreeg het gevoel dat deze mensen mij accepteerden.
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‘Dan stel ik voor om eerst maar eens in alle rust
kennis te maken. Kom morgen terug, dan kan ik er nog
een nachtje over slapen voordat ik me in het diepe waag.
Eerlijk gezegd heb ik er nu weinig zin in. Ik zal vanavond
wat dingen voor je opzoeken. M’n geheugen laat me
soms op een vervelende manier in de steek. Biertje..?’
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