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Rafaella

Tricase Porto, Puglia, 3 juli 1957

De rol satijn rolde over de lengte van de kniptafel en de rimpelin-
gen weerkaatsten het licht net zoals de glinsterende zee die achter 
het raam lag. De vrouwen hielden hun adem in bij het zien van al 
die schoonheid. Instinctief staken ze hun handen uit om de glan-
zende stof aan te raken. De kanten sluier waaraan ze zojuist nog 
in een kring hadden zitten werken was meteen vergeten.

‘Basta!’ Silvana Parisi gebaarde dat ze uit de weg moesten 
gaan en pakte haar witte katoenen handschoentjes, die ze met 
een trotse glimlach aantrok voordat ze de afgeknipte kant om-
hooghield en de stof tegen zich aan drukte. ‘Nou? Nou?’ vroeg 
ze verwachtingsvol terwijl de vrouwen opgewonden door elkaar 
begonnen te praten toen ze zagen hoe de stof plooide en als een 
waterval over haar indrukwekkende rondingen viel.

‘Maar hoe kun je je dit veroorloven?’ vroeg nonna Giacosa op 
haar gebruikelijke argwanende toon. Ze had niet de neiging om 
in geluk of goedgunstigheid te geloven en ze kon zich niet her-
inneren dat iemand in haar lange verleden in dit verarmde vis-
sersdorpje ooit iets weelderigs als een satijnen trouwjapon had 
gedragen.

‘Dante heeft hem voor me meegebracht uit Rome. Hij heeft er 
vriendschap gesloten met degene die de kostuums op de set heeft 
ontworpen.’
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‘Dat geloof ik graag,’ mompelde Gina Crespi, met haar ogen 
rollend, waarna ze naar Rafaella knipoogde. ‘Was ze blond?’

‘Dat was híj niet,’ vervolgde Silvana haar verhaal. ‘Maar de stof 
was overgebleven van een kostuum voor…’

Ze liet de onthulling even in de lucht hangen, zodat de vrou-
wen opnieuw hun adem inhielden. Ze wisten allemaal dat Dante 
Giannelli was gecast als figurant voor de nieuwe film van Robert 
Leonard, waarin Gina Lollobrigida, de lievelinge van Italië, de 
hoofdrol speelde.

‘Vertel je me nou dat mijn toekomstige schoondochter de jurk 
van La Lollo zal dragen op de dag dat ze trouwt met mijn zoon?’ 
riep Giulieta Carosa verrukt uit.

‘De stóf van de jurk,’ corrigeerde nonna Giacosa haar.
‘En míjn jurk wordt nog mooier dan de hare tegen de tijd dat 

ik hem af heb!’ pochte Silvana terwijl ze de stof weer tegen zich 
aan drukte en tevreden heen en weer wiegde.

Rafaella keek naar haar oudere zus en wist dat het waar was. 
Silvana kon van een jutezak nog iets prachtigs of zelfs begeerlijks 
maken. Ze wist precies waar ze moest innemen, uitwaaieren of 
plooien en bracht uren door met het bestuderen van tijdschrif-
ten waarin de mode werd getoond die door filmsterren op de 
feesten en partijen in Rome werd gedragen. Het was de nonna’s 
niet ontgaan dat ze de jurken van de jongere vrouwen bij de taille 
en boezem steeds strakker afspeldde, om zo de stijl van de be-
roemde Fontane Sisters naar het kleine Tricase Porto te brengen. 
Gina’s nieuwe zondagse jurk moest drie centimeter ruimer en 
langer gemaakt worden nadat haar moeder vol ontzetting een 
kruisje had geslagen toen ze haar dochter er voor het eerst in zag. 
Silvana had beloofd er gehoor aan te geven, maar Rafaella wist 
dat ze de jurk maar anderhalve centimeter had uitgelegd. Verder 
had Gina een teveel aan pasta de schuld gegeven.

Silvana had beloofd dat ze deze zomer ook een nieuwe jurk 
voor Rafaella zou maken, want ze was het afgelopen jaar hard 
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gegroeid. Op zeventienjarige leeftijd kreeg ze nu eindelijk ook 
de rondingen die voorheen nog ontbraken. Rafaella had geko-
zen voor lichtblauw katoen en Silvana had geopperd dat ze dat 
zouden afzetten met witkatoenen kant en parelknoopjes bij de 
buste. Ze kon niet wachten tot haar zus eraan zou beginnen. De 
perziken hingen al zwaar aan de bomen, wat betekende dat de 
zomergasten elke dag konden aankomen om hun slaperige vis-
sersdorpje voor zes heerlijke weken tot leven te wekken.

Er reden nu al meer auto’s en scooters over de kustweg. Va-
kantiegangers waren steevast onder de indruk als ze de scher-
pe bocht namen en werden begroet door een intens kleurrijk 
schouwspel dat een Cinecittà-filmdecor zou kunnen zijn: een 
oogverblindende turquoise kabbelende zee met een smal gou-
den strand dat aan de ene kant grensde aan een lange promenade 
waar de ragazzi in zwemkleding op hun handdoeken lagen, en 
aan de andere kant aan de kleine haven, waar tientallen azuur-
blauwe vissersboten waren aangemeerd. Langs de kust lagen 
enkele voorname villa’s in pasteltinten: het zalmroze hotel Villa 
Maria direct aan het water, de nu gele Villa Blanca, de lichtroze 
Villa Agosto en de pistachekleurige Villa Aymone.

Ze lagen te midden van groene tuinen, achter hoge muren en 
hekken, en stonden tien maanden per jaar leeg. De dorpelingen 
woonden hoger op de heuvel, in kleine witte huisjes langs de Via 
Borgo Pescatori en Via Santa Marcellina.

‘En wat voor stijl heb je in gedachten?’ vroeg Giulieta aan 
Silvana. Ze liet haar oog vallen op een opengeslagen tijdschrift 
met een foto van een model dat uit een auto stapte en daarbij een 
uitdagend diep decolleté liet zien, en wees er met een beschul-
digende vinger naar. ‘Want pastoor Tommaso zou het beslist af-
keuren als je in zoiets voor het altaar zou verschijnen.’

‘Alsof haar eigen vader dat goed zou vinden!’ protesteerde 
Irma Parisi, die de opmerking blijkbaar opvatte als laatdunkend.

De nonna’s reageerden meteen op de ontstane commotie en 
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Rafaella en Gina wisselden een blik. Het leek wel alsof de mo-
rele deugdzaamheid van het havenplaatsje plotseling op het spel 
stond. Was deze rol satijn niet slechts een vleugje luxe in plaats 
van een paard van Troje dat de schandalig losse seksuele moraal 
van Hollywood hun kleine gemeenschap aan zee zou binnen-
brengen?

‘Noch mijn vader, noch pastoor Tommaso hoeft zich zorgen 
te maken,’ zei Silvana geruststellend terwijl ze haar lange, bij-
na zwarte haar naar achteren gooide. ‘De halslijn wordt keurig 
net…’

‘Hooggesloten?’ vroeg nonna Masina, die een trillende, ge-
aderde hand naar haar eigen hals bracht.

‘Keurig net, sì,’ herhaalde Silvana op neutrale toon.
‘Met lange mouwen?’ De trillende hand verplaatste zich naar 

haar pols.
‘Ten minste tot de ellebogen.’
Er begon zich een frons in de rimpelige huid te vormen. ‘En 

lang…’
Nonna Masina was veel te oud om haar hand naar de vloer te 

brengen. Haar knieën en heupen stonden dat niet meer toe.
‘Ten minste tot over de knie.’
De wenkbrauwen van de nonna’s werden hoog opgetrokken 

naar haar moeder, maar ze werden onderbroken door een plot-
selinge kreet van buiten. ‘Maria!’ De commotie rond de kniptafel 
verstomde.

‘Tss.’ Gina’s moeder schudde haar hoofd en liep naar het door 
groene luiken geflankeerde raam. ‘Wat is er?’ riep ze.

Rafaella hoorde dat haar echtgenoot, de plaatselijke groente-
boer, haar vertelde dat hun bestelling van tomaten en courgettes 
was aangekomen.

‘Pff,’ mompelde ze terwijl ze zijn woorden met een hand weg-
wuifde en zich naar de andere vrouwen omdraaide, waarna ze 
weer een verlangende blik op de rol van wit satijn wierp.
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Silvana’s huwelijk met Luchino Carosa zou voor de dorpelin-
gen het hoogtepunt van de zomer worden. Het was het belang-
rijkste onderwerp van gesprek als de vrouwen de was deden in 
het washuis of ’s avonds over de onderste helft van hun voordeur 
leunden. Maar ze waren nu klaar in de naaikamer, vandaag werd 
er geen kant meer gemaakt en de riposo was afgelopen. De luiken 
zouden snel weer omhooggaan in het caffè en de garnalenboten 
zouden binnenkomen met de laatste dagvangst. Er moest eten 
worden klaargemaakt.

De nonna’s stonden op van hun krukken naast de kniptafel en 
liepen de smalle trap af. Silvana deelde de huur van het gebouw 
met de lokale schoenlapper, een nieuwe regeling die goed leek te 
werken.

‘Kan ik later vandaag terugkomen voor een passessie voor mijn 
nieuwe jurk?’ vroeg Rafaella terwijl ze het satijn weer zorgvuldig 
oprolden. ‘Ik ben om zes uur vrij.’

‘Vanavond niet,’ zei Silvana knipperend met haar volle wim-
pers. ‘Ik ga met Luchino naar de nieuwe film met Mastroianni.’

Luchino had recentelijk een nieuwe Piaggio-scooter gekocht 
en benutte elke gelegenheid om indruk op zijn verloofde te ma-
ken door haar mee te nemen naar plaatsen voorbij het spoor.

Rafaella verbeet haar teleurstelling – en wanhoop.
‘Morgen dan?’
Silvana trok een wenkbrauw op. ‘Het is niets voor jou om zo 

ongeduldig te zijn, zusje.’
‘Ik ben niet ongeduldig,’ zei Rafaella schouderophalend. ‘Maar 

mijn kleren passen niet meer.’
‘Dat is waar, je rokken worden te kort. Ik zal die zoom ook 

moeten uitleggen,’ zei Silvana met een blik op Rafaella’s roze met 
geel gestreepte jurk, die alweer een paar centimeter hoger boven 
haar knie viel.

‘Dat heb je al gedaan.’
‘O.’ Haar zus keek haar aan met een veelbetekenend glimmertje 
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in haar ogen. ‘En heb je plotseling zo veel haast met je nieuwe 
jurk vanwege je blonde romeo? Of omdat hier in het dorp vol-
gende week weer een zekere jongen wordt verwacht?’

‘Wat?’ Rafaella voelde haar wangen gloeien. ‘Nee! Waarom zou 
het mij iets kunnen schelen wat Cosi van mijn kleren vindt?’

Silvana’s ogen werden groot van plezier nu ze zo overduidelijk 
toehapte.

‘Wie had het over Cosi? Ik niet. Ik heb geen naam genoemd.’
‘Nou, je had het duidelijk niet over Fede!’
‘Waarom niet? Die is net zo knap als zijn jongere broer.’
‘En vijf jaar ouder dan ik!’
Silvana haalde haar schouders op. ‘Papa is vier jaar ouder dan 

mama.’
‘O, hou toch op!’ Rafaella draaide zich om en liep weg.
Silvana glimlachte en stak het uiteinde van de stof vast aan de 

rol om kreukels te voorkomen, waarna ze hem voorzichtig op een 
plank legde, naast de andere rollen stof. Tussen het zware linnen 
en katoen glansde hij als een parel. ‘Prima!’ riep ze Rafaella na. 
‘Kom morgen dan maar.’

Rafaella draaide zich nog even om in de deuropening. ‘Echt? 
Hoe laat?’

‘Tijdens de riposo. Ik heb de hele ochtend passessies.’
‘Fijn, dank je wel!’ riep ze, en ze hoorde haar zus achter zich 

grinniken.
Buiten stond Gina op de stoep op haar te wachten en ze lie-

pen samen terug naar de promenade aan het haventje. Silvana’s 
atelier (zoals ze het tegenwoordig noemde) en de zaak van de 
schoenlapper waren gevestigd in een klein gebouw op de hoek 
van de Via Santa Marcellina, op de kruising waar de kustweg de 
heuvel op begon te kronkelen, noordwaarts langs de trappito van 
de Giannelli’s naar Marina di Andrano. De meeste andere voor-
zieningen in het dorp lagen in tegenovergestelde richting, heu-
velafwaarts en voorbij de bocht van het strand. De groentezaak 
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van Gina’s familie lag op de hoek van de Via Borgo Pescatori – ze 
konden zien hoe de tomaten daar uit de driewielige blauwe be-
stelwagen werden geladen –, maar de barbier, de visserswinkel 
en Tito’s Bar bevonden zich op een kunstmatig stukje land tussen 
de kustweg en de laan die voor Villa Agosto langs liep. Het was 
de dorpelingen een doorn in het oog dat er zo veel land ‘verlo-
ren ging’ aan die prachtige lege villa’s terwijl de lokale bewoners 
steeds minder ruimte hadden in het hart van de plek waar ze 
woonden en werkten.

Ze liepen over de smalle promenade en knikten en glimlachten 
naar de vertrouwde gezichten die ze tegenkwamen. Ze kenden 
iedereen die ze zagen bij naam: de anziani die rustig zwommen 
in het kalme water of bewegingloos op de stenen treden ston-
den, maar ook de peuters die in de ondiepe poeltjes speelden 
terwijl hun moeders kletsten en toekeken. Ze passeerden hun 
oude schoolvriendinnen Donatella, Antonia en Clara, die op 
handdoeken lagen te zonnebaden.

‘Ciao, Gina. Ciao, Rafa.’
‘Ciao.’
Een klein stukje verderop gaf Gina een klopje op Rafaella’s 

hand. ‘Wist je dat Antonia het met Enzo heeft gedaan?’ fluisterde 
ze.

‘Nee toch!’ Rafaella hapte naar adem.
‘Niet achteromkijken!’ siste Gina net op tijd. ‘Echt waar. Enzo 

heeft het Fon verteld, die heeft het weer aan Luigi verteld, van 
wie ik het weer heb gehoord.’

Gina’s bronnen waren altijd betrouwbaar en Rafaella voelde 
een koude rilling van angst om het risico dat Antonia had geno-
men. Het geflirt van vroeger, toen ze nog jonge meisjes waren, 
werd langzamerhand vervangen door serieuzere liefdesavontu-
ren. Er was nu sprake van concurrentie tussen de meiden wan-
neer ze achter op de scooter van een jongen voorbijzoefden of 
een ijsje deelden op de havenmuur, alsof een echtgenoot vinden 
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een wedstrijd was en de goede mannen zouden worden ingepikt 
voor je het wist. Gina kreeg meer dan genoeg aandacht van de 
jongens die ze kenden. Ze was altijd tenger geweest, maar had nu 
een weelderig figuur. Dat zachte lichaam en haar scherpe tong 
vormden blijkbaar een bedwelmende mix. Rafaella had een min-
der volle vijver om uit te vissen en werd voortdurend door haar 
twee broers geplaagd met alle dingen die niet goed aan haar wa-
ren: ze was te lang, zeiden ze, en haar prille rondingen waren net 
bessen aan een tak. Maar dat leek Fon Giannelli niet te kunnen 
schelen. Hij keek naar haar alsof ze Venus of Afrodite zelve was, 
en daar was ze dankbaar voor.

Ze liepen via de ondiepe doorgang onder de laaggelegen klif-
fen naar de andere kant van de landtong. Het strandcafé lag aan 
het ‘tweede’ strand van het dorp – niet veel meer dan een stukje 
zand op stenige bodem – en was alleen tijdens de zomervakantie 
geopend. Het was niet meer dan een houten hutje met wat tafels 
en stoelen, maar ze verkochten er koffie, affogato, gelato en gra-
nita aan toeristen die terugkeerden van het lido, het verderop 
gelegen uit de rotsen gehouwen natuurlijke zeezwembad.

De meiden begonnen samen de luiken te openen en de tafel-
tjes neer te zetten, met helder gestreepte parasols die vierkante 
schaduwen op het zand wierpen. Bijna meteen nam er een gezin 
plaats. Gina bediende terwijl Rafaella naar achteren liep en een 
blok ijs uit de vriezer haalde. Ze begon erin te hakken met een 
ijspriem, waarbij het zweet op haar voorhoofd parelde, zelfs in 
de schaduw.

‘Hier,’ zei ze toen ze een kwartier later een emmer vergruisd ijs 
achter de counter zette, die van spiegels was voorzien, zodat zij 
als het druk was in de gaten konden houden wat er achter hen 
gebeurde terwijl ze de bestellingen klaarmaakten. Aan drie van 
de vijf tafeltjes zaten al gasten met hun voeten in het zand van 
hun koffie en verfrissingen te genieten terwijl ze de boten op de 
zee gadesloegen.
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De zeiljachten lagen nog steeds in de verte, maar de garna-
lenboten waren al op de weg terug. Zelfs van deze afstand kon 
Rafaella ze van elkaar onderscheiden aan de hand van de zeilen, 
die hier en daar versteld waren. Langzaam voeren ze met prut-
telende buitenboordmotoren terug naar de smalle haven.

Ze wilde net de koelkast gaan schoonmaken toen het hoge 
jankgeluid van een motor haar aandacht trok. Ze keek op en 
zag een sportieve motorboot in een rechte lijn langs de landtong 
zoeven voordat hij een scherpe bocht maakte en in het diepere 
water achter de havenmuur achtfiguren begon te maken. Door 
het kielzog begonnen de naderende garnalenboten te schomme-
len, met felle kreten tot gevolg.

‘Wie zijn dat?’ vroeg ze turend terwijl ze naar buiten liep en 
haar ogen met haar hand afschermde, maar de gestalten aan 
boord waren te ver weg om ze te kunnen herkennen.

Gina schudde afkeurend haar hoofd. ‘Nou, ik heb gehoord dat 
de stof van Gina Lollobrigida’s jurk niet het enige is wat Dante 
vanuit Rome heeft meegenomen.’

‘Heeft hij een speedboot gekocht?’ vroeg Rafaella vol ongeloof. 
‘Hoe kan dat nou? Waarvan dan?’

In de winter, tijdens het oogstseizoen, bestierden de Giannelli’s 
de trappito – de olijvenpers – van het havenplaatsje, die gelegen 
was op de punt van de landtong, op de kliffen vlak boven het 
kleine caffè. Maar in de zomermaanden waren ze vissers, net als 
veel van de andere mannen. Dat er geld was voor een speed-
boot…

‘Dante is nu een filmster.’
‘Hij was figurant op een filmset!’
‘In Hollywood gaat veel geld om.’ Gina haalde haar schouders 

op. ‘Zelfs de figuranten worden rijk.’ Ze zuchtte. ‘En wie weet? 
Misschien heeft hij een contract getekend toen hij daar was.’

‘O, als dat zo was, hadden we het vast wel gehoord,’ zei Rafaella 
kreunend.
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‘Nou, het is heel goed mogelijk. Ik bedoel, met zijn uiterlijk…’
Dante Giannelli had inderdaad het zwoele klassieke profiel 

waar de camera dol op was. Als hij een ander personage dan 
zichzelf zou spelen, dacht Rafaella, zou hij misschien overtui-
gend zijn als romantische held, maar terwijl zijn broer haar 
maandenlang behoedzaam het hof had gemaakt, stond Dante 
bekend om zijn heftige passie en koele hart.

Ze zag twee silhouetten aan boord, die zich schrap zetten tegen 
de wind. Hun gejoel weerklonk door de lucht terwijl de boot rond-
jes in de huid van de zee bleef trekken. Ze was er zeker van dat het 
Fon was, samen met zijn oudere broer. Dante was zijn idool en hij 
draafde altijd als een enthousiaste puppy achter hem aan.

‘Ik hoop dat hij dat niet de hele zomer blijft doen,’ mompelde 
ze.

‘Als we het slim spelen, mogen wij misschien wel mee,’ zei Gina 
met een kokette knipoog. Gina, die in alle andere opzichten 
scherpzinnig en verstandig was, had altijd een blinde vlek gehad 
voor de knappe oudste Giannelli-zoon, maar met zijn drieën-
twintig jaren was hij vijf jaar ouder dan zij, en bovendien stond 
hij bekend om zijn voorliefde voor losbandige vrouwen. Handjes 
vasthouden met tieners kwam niet in hem op.

‘Nee, bedankt.’ Rafaella draaide zich grinnikend weer om en 
liep terug naar de welkome schaduw van het caffè. Het was nog 
geen hoogzomer, maar haar huid was nu al gebruind en haar 
lange lichtbruine haar werd al blonder om haar gezicht.

‘Hé, signorine! Signorine!’ riep iemand gebiedend, en Rafaella 
keek op. Er beende een stel over het zand naar hen toe. Het zon-
licht werd weerkaatst door hun glanzende haar en het strand 
werd weerspiegeld in de glazen van hun hippe zonnebrillen. De 
jonge vrouw droeg een buitengewoon kort en fleurig zomerjurk-
je, totaal anders dan de katoenen exemplaren in gedempte tinten 
die de lokale jongedames droegen.

‘Rómy?’ Gina hield haar adem in. ‘Cosi?’ Ze begon te rennen, 
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net als Romola zelf, en de twee vriendinnen omhelsden elkaar zo 
stevig dat ze bijna omvielen.

Rafaella moest even bekomen van de verbazing, maar volgde 
een paar stappen na Gina.

‘Ben je er nu al?’ vroeg ze terwijl ze Romola vol ongeloof tegen 
zich aan drukte.

‘We verwachtten je pas over een week! In je brief…’
‘Ik weet het.’ Romola lachte en gooide haar handen geestdrif-

tig in de lucht. ‘Maar ten eerste was het veel te warm in de stad. 
Echt verschrikkelijk! Ik zei tegen mama dat het mijn dóód zou 
worden als we nog een dag zouden blijven. Dat heb ik gezegd, 
hè, Cosi?’

Cosimo kwam naast zijn zusje staan en grijnsde.
‘Dat heeft ze zeker gezegd.’
‘Met het bekende gevoel voor drama!’ Gina kreunde. Ze be-

keek Cosi van top tot teen. ‘Je bent lelijk geworden,’ zei ze.
‘En jij klein.’
‘Ik ben altijd al klein geweest, mafkees,’ zei ze lachend, met een 

por tegen zijn arm voordat ze hem toestond haar te omhelzen. 
Cosimo was maar elf maanden ouder dan Romola, dus zij vieren 
hadden in hun kindertijd altijd samen gespeeld. Ze waren opge-
groeid als broer en zussen, of misschien neef en nichten: het ene 
moment aan het bekvechten en het volgende moment aan het 
poedelen in de zee.

Ook Rafaella stak haar armen hartelijk naar hem uit, maar 
ze voelde een zekere terughoudendheid in zijn omhelzing, een 
nieuwe spanning in zijn gewoonlijk zo rustige lijf. Ze voelde de 
bolling van zijn spieren onder zijn T-shirt en zijn stoppels tegen 
haar wang. In het lichaam van deze man was nog maar weinig te 
bespeuren van de jongen met wie ze was opgegroeid. Ze liet hem 
los, plotseling een tikje opgelaten.

‘Wat zie je er anders uit! Jullie zien er allebei anders uit, trou-
wens.’
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‘Dat moet jij zeggen!’ zei Romola lachend. ‘Ik vroeg me van 
een afstandje zelfs af of mijn ogen me bedrogen! Wanneer ben jij 
zo lang geworden?’

‘O, hou op! Papa zegt dat ik omhoogschiet als onkruid,’ ant-
woordde Rafaella met een grimas.

Met haar een meter vijfenzeventig was ze zeker een kop groter 
dan de andere meisjes.

‘Eerder als een zonnebloem! Je bent een schoonheid geworden. 
Is ze niet prachtig, Cosi?’ Cosimo knikte vaag terwijl Romola 
haar hand om Rafaella’s wang legde. ‘Alle jongens zitten nu na-
tuurlijk achter je aan.’

‘O, nee hoor.’ Ze schudde snel haar hoofd. ‘Ze zijn gek op Gina.’
‘Op Antonia!’ corrigeerde Gina haar met een veelbetekenende 

knipoog. ‘En luister maar niet naar haar, Fon cirkelt als een pan-
ter om haar heen. Geen van de andere jongens krijgt de kans om 
in haar buurt te komen.’

‘Fon Giannelli?’ flapte Cosimo eruit. ‘De broer van Dante? De 
visserszoon?’

Zijn toon bracht Rafaella van haar stuk. Ze had nooit het idee 
gehad dat hij een snob was.

‘Ga je met hem uit?’ vroeg Romola verrukt. ‘Dat heb je me niet 
geschreven!’

‘Ik… Nou…’ stamelde Rafaella, die zich ongemakkelijk begon 
te voelen.

‘Al vijf maanden. Maar er wordt alleen maar netjes geknuffeld, 
hoor,’ zei Gina, die opnieuw knipoogde, waarop Romola een gil-
letje slaakte en opgewonden in haar handen klapte.

‘Gina!’ riep Rafaella verontwaardigd uit. Haar wangen gloei-
den.

‘O, alsof ik jou die informatie niet sowieso zou hebben ont-
futseld!’ reageerde Romola lachend. ‘Maar ik vind het wel onge-
looflijk dat je verkering hebt en daar nooit iets over hebt gezegd. 
Waarom heb je het geheimgehouden?’
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‘Dat heb ik niet gedaan,’ jokte Rafaella. Natuurlijk wist ieder-
een in het dorp ervan, maar in haar brieven had ze er bewust 
niet over gerept. Ze had niet gewild dat Cosimo het te horen zou 
krijgen. Ze had zelf de controle over het nieuws willen houden 
en eerst willen nagaan hoe het tussen hen tweeën zat.

Maar van controle was nu bepaald geen sprake. En zijn reactie 
was niet de reactie die ze had verwacht.

‘Je kunt toch zeker wel een betere man krijgen, Rafa?’ vroeg 
Cosi. Zijn blik vervlocht zich met de hare.

‘Wat is er mis met hem?’ zei ze gepikeerd.
‘Begrijp je dat echt niet?’ Hij keek even opzij naar zijn zus. 

‘Weet je nog dat we hem een keer hebben betrapt toen hij over 
de tuinmuur naar ons in het zwembad gluurde? Hij probeerde 
ons wijs te maken dat hij vogels bestudeerde.’

‘Nee.’
Cosi keek weer naar Rafaella. ‘Hij is een einzelgänger. Ik heb 

hem altijd een beetje vreemd gevonden.’
‘Je bent zélf een beetje vreemd.’ Romola rolde met haar ogen en 

gaf hem een duw.
‘Fon is misschien wat stil, maar dat maakt hem nog niet 

vreemd. Heel veel meiden hier hebben een zwak voor hem,’ zei 
Gina op beschermende toon. ‘Hij ziet er goed uit en hij is nu ook 
langer dan jij, volgens mij.’

‘Maar niet sterker, durf ik te wedden,’ zei Cosimo, die zijn bi-
ceps spande. ‘Hij had altijd benen als pijpenragers.’

‘O, hou toch op!’ snibde Gina. ‘Hij en Rafa zijn heel lief samen.’
‘Lief?’ De minachting droop van het woord af. ‘Nou, doe wat je 

niet laten kunt als je daar gelukkig van wordt.’
‘Dat moet zelfs als hij maar een fractie van de charme van 

zijn broer heeft wel lukken.’ Romola grijnsde en beet op haar lip 
terwijl Gina een kreetje slaakte. Dantes aantrekkingskracht op 
vrouwen strekte zich over alle leeftijden uit en bestreek de com-
plete maatschappelijke ladder.
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Rafaella wuifde de opmerkingen weg met een handgebaar, 
hoewel ze zich geraakt voelde door Cosimo’s neerbuigende re-
actie op haar liefdesleven. Ze richtte zich tot Romola. ‘Vertel ons 
nu jouw nieuws. Hoe is het met Rocco gegaan? Je zei dat jullie 
elkaar na Pasen zouden zien.’

Hoewel ze elkaar maar één keer per jaar zagen, schreven de 
meiden elkaar regelmatig brieven, die altijd vol stonden met de 
laatste nieuwtjes. Natuurlijk waren die van Romola dikker, ge-
vuld als ze waren met gedetailleerde verslagen van haar avon-
turen op chique feesten en bals. In de grote stad was veel meer 
te doen, om nog maar te zwijgen van het feit dat het leven in 
exponentiële mate groter was als je het geld en de status had die 
bij de hertogelijke naam Franchetti hoorden.

‘Nou, daarover valt helemaal niets te melden. Hij heeft me aan 
de kant gezet voor een of ander meisje dat hij heeft ontmoet op 
skivakantie in Courmayeur.’

‘Nee toch!’ Gina drukte haar hand op haar hart. Rocco’s vast-
houdende hofmakerij van haar vriendin had hen allemaal een 
groot deel van het afgelopen jaar beziggehouden. ‘Híj heeft jóú 
aan de kant gezet?’

‘Sì! Maar het kan me niet schelen,’ zei Romola nonchalant.
‘Echt niet?’ In haar laatste brief had Romola nog verklaard dat 

ze met hem zou gaan trouwen.
‘Natuurlijk niet,’ zei ze schouderophalend. ‘Intussen had ik 

Otello ontmoet en hij heeft een kasteel in de buurt van Turijn, 
waar drie spoken schijnen rond te waren.’

‘Drie?’ vroeg Rafaella vol ongeloof.
Haar reactie leverde een schaterlach van Gina op. ‘Je moet on-

der de indruk zijn van het kastéél, Rafa! Niet van de spoken.’
Zelfs Cosimo glimlachte even.
‘Maar dríé, jeetje!’ protesteerde Rafaella terwijl ze een stel van-

af het lido zag komen aanlopen met hun handdoeken over hun 
schouders, op weg naar het laatste nog beschikbare tafeltje. ‘O, 



25

kom mee. We zijn aan het werk. Doe maar alsof je meehelpt en 
vertel verder.’

‘Meehelpen? Hierin?’ vroeg Romola zogenaamd verschrikt. Ze 
trok aan de stof van haar turquoise-blauwe jurk terwijl ze met z’n 
vieren over het zand liepen. ‘Het is een Pucci.’

‘Een wátsjie?’ kweelde Gina terwijl ze over de stof aaide.
Romola lachte opnieuw. ‘De hipste ontwerper van het mo-

ment. Hij heeft een boetiek in Portofino geopend. Alle glitterati 
dragen zijn kleding. Hebben jullie echt nog niet van hem ge-
hoord?’

Rafaella glimlachte nu de opleiding van dit jaar van start ging. 
Romola was hun deskundige wat betreft alles wat met stijl te ma-
ken had. ‘Maar Silvana vast wel.’

‘O, zeker. Zij heeft ons verteld waar jullie uithingen en we kon-
den bijna niet wegkomen! Ze trok de jurk bijna van mijn lijf om 
de naden te kunnen bestuderen!’

‘Heb je gehoord dat zij en Luchino gaan trouwen?’ vroeg 
Rafaella met glanzende ogen.

‘Natuurlijk! Ze…’
‘Wacht even,’ zei Gina, die een vinger opstak. ‘Ik ben zo terug!’ 

Ze liep snel naar het stel dat aan het laatste vrije tafeltje ging zit-
ten om hun bestelling op te nemen.

‘Willen jullie cola?’ vroeg Rafaella terwijl ze wachtten. Ze trok 
de koelkast open en hield een paar flesjes omhoog.

‘Graag!’ Romola nam er eentje aan. ‘Ik verga van de dorst.’
‘Cosi?’ Ze keek hem aan en voelde een schokje toen hun blik-

ken elkaar weer ontmoetten.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Te veel suiker. Daar word ik misselijk 

van.’
‘Sinds wanneer?’
‘Let maar niet op hem,’ zei Romola terwijl ze hem een geïr-

riteerde por gaf. ‘Hij vindt zichzelf heel volwassen nu hij merlot 
en cognac drinkt.’
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‘Ik kan het niet helpen dat ik verfijnde smaakpapillen heb en 
jij niet.’

‘Nou, we hebben hier in elk geval geen merlot of cognac,’ zei 
Rafaella schouderophalend. Ze maakte ook een flesje cola voor 
zichzelf open en nam een gulzige slok. Zij kon de suiker juist 
wel gebruiken. Ze was trillerig, alsof haar hartslag uit de maat 
was geraakt. Elk jaar leek de terugkeer van de Franchetti’s in de 
zomer haar leven een zetje te geven, alsof ze uit een winterslaap 
werd gehaald, maar nu was het anders. Ze had het gevoel dat er 
kwikzilver door haar aderen vloeide. ‘Zijn jullie hier nog op de 
dag van de bruiloft?’

‘Natuurlijk. Ik ben dol op bruiloften! Bovendien wil ik geen 
seconde eerder vertrekken dan per se moet,’ zei Romola. Zoals 
ze daar stond, achter de toonbank, leek ze net een flamingo in 
een kippenhok. Gewoonlijk voelde Rafaella een bedwelmende 
mengeling van fascinatie en ontzag als ze weer even moest wen-
nen aan het gezelschap van haar glamoureuze vriendin, maar ze 
kon zich vandaag niet op haar concentreren. Cosimo was steeds 
aanwezig aan de rand van haar blikveld. Ook hij was een oude 
vertrouwde vriend, maar hij gedroeg zich gereserveerd, leek zich 
bewust afzijdig te houden.

‘Goed, ik ben er weer,’ deelde Gina hijgend mee terwijl ze de 
koffiepot pakte. Ze wilde niets missen. ‘Vertel eens, wanneer zijn 
jullie eigenlijk teruggekomen?’

‘Nog geen uur geleden. Mama zal woedend zijn als ze merkt 
dat we zijn weggeslopen,’ antwoordde Romola, blijkbaar zonder 
zich daar zorgen over te maken. ‘We hadden beloofd dat we onze 
koffers zouden uitpakken voor we jullie gingen opzoeken, maar 
we konden geen moment langer wachten. We geven morgen ons 
feest en wisten dat jullie de primeur meteen wilden hebben.’

Primeur? Rafaella en Gina keken haar verwachtingsvol aan. 
Alsof het jaarlijkse feest niet al opwindend genoeg was.

‘Raad eens wie onze eregast is?’ Romola klapte enthousiast in 
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haar handen terwijl Cosimo haar een scherpe blik toewierp.
‘Romy…’
‘We hebben geen idee!’ zei Gina, die sowieso al te ongeduldig 

was voor spelletjes, maar helemaal als ze met een koffiepot in de 
weer was. ‘Wie dan?’

‘Valentina Fabiani!’
Er werden hoofden naar hen omgedraaid toen de naam zich 

over de bries verspreidde.
‘Valen…’ fluisterde Gina buiten adem.
Rafaella voelde een lichte schok door haar lichaam gaan. La 

Lollo was dan misschien de lieveling van Italië, maar Valentina 
Fabiani was haar prillere evenknie. ‘De beauty uit Bomba’, noem-
den de kranten haar. Haar nieuwste film was een groot succes en 
haar recente bezoek aan het Colosseum voor een privérondleiding 
had voor een urenlange verkeersopstopping in Rome gezorgd.

‘Maar waar kennen jullie haar dan van?’ vroeg Gina met ge-
dempte stem. Dit stelde Dante Giannelli’s kortstondige contact 
met de roem stevig in de schaduw. Hij was een van de driehon-
derd figuranten geweest op de set met La Lollo, waar hij hooguit 
dezelfde lucht vluchtig had ingeademd. Maar dat de Franchetti’s 
een heuse filmster zouden ontvangen…

‘Ik ken haar zelf niet. Ik heb haar nog niet ontmoet. Een van de 
aanwezigen hier heeft haar een paar weken geleden leren kennen 
in een jazzclub aan de Via Veneto.’ Romola gebaarde met haar 
hoofd naar haar broer. Cosimo had het fatsoen om verlegen te 
kijken toen de meisjes hem vol verbazing aanstaarden.

‘Ga jij uit met Valentina Fabiani?’ vroeg Gina hem met open-
lijk ongeloof.

‘Nou, ik zou het niet meteen uitgaan willen noemen…’
Plotseling voelde Rafaella zich beroerd. De suiker was tot haar 

bloedbaan doorgedrongen en wat was het warm… Ze pakte een 
doekje en begon de toonbank schoon te poetsen terwijl Romola 
haar verhaal vervolgde.
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‘Het schijnt dat ze naar Gallipoli komt om nog wat shoots voor 
haar volgende film op te nemen, dus heeft broerlief haar uitge-
nodigd om hier een paar dagen te vertoeven. Mama keurt het 
natuurlijk ten zeerste af, maar Valentina komt morgenavond al 
aan, dus ze heeft geen tijd om misnoegd te zijn.’

Nu werd duidelijk waarom de Franchetti’s zo vroeg hiernaartoe 
waren gekomen. Het had niets te maken met de hitte in Rome. 
Maar Romola sprak vaak via een omweg, zoals de Romeinse adel 
dat nu eenmaal dikwijls deed.

‘Die arme mama maakt zich enorm druk.’
De meiden wisten dat Romola’s moeder niet veel meer te doen 

zou hebben dan bloemen uitkiezen en besluiten welke jurk ze 
zou aantrekken. Het waren de vrouwen uit het dorp die in actie 
zouden komen om het feest tot stand te brengen. En dat zouden 
ze met genoegen doen, want iedereen praatte er naderhand nog 
maanden over, zo niet jaren. Deze evenementen vergrootten het 
aanzien van de adellijke Franchetti’s in hun geliefde zomerdorp 
aan zee.

‘Juist. Nou, het lijkt mij anders volkomen normaal. Morgen-
avond vieren we feest met een filmster,’ zei Gina op ironische 
toon terwijl ze knikte en het nieuws in zich opnam. Ze keek naar 
haar beste vriendin. ‘Ik denk dat dit betekent dat onze zomer of-
ficieel is begonnen. Denk je ook niet, Rafa?’

Rafaella staarde naar de zee, waar de boot van de Giannelli’s 
achter de havenmuur nog steeds in triomfantelijke achtfiguren 
rondzoefde.

‘Rafa?’
Ze draaide zich weer om, met het doekje in haar hand, en to-

verde met enige moeite een glimlach tevoorschijn, zich bewust 
van Cosimo’s stille blik die op haar gericht was. ‘Ik denk het ook, 
ja.’


