
Ik ga naar de schapen
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
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Zelfs gedachten hebben een houvast nodig.
Stefan Zweig
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Een schapenstal.
Bij benadering in het midden van een uitgestrekte 
weide.

Het is de bijzondere plek waar Andrej, Simone, Tove 
en Rocco allemaal wel eens zitten. Soms samen. 
Meestal alleen. 
In de schapenstal wordt weinig tot niets gezegd. 
Dat ligt vermoedelijk aan de schapen die altijd in de 
meerderheid zijn en de bezoekers onbeschaamd en  
indringend aankijken. Hun leider is een oude dikke ooi 
die met haar grote mooie blauwe ogen iedereen het 
zwijgen kan opleggen. 

Zwijgen in de schapenstal is iets anders dan zwijgen 
op eender welke andere plek. Daar zijn ze allen op een 
uiteenlopend moment in het leven achter gekomen. 

De schapenstal werd lang geleden gebouwd door de 
vader van Simone. Gelukkig is hij er niet meer. Al is 
hij er wel nog, want op zijn rouwkaart staat: ‘Sinds je 
bij ons wegging, ben je overal.’

Verder is er ook nog Siti. 
Zij leeft nog en is de moeder van Simone, maar dat 
laatste was ze, op een doordeweekse dinsdag, plots 
vergeten. 
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Aan het einde van het verhaal, als er twee weken zijn 
verstreken, gaat Siti dood. 
Je zou dat om een of meerdere redenen jammer kun-
nen vinden. Net zoals ik. Vaak heb ik mij afgevraagd 
of ik opnieuw kon beginnen om dit verhaal anders te 
laten eindigen.

Neen. 
Dat kon niet. 


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Andrej en Simone.
Twee mensen als twee woelmuizen,
die één keer in het leven kiezen met wie ze voor altijd 
samen zullen blijven.

Andrej en Simone wonen in een oud huis aan de rand 
van een klein dorp. Zo klein dat de rand zich heel dicht 
bij het midden bevindt. In het dorp staat een romaanse 
kerk, er is een plein met daaromheen een aantal hui-
zen, een uitvaartcentrum en een klein industrieel  
museum over de geschiedenis van kookpannen en kof-
fiemachines. Tussen het oude pastoriegebouw en de 
romaanse kerk loopt een grindweg, waarlangs een 
begraafplaats ligt, die leidt naar het huis van Andrej 
en Simone. Vanuit hun woonkamer kijken ze uit op 
een grote open grasvlakte. Ergens in het midden van 
de weide bevindt zich hun schapenstal, die voor de 
helft op de grens met een ander dorp staat. 
Andrej vertelt dat aan iedereen die hen bezoekt.
‘De schapen grazen hier en slapen ginder.’ 
In het midden van de stal staat een klein nagemaakt 
verkeersbord waarop hij de naam van het andere dorp 
geschilderd heeft. 
Voor Andrej is het een vrolijke gedachte dat zijn scha-
pen voortdurend een grens oversteken, hoewel Simone 
hem al vaak heeft gezegd dat er eigenlijk weinig bij-
zonders aan is. 
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Andrej houdt van zijn schapen. 

Exact een week nadat hij en Simone verhuisden naar 
haar ouderlijke huis met uitzicht op een lege schapen-
stal, kocht hij twee dikke boeken: Schapen houden als 
liefhebberij en Waarom schiep God het schaap?
Na een paar dagen lezen en een bezoek aan een kleine 
schapenhouderij deelde hij Simone mee dat hij vier 
ooien op het oog had. Andrej kon niet wachten om de 
oude schapenstal te verbouwen. Muren afbreken, 
muren bouwen, schuren, verven, voederbakken plaat-
sen, drinktonnen monteren. Hij installeerde een 
aparte ruimte in de stal voor alle materiaal dat hij in 
een keer kocht. Alles van hetzelfde merk, alles in de-
zelfde kleur: een schapenhoefschaar, een klauwmes, 
een schapenschoen, een rubberen nekkoord, een vita-
mine-injector, een dektuig, dekpoeder, een scheerma-
chine, een tondeuse, scheermesjes, olie voor de scheer-
machine, een lammerensonde, een lamverloskoord, 
een naveldip, een beademingspomp, een spantang, 
een schedeband, adoptiespray, een maatbeker voor de 
lammetjesmelk, een garde, vier lammerflessen, lam-
merspenen, een flessenrek, een lammeremmer en, om 
te beginnen, vier grote zakken krachtvoer.

Toen hij alles had uitgestald, stond hij er de rest van 
de dag naar te kijken. De ene keer stond hij helemaal 
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links in de weide, de andere keer helemaal rechts, dan 
weer in de opening van de stal en ook eens achter het 
raam in de woonkamer.
De ooien konden komen, want Andrej zag dat niets 
ontbrak. 

Behalve misschien het genoegen van Simone. 


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Het is maandag.
	 ‘Mag ik het antwoord geven?’ 

	 ‘Neen.’ 

Andrej en Simone kijken door het kleine raam dat uit-
kijkt op de grote weide en hun schapenstal. 
Simone denkt diep na. 
Andrej niet. 
Hij kucht. Hij geeuwt. Hij drinkt koffie. Hij slikt in 
vertraging zijn speeksel weg en vraagt: 
	 ‘Mag ik een tip geven?’ 

	 ‘Neen.’ 

Andrej schuift zijn stoel achteruit, gaat naar de kel-
derkast, opent die haastig, breekt een grote reep van 
een tablet chocolade en wandelt daarna traag en al 
knabbelend rond de tafel. Af en toe zoekt hij oogcon-
tact met Simone, die vaak in gedachten verzonken is. 
Hij sleept met zijn oude pantoffels over de vloer om 
haar bij de les te houden. 

Simone schrijft iets op. 
	 ‘Je begint verkeerd.’ 

Zucht.
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	 ‘Kan je mij even alleen laten?’ vraagt Simone.

	 ‘Ik ga naar de schapen,’ zegt Andrej. 


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Andrej en Simone lossen vaak raadsels op. 
Of beter: Simone houdt van raadsels, Andrej lost ze 
meestal op. In hun huis hebben ze een kast vol dunne 
en dikke raadselboeken. Simones lievelingsboek be-
staat uit een aaneenschakeling van vraagstukken over 
een eiland waar iedere bewoner ofwel een ridder ofwel 
een schurk is. Ridders spreken alleen maar de waar-
heid, schurken kunnen alleen maar liegen. Op het ei-
land leven tweelingzusters, vierlingbroers, prinses-
sen, goden, demonen en vogelsociologen. Er vliegen 
pratende nachtegalen en kwakende vogels die de lezer 
moeten inwijden in de wereld van de combinatielo-
gica. Die vogels hebben de gave om de meest abstracte 
en mysterieuze begrippen uit de wiskunde en de lo-
gica in concrete, aantrekkelijke beelden om te zetten. 
Nochtans hebben veel moeilijkheden op het eiland 
van ridders en schurken iets oneindigs. Dat zegt de 
pratende nachtegaal al aan het begin van het boek. 
Dat je vrede moet nemen met het idee dat sommige 
raadsels onoplosbaar zijn.


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	 ‘Ben je al terug?’ vraagt Simone.

Andrej wandelt op zijn sokken naar de kelderkast, 
opent die en haalt een kruimelkoek met stukjes se-
samkaramel uit een doorzichtig zakje.

	 ‘Zullen er weer kruimels op de grond vallen?’ 
vraagt Simone.

Andrej zwijgt. 

Hij eet de koek op, 
bukt zich traag naar de grond,
likt aan zijn wijsvinger, plakt drie kruimels vast en likt 
ze op.

	 ‘Dat hoeft nu ook niet,’ zegt Simone.

Andrej gaat in de fauteuil aan het raam zitten en kijkt 
naar buiten. 
Hij staart naar zijn grazende schapen. 
	
	 ‘Ze leven zo graag.’ 
Andrej zegt minstens een paar keer per week dat zijn 
vier ooien graag leven, en dat hij dat kan zien aan hun 
mooie grote blauwe ogen. Samen met hun dochters, 
kleindochters en achterkleindochters vormen zij nu al 
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