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‘LATIJN IS NIET GESCHIKT
VOOR STUDENTEN MET JOUW
ACHTERGROND, GA LIEVER
I[ETS ANDERS DOEN'’

Mag ik me wel een inclusie-ondernemer noemen? De combi-
natie van die twee woorden klinkt zo ongewoon, maar om-
schrijft exact mijn rol als ondernemer in de afgelopen tien
jaar. Ik wilde een wereld creéren waarin iedereen erbij hoort,
een wereld die tolerant is... Denk maar aan het liedje van K3,
‘Alle kleuren van de regenboog’. Zoiets...

Natuurlijk begon dit allemaal met mijn eigen ervaring.
Als jongen van Marokkaanse afkomst was ‘anders zijn’ al-
tijd een ‘ding’ in mijn leven. Ik ben geboren in Antwerpen, in
een stad die bekendstaat als de diverse metropool van Bel-
gié. Mijn ouders migreerden hierheen voor een betere toe-
komst, voor zichzelf en hun kinderen. Toen mijn vader met
één koffer aankwam in 1965 was het niet zijn bedoeling om te
blijven. Hij wilde net als veel andere arbeiders snel geld ver-
dienen en terugkeren naar Marokko om daar zijn leven voort
te zetten. Maar het verhaal verliep anders dan verwacht. Hij
bleef in Belgié€, kreeg zeven kinderen en nog meer kleinkin-
deren - van wie niemand het idee heeft om Belgié te verlaten,
want dat is alles wat ze kennen en waar ze zich thuis voelen.
En ja, ik ben ook zo’n migratiekind. Ik heb geen intentie om
Belgié te verlaten of naar Marokko te gaan, althans niet op
dit moment.
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Het groeien als kind met een migratieachtergrond definieert
je leven vanaf je geboorte. Of je het wilt of niet... Je bent een
kind van de migratie. Toen ik klein was, ondervond ik nog
geen last van mijn anders-zijn. Ik ben opgegroeid in Borger-
hout, het centrum van de Marokkaans-Belgische gemeen-
schap. Tot mijn twaalfde ging ik naar een ‘zwarte’ school en
stelde ik mezelf vrijwel nooit vragen over mijn identiteit of
culturele achtergrond. Er was weleens een opmerking van
een leerkracht, maar omdat iedereen anders was, ging dat ge-
voel snel weer voorbij. De eerste confrontatie met mijn iden-
titeit kwam er pas toen ik naar de middelbare school ging.
Mijn moeder was zeer bezorgd en wilde ons geven wat ze
zelf nooit heeft kunnen krijgen: een universitaire opleiding.
Hoewel ze zich aanvankelijk inschreef aan de uFsia (voorlo-
per van Universiteit Antwerpen) moest ze athaken door taal-
barriéres. Om er zeker van te zijn dat wij de best mogelijke
opleiding zouden krijgen, ging ze op zoek naar de meest
prestigieuze scholen in Antwerpen. En zo eindigde ik in zo'n
uitzonderlijk college - althans, dat is wat je verwacht zou
hebben. Het was ook het moment waarop ik voor het eerst
geconfronteerd werd met wat anders-zijn betekent. Ik was
eenvan de enige studenten met een migratieachtergrond. De
verwelkoming kwam met een duidelijke boodschap: je bent
anders en we zien je als iemand anders binnen onze school.
De school had een quotum voor het aantal ‘diverse’ kandida-
ten die ze mochten toelaten, en ik was een van de gelukki-
gen die welkom was. Ondanks het gevoel van trots dat in mij
opwelde, was er ook een stemmetje dat mij waarschuwde; ik
moest mezelf afvragen of ik me hier ooit thuis zou voelen.
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Als ambitieuze jongen wilde ik mijn ouders graag trots ma-
ken door Latijn te kiezen, maar na een maand hadden we een
afspraak bij de directeur. Daarbij werd duidelijk dat ik van
richting moest veranderen. Er klonk niet eens schaamte door
in wat gezegd werd: ‘Latijn is niet geschikt voor studenten
met jouw achtergrond, ga liever iets anders doen.” Wat moei-
lijk was om te begrijpen, was dat mijn cijfers zeer goed waren

- zelfs voor Latijn. Mijn moeder heeft dan ook vastberaden
aangegeven dat ik niet van richting zou veranderen, maar
zou blijven. Wat me is bijgebleven van dat moment is dat het
de eerste keer was dat ik besefte dat wie ik ben een ‘ding’ was.
Ondanks mijn kwaliteiten en mijn enthousiasme bepaalde
dat ‘ding’ wat ik moest kiezen en doen in mijn leven.

Dat ‘ding’ bepaalt mee

Het besef dat dat ‘ding’ mijn leven meebepaalt, was moeilijk
om onder ogen te zien. Op die leeftijd had ik nog geen woor-
den om uit te drukken wat er in me omging. Ik wilde zo graag
bewijzen dat ik mezelf onafhankelijk van dat ‘ding’ kon be-
wijzen. Mijn persoonlijke reactie was om desondanks toch
door te zetten en mezelf te bewijzen. Als ik de beste, slim-
ste en grappigste in de klas was, dan zou iedereen dat ‘ding’
negeren en meer focussen op mijn andere kwaliteiten. Dat
bleek helaas niet waar. Ondanks mijn inspanningen bleef dat
‘ding’ in verschillende vormen telkens naar boven komen.
Was ik de beste van de klas? Dan bracht de leerkracht dat
‘ding’ naar boven: ‘Kijk naar Taha. Ook al spreekt hij geen Ne-
derlands thuis en komt hij uit een andere cultuur, hij kan het,
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dus jullie moeten het zeker kunnen.” Dergelijke opmerkin-
gen kwamen vanuit goede intenties, maar hadden een grote
impact op mij. Ze herinnerden me eraan dat ik anders was
en zou blijven. Dat ‘ding’ speelde een cruciale rol in mijn per-
soonlijke ontwikkeling.

De eerste vier jaar van mijn middelbare school deed ik
braaf mijn best, maar in de laatste twee jaar groeide mijn on-
tevredenheid en mijn gevoeligheid voor dergelijke opmer-
kingen. Hoewel ik bekendstond als een brave student, begon
ik in die jaren een andere kant van mezelf te ontdekken: de
kant die zijn ongenoegen wil tonen. Als een leerkracht een
opmerking maakte, sprak ik die aan. Als een klasgenoot me
uitlachte om mijn identiteit, deed ik alles om aan te geven dat
zoiets niet kon. Hierdoor verslechterde mijn relatie met be-
paalde leerkrachten en klasgenoten. Hoe meer ik mijn onge-
noegen deelde, hoe meer ik ze van me wegduwde. Ik werkte
mijn laatste twee jaar af in die school met goede resultaten en
was klaar om volledig afstand te nemen van die omgeving.

Ik zal nooit de afsluitende opmerking van mijn titularis
over mijn studiekeuze vergeten: ‘Taha, ik denk dat je beter
niet kiest voor computerwetenschappen aan de universi-
teit, maar voor informatica op de hogeschool.” In mijn hoofd
dacht ik: Fuck you, ik ben blij dat ik hier weg ben. Ik had zelfs
geen energie meer om erop te reageren. Daarom nam ik de
belangrijke beslissing om Antwerpen te verlaten en te gaan
studeren in Brussel, op zoek naar een omgeving waar ik de
ruimte zou krijgen om in mijn eigen tempo en binnen mijn
eigen kaders mijn identiteit verder te ontwikkelen. Brussel
was een goed idee.
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Dat ‘ding’ werd mijn werk

In mijn jaren op de middelbare school zocht ik door onbe-
vredigende ervaringen naar alternatieve manieren om mijn
tijd zinvol in te vullen. Gedreven door een innerlijke wens
om substantieel verschil te maken, was ik al op veertienjarige
leeftijd betrokken bij verschillende organisaties en verdiepte
ik me in talloze hobby’s. Een daarvan was het creéren van een
mediaplatform.

Het jaar 2014 bracht een golf van terroristische aansla-
gen over Brussel. Terwijl ik het nieuws volgde, werd ik gecon-
fronteerd met verhalen over de gevaarlijke aspecten van de
samenleving en vooral de negatieve beeldvorming rond de
moslimgemeenschap. En... toevallig maakte ik deel uit van
die gemeenschap. Naast de dagelijkse problemen waarmee ik
op school te maken kreeg, werd mijn identiteit ook verant-
woordelijk gehouden voor die aanslagen. Het voelde alsof
mijn identiteit, mijn wezen, op allerlei manieren in een nega-
tief daglicht werd gesteld — op school, in de media en in mijn
dagelijkse leven. Overal werd het ‘ding’ mijn identiteit. De
opmerkingen vlogen me om de oren: ‘Waarom zijn de mos-
lims zo?’ en ‘Wat denk je van deze aanslagen?’ Dag in, dag uit.
Alles bouwde zich op tot een crisis.

Gelukkig maakte ik een bewuste keuze om op een pro-
ductieve manier met die situatie om te gaan, om zelf verande-
ring teweeg te brengen. In 2015 lanceerde ik samen met een
vriendin het platform Mvslim.com. Het doel was om andere
verhalen naar voren te brengen, verhalen die niet in de regu-
liere media te horen waren. Verhalen die gingen over mijn
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eigen identiteit, die niet alleen moslim, Marokkaans of af-
komstig van migrantenachtergrond was, maar een mengeling
van allerlei aspecten die mij tot mij maakten. Mvslim.com
werd al snel een groot succes. In het Engels, met meer dan
twintig enthousiaste vrijwilligers die dezelfde onvrede deel-
den, bereikten we binnen enkele maanden miljoenen mensen.
Andere internationale nieuwsplatformen namen onze verha-
len over en we kregen vooral enorm veel positieve reacties
van mensen die geinspireerd werden om ondanks alle hin-
dernissen door te gaan. In 2018 ontvingen we een vermelding
in de Forbes’ 30 under 30-lijst, een enorme eer die onze inzet
bekroonde. Toen ik me realiseerde dat het mediaplatform al
mijn aandacht verdiende, zette ik mijn studie op een zijspoor.

In de beginfase van Mvslim.com werden we frequent
gecontacteerd door uiteenlopende organisaties, nieuwsgie-
rig naar ons succes in het bereiken van zo’n divers publiek.
Ons platform wist immers zowel moslims als niet-moslims,
jong en oud aan te spreken. Toen besefte ik dat dit onderwerp
mijn ware roeping was. Dat inzicht leidde in 2016 tot de op-
richting van Allyens, een bureau gericht op het ondersteunen
van bedrijven en organisaties in het bereiken van een divers
publiek.

Destijds was de term ‘inclusie’ nog relatief onbekend,
waardoor onze focus lag op het aanspreken van de diverse
groep millennials. Hoewel Allyens oorspronkelijk werd op-
gericht om Mvslim.com financieel te ondersteunen, sta ik zes
jaar later nog altijd aan het roer.

En zo werd dat ‘ding’ mijn werk... Maar wat is dat ‘ding’?
Dat ding heeft verschillende vormen aangenomen in mijn
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leven. Van het gevoel dat je er niet bij hoort tot het gevoel van
onderwaardering. Maar ook een ongenoegen... Een gevoel
van frustratie en een verlangen naar iets beters. Op mijn pad
ben ik dan ook het woord ‘inclusie’ tegengekomen. Voor mij
is inclusie niet alleen een sociaal doel, maar een persoonlijke
missie. Het betekent niet slechts het openen van deuren voor
mensen die eruit worden gehouden, maar ook het afbreken
van de muren die ons in de eerste plaats scheiden. In een we-
reld die vaak is opgedeeld in ‘wij’ versus ‘zij’, in een wereld
die vaak alleen het luidste geluid hoort, is inclusie het stille
maar vastberaden stemmetje dat zegt: ‘Er is hier ruimte voor
ons allemaal.’

Het nastreven van inclusie is geen gemakkelijk proces.
Dat we vanuit Allyens al jaren bedrijven ondersteunen om
dat te realiseren, geeft aan dat er nood aan is en dat dit pro-
bleem niet één oplossing heeft. Maar met mijn werk merk ik
dat, ondanks de stappen die gezet worden, het een moeilijk
thema blijft voor iedereen en zelfs op persoonlijk niveau een
effect heeft. Ik heb dan ook het geluk gehad om te werken
met verschillende organisaties en bedrijven, groot en klein,
waardoor ik geconfronteerd ben geweest met verschillende
situaties. En telkens merk ik dat inclusie altijd gepaard gaat
met ongemakkelijkheid. Altijd.

Een boek over ‘ongemakkelijk’

Enkele weken geleden was ik in Parijs, op uitnodiging van
een goede vriend. De stad ademde een soort vrijheid die ik
nodig had, een verandering van decor, en bovendien een
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kans om nieuwe mensen te ontmoeten. Ik zag mezelf al-
tijd als iemand die gemakkelijk contact legt; gesprekken en
nieuwe ontmoetingen geven me energie. Dus je kunt je voor-
stellen hoe aangenaam verrast ik was toen we met een groep
nieuwe gezichten een avond doorbrachten in een café. De
sfeer was warm, de gesprekken vloeiden; het was precies het
soort avond waar ik van hou. Tot ik twee dagen later van mijn
vriend hoorde dat ik blijkbaar iets ongepasts had gezegd. Ik
was verbijsterd. Waar had hij het over? Mijn eerste instinct
was defensief: ‘Ongepast? Ik? Ik werk dagelijks aan inclusie;
dat kan niet mijn intentie zijn geweest.” Bij nader inzien rea-
liseerde ik me dat mijn defensieve houding precies het soort
ongemak was waar ik het zo vaak over heb in lezingen en
workshops. Ik voelde me aangevallen en mijn automatische
reactie was mezelf te verdedigen door te onderstrepen dat ik
‘niet zo’n persoon’ ben. Het was alsof de theorieén waar ik zo
vaak over praat opeens op mij van toepassing waren.
Herkenbaar? Ik zie dat gevoel ook vaak voorbijkomen in
trainingen, workshops en zelfs in dagelijkse gesprekken. Ik
denk dat de meeste memorabele weergave van dat gevoel een
scene is in de sitcom The Office waarbij Michael Scott, de ma-
nager, een diversity day wilde organiseren. Met de beste be-
doelingen (en ongetwijfeld hopend op wat gelach en applaus)
bereidt Michael kaartjes voor met verschillende identiteitsla-
bels op. Hij plakt ze willekeurig op de voorhoofden van zijn
nietsvermoedende medewerkers. Die moeten vervolgens met
elkaar in gesprek gaan, terwijl ze proberen te raden welk la-
bel ze op hun voorhoofd hebben. Klinkt eenvoudig, toch?
Maar in klassieke Michael Scott-stijl gaat alles faliekant mis.
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De werknemers struikelen ongemakkelijk over hun woorden,
proberen beleefd te blijven terwijl ze absurde en vaak beledi-
gende vragen stellen in hun poging om de identiteit op hun
voorhoofd te raden. Het kantoor wordt al snel een omgeving
vol ongemak en onhandigheid. Ondanks zijn poging om be-
grip en saamhorigheid te creéren, zet Michael onbewust een
masterclass op in hoe je niét over diversiteit praat. Zijn mede-
werkers verlaten de workshop meer verdeeld dan ooit, som-
migen zelfs geirriteerd of beledigd, terwijl Michael - zich
volledig onbewust van de chaos die hij heeft veroorzaakt - te-
vreden is over zijn ‘geslaagde’ evenement. In de wereld van
The Office kunnen we altijd lachen om de goedbedoelde maar
volkomen misplaatste pogingen van Michael Scott. Maar het
laat ook zien hoe gemakkelijk gesprekken over diversiteit en
inclusie kunnen ontsporen in dat ongemakkelijke, zelfs als
de intenties goed zijn.

Dit boek gaat over dat gevoel. En dat gevoel kent ver-
schillende vormen en situaties. De moeder die bang is om
iets verkeerd te zeggen, anders wordt ze gecorrigeerd door
haar kinderen. Of de vraag die je niet durft te stellen aan je
moslimcollega tijdens de ramadan. Of misschien heb je zelfs
weleens te horen gekregen dat je racistisch bent, vanwege ar-
gumenten die je aanhaalde. En wat te denken van die onge-
makkelijke gesprekken met je grootouders waar je eigenlijk
geen zin in hebt? Dat gevoel, ken je het? Ja he?

Wel, waarom praten we daar eigenlijk niet over?
Waarom voelen we ons zo ongemakkelijk als het gaat over in-
clusie? In mijn werk rond inclusie heb ik altijd gemerkt dat
dat gevoel een drempel vormt om productieve gesprekken te
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hebben rond deze thema’s. Iedereen ervaart dat gevoel, dus
waarom spreken we er niet over of geven we het niet wat meer
aandacht? Dit boek is dan ook bedoeld om op een toeganke-
lijke manier hierop een antwoord te bieden.

Voor wie is dit boek?

Als communicatie-expert mag ik nooit aangeven dat ik een
campagne voor iedereen ga creéren. Je moet altijd een niche
definiéren, duidelijk je doelgroep afbakenen en weten welke
boodschappen je zult uitsturen naar die doelgroep. Ik voel
dat ik tegen mijn natuur zou ingaan als ik zeg dat dit boek ei-
genlijk voor iedereen bedoeld is. Maar het is ook waar. Toen
ik het gesprek aanging met mijn uitgever was het duidelijk
dat de struggle rond dit gevoel iets universeels is. Iedereen
maakt het wel ergens mee. Uit gesprekken met vrienden,
klanten en collega’s hoorde ik dat dit vaak voorkomt en dat
mensen vanuit een goede bedoeling daarin verandering wil-
len brengen, om elkaar natuurlijk beter te begrijpen.

Ik schrijf dit boek ook vanuit deze filosofie. Ik geloof dat
de meeste mensen in gesprekken rond inclusie elkaar op-
recht willen begrijpen. Ik ben dan ook een heel grote fan van
het boek De meeste mensen deugen, waarin Rutger Bregman
aangeeft: ‘Als we geloven dat de meeste mensen niet deugen,
gaan we elkaar zo behandelen. Dan halen we het slechtste
in elkaar naar boven.” Het is jammer om te zien dat gesprek-
ken rond inclusie verzeild raken in een polariserend dis-
cours waarin productieve gesprekken geen ruimte hebben.
Dit boek is zeker geen politieke visie of een antwoord op de
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