
	


	
		
			Proloog

			Juli 2023

			De man liep door de Jan Tooropstraat. Hij wilde uitleggen dat de schilder zelf niet in deze straat had gewoond, maar om de hoek aan de Markt een atelier had gehad. Hij wilde toelichten dat Toorop in het begin van de twintigste eeuw lyrisch was geweest over het stille, alledaagse leven in het dorp, over de ranke, gezonde vrouwen die een ton leegden of eieren meenamen in een mandje aan hun arm. Over de serene houding van een Walcherse boerin met een bloedkoralen ketting en kanten kapje. En hij had willen zeggen dat Toorop in Domburg vooral gegrepen was door het Zeeuwse landschap en het heldere licht.

			Maar de man liep alleen en kon het aan niemand vertellen. Hij stopte, boog zich voorover en maakte de riem van Piet los. Zijn Ierse setter, die net te intelligent voor hem was. De man had hem proberen te trainen, maar Piet had altijd een onafhankelijke geest gehouden en precies gedaan waar hij zin in had. Wat de man eigenlijk wel kon waarderen. Blindelings iemand volgen bracht in de regel alleen maar ellende.

			Piet sprintte de straat uit, richting de duinen. Midden op de dag zou dat normaal een probleem zijn geweest, zeker in juli. De badplaats werd in de zomer overspoeld door Duitse toeristen, die in hun grote auto’s rondjes door de smalle straatjes reden, tevergeefs op zoek naar parkeerplaatsen. Maar nu, om half zes ’s ochtends, was het dorp nog verlaten en kon Piet vrij rondrennen.

			De zon was net op, maar de man voelde de warmte al op zijn rug. Vandaag zou het opnieuw een tropische dag worden. De vierde op rij, nog een erbij en Zeeland zou de eerste hittegolf van de zomer aantikken.

			Onderaan de trap naar de boulevard bleef Piet op hem wachten, zijn kop schuin. Alsof de hond hem bestudeerde en zich afvroeg waarom hij zo traag liep en of het wel goed met hem ging?

			‘Hup, ga maar, jongen,’ spoorde de man hem aan en hij stuurde Piet de trap op. ‘Zoek de konijnen.’

			Dertig treden waren het. Hij hoefde ze niet te tellen. Al bijna zeventig jaar nam hij deze route de duinen in. Natuurlijk kon hij ook de Noordstraat nemen, of de drukkere Badstraat verderop. Maar dan zou hij langs het Badpaviljoen komen en zelfs zo vroeg in de ochtend bestond de kans dat hij daar een bekende zou treffen. En als hij ergens niet op zat te wachten dan was het een geforceerd praatje. Dan zou hij moeten liegen als ze vroegen hoe het hem verging. Natuurlijk zou hij zeggen dat hij niets te klagen had, maar dat was onzin. Zijn leven was een grote doffe ellende.

			Voor de buitenwereld had hij het op orde. Een internationaal succesvolle zakenman, een gewaardeerd commissaris bij verschillende bedrijven, een familiehuis in Kralingen en keuze uit drie verschillende auto’s. Allemaal elektrisch natuurlijk, want als ceo moest je het goede voorbeeld geven. Maar voor de rest had hij er een zooitje van gemaakt. Op één lichtpuntje na, maar ook daar kon hij met niemand over praten.

			Boven op de boulevard voelde hij een zachte wind langs zijn wangen glijden. Oostenwind voerde de aardse geuren van de weilanden bij Aagtekerke met zich mee en met deze heldere lucht kon hij zelfs de kerktoren van het dorp zien liggen. Piet scharrelde langs de rand van het pad, zijn neus strak op de grond gericht om te kunnen ruiken welke dieren hier vanochtend al langs waren gekomen. Tussen de klinkers groeiden boterbloemen en in de duinen bewoog het felgroene helmgras licht in de wind. Precies zoals Jan Toorop het meer dan honderd jaar geleden op het doek had vastgelegd.

			De duinenrij was smal, met links het dorp en rechts het eindeloze strand, nu bijna wit door de felle, opkomende zon. Het was eb en de zilverkleurige branding lag op zeker vijftig meter afstand. Zijn vader had hem ooit eens verteld hoe hij als jongetje van elf in november 1944 hier in de duinen had gelegen om voor de geallieerden te achterhalen hoeveel Duitsers er nog in de Watertoren zaten. Het was tijdens de Slag om de Schelde en toen de Britten vanaf zee ineens het dorp met granaten bestookten, moest zijn vader rennen voor zijn leven. Hij kon alleen nog het ijskoude water induiken, dat door de springvloed gelukkig dichtbij was. Dorpsbewoners haalden hem later onderkoeld en bewusteloos uit de branding.

			Zijn vader had het hem verteld als een levensles: niet impulsief en roekeloos zijn, omdat dat hemzelf en anderen in gevaar kon brengen. Maar als klein jongetje had de man het verhaal juist stoer gevonden. Hij had er zijn vader nooit meer naar kunnen vragen, want die was na een hersenbloeding al in 1961 overleden. Zijn moeder wilde nooit over de oorlog praten. En eigenlijk ook niet over andere dingen uit het verleden.

			Piet keek op om te checken of zijn baasje nog wel achter hem liep, zijn staart kwispelend in afwachting van de route die ze deze ochtend zouden nemen. Ze konden het strand op gaan, overwoog de man. Zo vroeg was dat zelfs in de zomer voor honden nog toegestaan. Maar hij besloot toch de Hoge Hil op te lopen. Hij had de vergezichten van de twintig meter hoge duin nodig om zijn hoofd te ordenen.

			‘Ga maar, Piet,’ riep de man en hij wees naar de lange trap. ‘Hup, omhoog.’

			De hond schoot meteen weg. Alsof boven op de Hoge Hil een konijn hem stond uit te dagen. De man liep langzaam achter hem aan en haalde ondertussen zijn telefoon uit zijn zak. Gisteravond laat was het berichtje binnengekomen, van een anonieme afzender. Hij had geprobeerd het nummer te bellen, maar kreeg geen gehoor. Daarna had hij meteen een appje teruggestuurd, maar ook dat bleef ongelezen.

			De man opende zijn telefoon. Het bericht stond nog bovenaan. Vier namen waren het, meer niet. Maar hij wist wat dit kon betekenen. Hij had even getwijfeld of hij ze zou bellen. Vragen of ze hetzelfde appje hadden gekregen. Maar dat zou overbodig zijn geweest.

			Boven op het duin ging hij op een bankje zitten en legde de telefoon op zijn schoot. Hij keek langs de duinenstrook naar de oude villa’s, verstopt in het groen, en de eindeloze rij houten badhokjes op het strand. Het beeld was zo vertrouwd dat het rust gaf, precies zoals hij had gehoopt. Twee meeuwen maakten al krijsend een duikvlucht recht een duinpan in. Piet keek even verstoord op, deed een plas tegen een hekpaaltje en snuffelde verder langs de rand van het pad.

			Opnieuw staarde de man naar het bericht. De politie inlichten had geen zin. De vier namen leken willekeurig bij elkaar geraapt, er was zelfs al iemand uit het rijtje overleden. Slechts een paar mensen wisten dat de combinatie ontvlambaar was.

			‘Kom eens, Piet,’ riep hij naar zijn hond, die zich tegen de verwachting in meteen omdraaide en naast hem op de bank sprong. ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’

			De hond keek hem vragend aan en toen de man niet reageerde legde hij zijn kop ontspannen op zijn schoot. Het appje negeren was de meest aantrekkelijke optie, bedacht de man terwijl hij de zachte vacht van zijn hond gedachteloos aaide. Zwijgen deed hij tenslotte al decennialang. Maar dat kon niet meer: iemand wilde iets van hen. Dat was helder. Maar wat dat precies was, was nog volkomen onduidelijk.

			Nu doken ook een paar grote raven krassend de duinpan in en Piet sprong blaffend van de bank.

			‘Pak ze,’ zei de man glimlachend. ‘Hoe durven ze? Zoveel lawaai maken op jouw terrein?’

			De hond kroop meteen tussen de afrastering door, rende door het zand en verdween ook de kuil in.

			De man stak de telefoon terug in zijn zak. Hij wist natuurlijk wel dat hij nu actie moest ondernemen. Telefoontjes plegen, mensen proberen te bereiken. Dat zou het verstandigste zijn. Allemaal om deze potentiële uitslaande brand preventief te blussen. Om te voorkomen dat dit het dorp voorgoed zou verscheuren. Om familiebanden niet voor altijd te verwoesten. En om zijn enige lichtpuntje te beschermen. Maar dan…

			Plotseling klonk schel geblaf. Onherkenbaar bijna, paniekerig.

			‘Piet?’ riep de man en stond op. ‘Piet, kom hier!’

			Zijn hond verscheen niet uit de duinpan, maar begon juist harder te blaffen, te piepen ook.

			‘Wat is er, jongen?’ De man klom over het hek en probeerde door het zand te rennen. ‘Heb je wat gevonden?’

			Over de rand van de duinpan zag hij Piet diep door zijn poten gezakt, grommend aan iets blauws trekken.

			‘Wat heb je daar?’ vroeg de man en hij liep verder de kuil in. Zijn gympen zakten ver weg in het rulle zand. ‘Doe eens rustig.’

			Ineens zag hij achter een struik een hoopje kleren liggen. Zijn hond trok woest aan een grote lap stof. ‘Piet, laat los.’

			Abrupt bleef de man staan. Daar lag iemand. Plat op zijn buik.

			Onmiddellijk duwde hij zijn hond opzij. ‘Piet, weg daar.’

			‘Meneer?’ vroeg hij terwijl hij naast de slapende man hurkte. ‘Gaat het wel?’

			Het was een oude man, kalend en met een gerimpelde huid vol ouderdomsvlekken. Hij droeg een schoon wit overhemd en een blauwe linnen broek. Zijn dunne benen lagen gekruist, zijn espadrilles zaten nog aan zijn voeten.

			Op afstand gromde Piet nu naar de slapende man.

			‘Meneer!’ riep de man wat harder, maar de bejaarde bewoog niet. Zijn hoofd lag half weggedraaid in het zand.

			De man pakte zijn schouder en schudde licht. ‘Meneer, het is beter als u hier niet slaapt. De zon komt op en…’

			Nu pas zag hij de verstijfde kaak. Meteen legde hij zijn hand op de hals van de bejaarde. IJskoud en geen hartslag.

			‘Verdomme!’ riep hij en draaide de oude man om. Een half open mond, lege ogen staarden hem aan. Toen zag hij wat op zijn shirt geschreven stond.

			De man hapte naar adem, zijn longen leken te verschrompelen.

			‘Nee,’ fluisterde hij. ‘Nee, dit is niet waar.’

			Piet begon weer te blaffen, maar de man hoorde niets meer. Zijn oren suisden. Trillend pakte hij de telefoon uit zijn zak.

			‘Brandweer, ambulance, politie?’ klonk meteen nadat hij met bevende vingers 112 had ingetoetst. ‘Waar bent u?’

			‘Ambulance, op de Hoge Hil,’ riep hij door de telefoon. ‘Boven op de Hoge Hil in Domburg. Snel, kom!’

			De vrouw vroeg om wat voor noodgeval het ging, maar de man hing alweer op. Moeizaam wrikte hij een espadrille los, stond op en gooide de schoen zo ver mogelijk de duinen in.

			‘Pak hem, Piet!’ riep hij naar zijn hond. Zijn stem klonk schril. ‘Snel, ga de schoen halen.’

			Even hield Piet zijn hoofd weer vragend schuin, maar toen trok hij enthousiast een sprintje, de schoen achterna. Zodra zijn hond uit het zicht was, draaide de man zich om. Hij zette zijn telefoon uit, gooide hem ver weg over het hek en begon nu zelf te rennen. De andere kant op. Razendsnel de trap af. Hij had hooguit twee minuten. Daarna moest hij van de aardbodem verdwenen zijn.
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