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An douar so kozh, med neo ket sod.’
‘De aarde is oud, maar niet gek.’
— Bretons spreekwoord



Voor L.



De eerste dag

Als op magische wijze zweefden de vlakke, langgerekte eilanden
boven de diep opaalblauwe zee, trillend en een beetje wazig. Als
een fata morgana lag de beroemde archipel voor hen.

De contouren van de grotere eilanden waren al met het blote
oog zichtbaar, maar er waren maar enkele details te herkennen. Het
geheimzinnige fort van Cigogne. De oude, door stormen geteis-
terde vuurtoren van Penfret. De verlaten boerderij op Drénec. De
enkele verweerde huizen op Saint-Nicolas, het hoofdeiland van
de bijna cirkelvormige archipel. De Iles des Glénan. Een mythe.

Tien zeemijlen moest je afleggen vanaf het vasteland, vanaf
Concarneau, de prachtige ‘blauwe stad’van de Cornouaille. De in-
woners van de stad noemden de eilanden al sinds mensenheugenis
hun ‘beschermers’. Dag in dag uit vormden ze hun onbeweeglijke
horizon. Aan de manier waarop je ze kon zien — helder, scherp,
wazig of melkachtig — en of ze zweefden of vast in het water lagen,
kon je het weer van de volgende dag voorspellen, en, op bepaalde
dagen, dat van de rest van het jaar. Eeuwenlang werd er Bretons
hardnekkig gediscussieerd over hoeveel eilanden het waren. Zeven,
negen, twaalf of twintig waren de meest voorkomende tellingen.
Zeven ‘grote’, dat was het enige waarover niet te twisten viel. En
groot betekende: een paar honderd meter lang. Hooguit. Ooit,
heel lang geleden, waren ze samen één eiland geweest, maar ge-
leidelijk aan hadden de bulderende zee en de eeuwige branding
ze uit elkaar gerukt. Een paar jaar geleden had een commissie van
het departement volgens de officiéle criteria voor de definitie van
een eiland — land in zee dat constant boven water ligt en een even
permanente vegetatie heeft — officieel ‘tweeéntwintig eilanden
en eilandjes’ vastgesteld. Bovendien was er een bijna oneindig
lijkend aantal steile rotsen en rotsformaties. Dit aantal varieerde



ook verwonderlijk, athankelijk van eb en vloed, die wederom enorm
varieerden athankelijk van de stand van de zon, de maan en de aarde
zelf. Op sommige dagen was de vloed drie of vier meter hoger dan
op andere dagen, en bij een echt lage eb was een eiland vele malen
groter en misschien boven water verbonden met een zandbank
die anders onder het wateroppervlak verborgen lag. Een ‘normale’
stand was er nooit. Zo kwam het dat het landschap van de archipel
voortdurend veranderde en niemand ooit kon zeggen: dit zijn ze,
de Glénan, zo zien ze eruit. De Glénan waren niet duidelijk land,
maar half land, half zee. Tijdens razende winterstormen rolden
er soms gigantische golven over de eilanden en dan maakte het
bruisende schuim overal zee van. ‘Al bijna verloren in het niets, in
de grote uitgestrektheid’, was de poétische maar wel nauwkeurige
beschrijving van de mensen hier.

Het was een buitengewone dag begin mei, die in niets verschilde
van een echte zomerdag, niet in de haast ongelooflijke temperatuur,
niet in het felle licht, niet in de prachtige kleuren. Ook de lucht
was al zomers. Lichter, iets minder zout en met iets minder jodium,
zeewier en algen, maar met die specificke, moeilijk te omschrijven
Atlantische frisheid. Zelfs nu, om tien uur’s ochtends, creéerde de
zon een verblindende, rusteloos flakkerende horizon met daaronder
een zilveren trechter die naar de kijker toe steeds smaller werd.

Commissaris Georges Dupin van het Commissariat de Police
Concarneau nam van dat alles niet veel waar. Hij was deze maandag-
ochtend in een erg slecht humeur. Hij had zojuist nog in I’Amiral
gezeten met zijn kranten voor zich — Le Monde, Ouest France, Télé-
gramme — en net zijn derde café besteld, toen hij werd opgeschrikt
door de schelle ringtone van zijn telefoon. Er waren drie lijken
gevonden op de Glénan. Verder was er nog niets bekend. Alleen
dat. Drie lijken.

Hij was onmiddellijk vertrokken. Zijn stamcaté, waar hij elke
ochtend zijn dag begon, lag direct aan de haven, en een paar mi-
nuten later was hij al aan boord van een speedboot van de politie.
Commissaris Dupin was pas één keer op de Glénan geweest, vorig
jaar, op Penfret, het eiland aan de oostelijke rand van de archipel.

Ze waren nu twintig minuten onderweg en waren op de helft.
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Commissaris Dupin zou blij zijn geweest als ze éver de helft waren
geweest. Varen op open zee was niet zijn ding, ook al was hij nog
zo dol op de zee. Maar hij hield ervan zoals een echte Parijzenaar
van het zesde arrondissement ervan hield, want dat was hij tot
zijn ‘overplaatsing’ bijna vier jaar geleden geweest. Hij was dol
op het strand, het kijken naar de zee, in het gunstigste geval het
zwemmen, het gevoel, de geur, de dwepende bewondering. Maar
hij hield niet van varen en al helemaal niet van varen op een van
de twee nieuwe speedboten die de waterpolitie twee jaar geleden
na een lange, verbeten strijd met de bureaucratie had verkregen
en waar zijn collega’s apetrots op waren. De nieuwste generatie,
indrukwekkende hightechwonderen, sondes en sensoren voor alles.
Ze schoten letterlijk over het water. Eén boot was gedoopt met de
naam Bir— ‘pijl'in het Bretons — de tweede met Luc’hed, ‘bliksen’.
Dupin vond dat boten andere namen moesten hebben, maar alleen
de betekenis had geteld.

Bovendien had commissaris Dupin te weinig cafeine binnenge-
kregen en dat maakte hem altijd stikchagrijnig. Twee cafés waren
bij lange na niet genoeg. Hij had een stevig postuur, was niet dik
maar zeker ook niet mager, en had al sinds zijn jeugd een verba-
zingwekkend lage bloeddruk.

Met tegenzin was hij aan boord gegaan. Eigenlijk alleen omdat
hij niet voor schut wilde staan en omdat inspecteur Le Ber samen
met hem aan boord was gegaan. Le Ber was een van zijn twee
jonge inspecteurs en keek naar hem op, iets waar Dupin over het
algemeen een hekel aan had.

Dupin zou onmiddellijk bereid zijn geweest om een halfuur te
rijden naar het kleine vliegveld in Quimper om in de gammele
tweemans-politiehelikopter van het hoofdbureau naar de Glénan te
vliegen, ook al zou de totale reistijd veel langer zijn geweest en vond
hij vliegen ook absoluut geen pretje. Maar zijn baas, de prefect, was
met de helikopter onderweg naar Bordeaux, een slaperig gehucht
op Guernsey. Daar had hij een ‘vriendschappelijke ontmoeting’
met de prefectuur van de Britse Kanaaleilanden Guernsey, Jersey
en Alderney. De politiéle samenwerking moest worden geintensi-
veerd, dat was een uitdrukkelijke wens van zowel de Britten als de
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Fransen. ‘Misdaad mag geen kans krijgen, ongeacht de nationaliteit
ervan.’ Commissaris Dupin kon de prefect Gerard Guenneugues
niet uitstaan en kon zijn naam na bijna vier jaar nog steeds niet
uitspreken. Overigens had Georges Dupin over het algemeen
een moeizame relatie met autoriteiten — en terecht, vond hij zelf.
Wekenlang had hij eerst irritante en daarna ronduit martelende te-
lefoontjes gehad van de prefect, die ‘ideeén aan het verzamelen was’
over wat er op zo'n illustere bijeenkomst besproken zou moeten
worden. In opdracht van Guenneugues moest Nolwenn, Dupins
geweldige secretaresse, onderzoek doen naar ‘onopgeloste zaken’
van de laatste decennia, die ‘misschien, eventueel en op de een of
andere manier’ een spoor hadden naar de Kanaaleilanden en die
‘misschien, eventueel en op de een of andere manier’ opgehelderd
hadden kunnen worden als er al een nauwere samenwerking was
geweest. Het was volkomen belachelijk. Nolwenn had tegenge-
stribbeld. Ze begreep werkelijk niet waarom ze zich hier ‘in het
zuiden’bezig zouden moeten houden met het Kanaal in het hoge
noorden, waar ijsbergen in de zee dreven en het het hele jaar door
regende. Meters dossiers waren bestudeerd maar ze hadden geen
enkele significante zaak gevonden. Waar de prefect absoluut niet
blij mee was geweest.

Wat het humeur van Dupin op de boot niet had verbeterd, was het
kleine ‘ongelukje’dat zich kort na het afvaren had voorgedaan. Hij
had gedaan wat alleen de ergste landrotten doen: bij hoge snelheid,
harde wind van bakboord en toch wat woelige zee, uitgerekend aan
bakboordzijde een blik op de eilanden werpen, terwijl inspecteur
Le Ber en de twee bemanningsleden van de Bir helemaal aan
stuurboord hadden gestaan. Het had niet lang geduurd voordat
hij een grote golf over zich heen kreeg. Commissaris Dupin was
kletsnat. Zijn spijkerbroek, poloshirt en jasje dat hij altijd open
droeg —zijn dienstkleding van maart tot oktober — plakten aan zijn
lichaam. Alleen de sokken in zijn schoenen waren droog gebleven.

Wat de commissaris echter vooral irriteerde, was dat hij niet
meer informatie had dan slechts dat ene feit, namelijk dat er zojuist
drie lijken waren gevonden. Dupin was niet iemand met geduld.
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Totaal niet. Labat, zijn tweede inspecteur, met wie hij doorgaans
op voet van oorlog stond, had hem aan de telefoon alleen kunnen
vertellen wat hij zelf wist van het opgewonden telefoontje van ‘een
man met een sterk Engels accent’dat ze kort daarvoor op het com-
missariaat hadden gekregen. De lijken lagen op het noordoostelijke
strand van Le Loc’h, het grootste eiland van de archipel, en met
‘het grootste eiland’was een lengte van vierhonderd meter bedoeld.
Le Loc’h was onbewoond, had een kloosterruine, een oude be-
graafplaats, een vervallen sodafabriek en, als grootste attractie van
het eiland, een lagune-achtig meer. Labat had minstens tien keer
moeten herhalen dat dit de enige informatie was die hij had. Dupin
had hem bestookt met allerlei vragen — zijn fanatieke hang naar
schijnbaar onbeduidende details en omstandigheden was berucht.

Drie doden en niemand die iets wist. Logisch dat er veel com-
motie was geweest in de prefectuur. Dit was een behoorlijk grote
zaak hier in Finistere, aan het pittoreske einde van de wereld, zoals
de Romeinen het hadden genoemd. Voor de Galliérs, de Kelten
— en zo zagen de mensen hier zichzelf tot op de dag van vandaag
— was het natuurlijk precies het tegenovergestelde: niet het einde,
maar letterlijk het ‘begin’, het ‘hoofd van de wereld’. Penn ar Bed
en niet finis terrae.

Inmiddels had de boot vaart geminderd en voeren ze nog maar
met een matige snelheid. Het navigeren was lastig. De zee was hier
ondiep en overal waren zowel boven als onder het wateroppervlak
steile rotsen. Varen in deze wateren was eigenlijk alleen iets voor
zeer ervaren kapiteins, en het was nu nog hachelijker omdat het eb
was. De ‘ingang’ tussen Bananec en de grote zandbank voor Pen-
fret was nog de veiligste toegang tot de archipel. Via die opening
kwam je in ‘de kamer’, zoals de door de omliggende eilanden tegen
stormen en zware zeegang beschermde binnenzee van de archipel
werd genoemd: /a chambre. De Bir vervolgde zelfverzekerd zijn
weg, manoeuvreerde zich in harmonieuze bewegingen tussen de
rotsen door en zette koers naar Le Loc’h.

‘Dichterbij komen we niet.’

De kapitein van de politieboot, een jonge, lange kerel in een

hightech stoffen uniform dat slobberig om zijn lijf hing, riep het
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vanuit zijn stuurhut naar beneden zonder daarbij iemand aan te
kijken. Hij was volledig gefocust op het navigeren.

Dupin voelde zich ongemakkelijk. Het was minstens nog hon-
derd meter naar het eiland.

‘Springtij. Coéfficiént 107.’

Ook dat riep de magere kapitein naar niemand in het bijzonder.
Commissaris Dupin keek zijn inspecteur vragend aan. Na het
incident met de grote golf was hij vlak bij de anderen gaan staan
en daar niet meer weggegaan. Le Ber boog zich heel dicht naar
Dupin toe want de motor maakte nog steeds een oorverdovend
lawaai, ook al voer de boot bijna niet meer.

‘We hebben op dit moment een extreem getijverschil, monsieur
le commissaire. Bij springtij is het waterpeil nog veel lager dan bjj
gewone eb. Ik weet niet of u...”

‘Tk weet wat springtij is.’

Dupin had eraan willen toevoegen ‘want ik woon al bijna vier
jaar in Bretagne en heb al talloze keren springtij en doodtij mee-
gemaakt’, maar wist dat het zinloos was. Bovendien moest hij
toegeven dat hij, hoewel hem al heel, héél vaak was uitgelegd hoe
het zat met de getijcoéfficiénten, het nog steeds niet goed kon
onthouden. Voor Le Ber zou hij, net als voor alle Bretons, zelfs
na decennia nog steeds een ‘vreemdeling’ zijn (wat echter beslist
niet slecht was bedoeld). En dan ook nog een vreemdeling van de
slechtste soort volgens de Bretons: een Parijzenaar (wat beslist wel
slecht bedoeld zou kunnen zijn). Telkens weer werd hem uitgelegd
dat als de maan, de zon en de aarde op één lijn staan en de effecten
van de zwaartekracht daardoor optellen...

De motor verstomde plotseling. De twee collega’s van de wa-
terpolitie, die, wat Dupin nu pas opmerkte, vreemd genoeg op de
kapitein leken en dezelfde pezige gestalte, hetzelfde smalle gezicht
en hetzelfde uniform hadden, gingen onmiddellijk aan de voorkant
van de boeg aan de slag.

‘Dichter bij het eiland kunnen we niet komen. Het water is te
ondiep.’

‘En wat betekent dat?’

‘We moeten hier van boord gaan.’
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Het duurde een paar seconden voordat Dupin reageerde.

‘We moeten hier van boord gaan?

Naar Dupins gevoel waren ze nog steeds heel duidelijk op zee.

‘Het water is niet meer diep, misschien een halve meter.’

Inspecteur Le Ber knielde en begon zijn schoenen uit te trekken.

‘Maar we hebben toch een rubberboot?’

Om eerlijk te zijn, had Dupin dat nog maar net gezien. Tot
zijn opluchting.

‘Het loont de moeite niet, monsieur le commissaire. Daarmee
zouden we ook niet veel dichter bij het strand komen.’

Met opgetrokken wenkbrauwen keek Dupin over de reling. Het
leek hem aanzienlijk meer dan een halve meter tot aan de bodem.
Het water was ongelooflijk helder. Elke schelp, elke kiezelsteen
was te zien. Een school felgroene visjes zwom voorbij.

Ze lagen voor de noordkant van Le Loc’h. Niets dan oogver-
blindend wit zand en ondiep, turkooiskleurig water. De zee was
volkomen stil in de chambre. Er ontbraken alleen nog een paar
kokospalmen — waarschijnlijk de enige palmsoort die niet in Bre-
tagne groeide dacht Dupin — en dan zou dit beeld helemaal in
niets te onderscheiden zijn van het Caribisch gebied. Het zou in
niemand opkomen om dit landschap met Bretagne te associéren.
De aanblik was op honderden ansichtkaarten te bewonderen en
die waren beslist niet overdreven.

Le Ber had ondertussen ook zijn sokken uitgetrokken. De be-
manningsleden van de boot hadden het anker laten vallen en waren
behendig en zonder de minste aarzeling in de zee gesprongen. Ze
draaiden de boot nu zo dat de achtersteven met de houten trede
die net boven het water hing naar het strand was gericht. Le Ber,
gekleed in een lichtgekleurde broek, sprong in het water alsof dat
doodnormaal was. Meteen na hem deed de slungelige kapitein
hetzelfde.

Dupin aarzelde. Het was een absurd tafereel, vond hij. De jonge
politiecagenten, Le Ber en de kapitein waren blijven staan en wacht-
ten. Het leek alsof ze een erehaag vormden. Alle ogen waren op
hem gericht.

Dupin sprong. Hij had zijn schoenen niet uitgedaan. Onmiddel-
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lijk stond hij tot net boven zijn knieén in de Atlantische Oceaan,
die nu, begin mei, hooguit veertien graden was. Met argusogen
keek hij naar de zeebodem. De school felgroene visjes, nu veel
groter dan eerst, naderde gulzig en zwom onbevreesd rond zijn
benen. Dupin maakte een halve draai om de vissen met zijn ogen te
volgen en toen zag hij hem: een enorme krab van twintig of dertig
centimeter, in een aanvallende houding, die hem recht aanstaarde.
Een echte tourteau, zoals men hier aan de kust graag at en zoals
Dupin graag at. Hij onderdrukte beide: een kreet van schrik en van
culinair enthousiasme. Hij keek op en realiseerde zich dat ieder-
een nog steeds roerloos naar hem stond te kijken. Dupin rechtte
resoluut zijn rug en begon naar het strand te waden, waarbij hij er
goed op lette dat hij de blik van Le Ber en de drie agenten meed.
Zijn collega’s haalden hem in het water snel van rechts en links in.
Dupin bereikte het strand als laatste.

Het levenloze lichaam lag op de buik, een beetje op de zij, met
de schouder op een onnatuurlijke manier onder het lichaam ge-
klemd. Het zag eruit alsof hij zijn rechterarm was verloren. De
linkerarm, die gebroken moest zijn, was sterk gebogen. Het hootd
steunde bijna helemaal op het voorhoofd, alsof iemand het expres
zo had neergelegd. Het gezicht was niet te zien. Het blauwe jasje
en de trui waren flink gescheurd en op de rug en in de nek, op
het achterhoofd en op de linkerarm waren afschuwelijke grote
en diepe wonden zichtbaar. Het onderlichaam daarentegen leek
bijna intact. Op sommige plaatsen was het bedekt met algen. De
stevige zeilschoenen, beide nog aan de voeten, zagen er nieuw uit.
De leeftijd van de man was in deze positie moeilijk te schatten.
Misschien iets ouder dan hijzelf, vermoedde Dupin. Eind veertig,
begin vijftig. De dode man was niet erg lang. Dupin was naast
hem geknield om hem beter te bekijken. De zee had hem ver naar
het strand gevoerd, een paar meter van de lijn waar het langzaam
stijgende witte strand eindigde en de felgroene vegetatie begon.

‘Daarginds liggen de andere twee, vrij dicht bij elkaar. Ze zijn
in een vergelijkbare staat.’

Le Ber wees langs het strand. Dupin zag de jonge collega’s van
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de waterpolitie zeker honderd meter verderop naast iets massiefs
staan. Dupin had niet gemerkt dat hij niet alleen was en Le Ber
naast hem stond. Le Bers stem klonk een beetje ijl.

‘De lijken zien er verschrikkelijk uit.’

Le Ber had gelijk.

‘Welke gerechtsarts komt er?’

‘Docteur Savoir zou hier elk moment moeten zijn. Hij is op de
andere speedboot. Met inspecteur Labat.’

‘Nou, die passen wel bij elkaar.’

Het was algemeen bekend dat de commissaris en docteur Savoir
weinig sympathie voor elkaar koesterden.

‘Docteur Lafond heeft vanmorgen een afspraak in Rennes.’

In principe probeerde Nolwenn altijd te regelen dat de oude,
knorrige maar geweldige docteur Lafond werd gebeld als Dupin
onderzoek deed.

De kapitein van de Bir kwam met vastberaden stappen naar hen
toe. ‘Het zijn drie mannen, waarschijnlijk allemaal begin vijftig, zei
de jonge man ernstig en kalm. Identiteit tot nu toe onbekend. Het
is zeer waarschijnlijk dat de lijken met de laatste vloed zijn aange-
spoeld. Ze liggen vrij hoog op het strand. We registreren krachtige
stromingen op de Glénan en in de dagen van springtij zijn ze nog
sterker dan normaal. We fotograferen en documenteren alles.’

‘Is het nu de laagste laagwaterstand?’

‘Bijna.’ De politieman keek even op zijn horloge. ‘Het was an-
derhalf uur geleden eb. Sindsdien loopt het water alweer op.”

Dupin begon te rekenen. ‘Het is nu 10.45 uur... De laatste eb
was dus om...]

‘De laatste eb was vanochtend om 9.15 uur, de een na laatste
gisteravond om 20.50 uur, dus 12 uur en 25 minuten eerder. Het
hoogtepunt van het getij werd bereikt om 03.03 uur’s nachts.’

De agent had het binnen drie seconden uitgerekend maar keek
Dupin zonder het geringste teken van triomf aan.

‘Hebben we meldingen van vermiste personen? Bij ons of bij
de reddingsbrigade?’

‘Nee, monsieur le commissaire, voor zover wij weten zijn die er
nog niet. Maar die kunnen nog komen.’
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‘Le Loc’h is onbewoond, toch?’

‘Ja. Saint-Nicolas is het laatste bewoonde eiland van de archi-
pel. Maar daar wonen ook niet veel mensen. Hooguit tien, in de
zomer vijftien.’

‘Dus’s nachts is er hier op het eiland niemand?’

‘Het is ten strengste verboden om op de archipel te kamperen.
Maar op sommige zomeravonden zijn er weleens avonturiers die
het toch doen. We gaan het hele eiland bekijken. En misschien
hebben er gisteravond een paar boten in de chambre voor Le
Loc’h gelegen. Dat is een populaire ankerplaats. Dat gaan we
uitzoeken.’

‘Hoe heet je?’

Dupin mocht de kalme, nauwgezette jonge politieman wel.

Ik heet Kireg Goulch, monsieur le commissaire.’

‘Kireg Goulch?

Dupin had de vraag er gewoon uitgeflapt.

Ta

‘Dat... Dat is een heel... eh... Bretonse naam.

Ook deze opmerking leek de jongeman totaal niet te irriteren.
Dupin schraapte zijn keel en deed zijn best om zich weer op de
zaak te concentreren.

‘Inspecteur Le Ber zei dat de Engelsman die de lichamen ont-
dekte, in een kano voer.

‘Hier maken veel toeristen tochten met zeekajaks, die zijn erg
populair. Hoewel ze in deze tijd van het jaar niet zo talrijk zijn,
zijn er wel al een paar.’

s Ochtends al? Maken ze die tochten al op dit tijdstip?’

Ta, bij voorkeur wel.’s Middags brandt de zon op zee al fel.’

‘Maar de man heeft niet aangemeerd en is niet aan land gegaan?

‘Voor zover wij weten niet. En hier op het strand zijn ook geen
voetafdrukken te zien.’

Daar had Dupin niet eens aan gedacht. Op het na elke vloed
weer maagdelijke zand was elk spoor overduidelijk zichtbaar en
ook elke poging om een spoor uit te wissen.

‘Waar is de man?

‘Op Saint-Nicolas. Hij wacht daar op de kade. Onze tweede boot
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brengt een collega naar het eiland. Die gaat met de man praten.
Dat heeft inspecteur Labat geinstrueerd.’

‘Inspecteur Labat heeft dat geinstrueerd?’

Ta, hij...

‘Het is al goed.

Dit was niet het moment om zich daar druk om te maken. Du-
pin frummelde met enige moeite een van zijn rode Clairefontaine-
notitieboekjes uit zijn nog natte jas, die hij traditioneel gebruikte
voor aantekeningen. Door het beschermende omslag was het nog
redelijk droog gebleven tijdens het kleine bootongelukje. Met
evenveel moeite groef hij een van zijn goedkope Bic-pennen op,
die hij altijd in grote hoeveelheden kocht omdat hij ze telkens op
onbegrijpelijke wijze kwijtraakte.

‘Is er ergens schipbreuk geweest?’

Dat was een overbodige vraag, besefte hij op het moment dat
hij hem stelde. Want in dat geval hadden ze dat natuurlijk allang
gehoord. De jonge agent reageerde echter lankmoedig.

‘Ook daar weten we tot nu toe niets over, monsieur le commis-
saire. Maar als er gisteravond of gisternacht een boot is gekapseisd,
kan het soms even duren voordat het wordt opgemerkt. Afthankelijk
van hoe groot de boot is, welke technische uitrusting hij heeft,
waar het is gebeurd, waar hij naartoe voer, wie hem verwachtte...”

Dupin maakte lusteloos een paar aantekeningen.

‘Was het slecht weer vannacht? Heeft het hier gestormd?’

‘U mag zich niet laten misleiden door het weer van vandaag.
Gisteravond trok er noodweer langs de kust, de centrale zal ons
precies kunnen vertellen hoe heftig het was en waar en hoe het
zich verplaatste. In Concarneau was er niet veel van te merken,
maar dat zegt niets. We beschikken over alle registraties. De zee
is vandaag ook nog wat onrustig, ook al is hij hier in de chambre
stil. U hebt het net op de boot zelf duidelijk gemerkt.’

Dat was een neutrale constatering, zonder ondertoon. Dupin
vond Goulch steeds sympathieker.

‘Het was geen noodweer dat maar één keer in de eeuw voorkomt,
maar het was wel heftig, zei de kapitein tot slot.

Commissaris Dupin wist dit maar al te goed. Hij was zelf allang

9



te Bretons geworden om zich te laten misleiden door de blauwe,
wolkeloze lucht en het prachtige weer. Het Bretonse schiereiland,
het uiterste, ruige uitsteeksel ervan — de Finistére —legde Nolwenn
hem altijd uit, lag ver uit de kust, midden in de Noord-Atlantische
Oceaan. ‘Als een oermonster strekt Armorica zijn puntige kop uit.
Als een draak die zijn tong uitsteekt.” Hij vond het beeld mooi
en op de kaart kon je de draak echt herkennen. Bretagne was dus
niet alleen blootgesteld aan de oerkrachten van zoals bekend de
wildste van alle oceanen van de wereld, maar ook aan de chaotische,
continu veranderende weerfronten die zich tussen de oostkust
van de vs, Canada, Groenland, het Noordpoolgebied en de west-
Atlantische kusten van Ierland, Engeland, Noorwegen en Frankrijk
ontwikkelden. Het weer kon in heel korte tijd omslaan van het ene
uiterste naar het andere. ‘Vier seizoenen op één dag’ was hiervoor
de uitdrukking die de Bretons vaak met trots citeerden.

‘Misschien was het helemaal geen schipbreuk.” Le Bers stem
klonk weer wat vaster. ‘Misschien zijn ze verrast door het tij. Of
door het slechte weer. Bij het hengelen of vissen naar schelpdieren.
Vooral als het toeristen waren. Bij een zeer lage eb komen er veel
mosselvissers.’

Dat was waar. Dupin noteerde het in zijn notitieboekje. “Waar-
om hebben ze geen zwemvesten aan? Spreekt dat niet voor zo'n
aanname? Dat ze helemaal niet op een boot zaten?’

‘Niet per se,’ antwoordde Goulch beslist. ‘Veel lokale bewoners
varen zonder zwemvesten. En als er nog drank bij komt kijken...
Nee, daar zou ik geen betekenis aan hechten.’

Dupin maakte een berustend gebaar. Zo was het. Ze wisten
niets, al helemaal niet hier op deze afgelegen plek.

‘Drank speelt over het algemeen een grote rol op zee. Vooral
hier op de eilanden,’ voegde Goulch eraan toe.

‘De mensen zeggen dat de flessen op de Glénan kleiner zijn dan
op het vasteland. Daarom zijn ze hier zo snel leeg.’

Het duurde even voordat Dupin de grap begreep, tenminste,
hij nam aan dat het een grap was. Le Ber had het er als een feit
aan toegevoegd.

Goulch was niet onder de indruk en sprak verder. ‘De lichamen
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hebben waarschijnlijk een tijdje in de branding gedreven, vermoe-
delijk zijn de zware verwondingen daardoor ontstaan. Als het een
bootongeluk was, hebben ze de verwondingen misschien deels al
tijdens het ongeval opgelopen.’

“Zou het kunnen dat ze hier ver vandaan om het leven zijn ge-
komen? Tk bedoel, hoe ver zou de stroming hen hebben kunnen
meevoeren?’

‘Dat hangt er helemaal van af hoelang ze in de zee hebben ge-
dreven. Misschien leefden ze eerst nog en probeerden ze zichzelf
te redden. En zijn ze daarna pas verdronken. Het ziet er niet naar
uit dat ze al dagen in zee drijven. Zulke lijken zien er anders uit.
Maar de stromingen zijn niet allemaal even snel. Soms hebben ze
snelheden van zo’'n acht kilometer per uur, in dat geval zouden de
dode lichamen zelfs in één nacht een aanzienlijke afstand hebben
kunnen afleggen. Maar athankelijk van waar ze in het water zijn
gekomen, zijn ze misschien in cirkels gedreven. De richtingen van
de stromingen veranderen athankelijk van het getij, het weer en
het seizoen.’

‘Tk begrijp dat het nog niet mogelijk is om uitspraken te doen.’

‘Het eigenaardige van de archipel is dat bij bepaalde constellaties
van de zon, de maan en de aarde veel stromingen naar Le Loc’h
leiden. Er zijn hier in alle tijden schipbreukelingen aangespoeld.
Bij ongelukken met grote schepen zijn er soms tientallen lichamen
op het strand gevonden. Daarom is er in de negentiende eeuw
direct naast de kapel een begraafplaats op het eiland aangelegd.
Zo hoefden de doden niet naar Saint-Nicolas te worden gebracht,
waar eerst de enige begraafplaats van de archipel was. Ze zijn al-
lemaal hier begraven. Op het eiland zijn zelfs graven uit de vroege
Keltische periode gevonden.’

‘Spoelden ze altijd hier aan?” Dupin keek onwillekeurig met een
eigenaardig gevoel om zich heen.

‘Eeuwenlang werd gedacht dat het eiland de legendarische
schuilplaats was van Groac’h, de heks van de scheepsongelukken.
Volgens de overlevering was ze onmetelijk rijk, rijker dan alle
koningen tezamen. En haar schatkist was het meer, dat een on-
dergrondse verbinding heeft met de zee. Een magische stroming

21



bracht de schatten van alle gezonken schepen naar haar toe. Haar
paleis stond ook op de bodem.’

Le Ber glimlachte toen Goulch uitgesproken was, maar zag er
duidelijk gespannen uit.

“Ze eet graag jonge mannen, voegde Goulch eraan toe. ‘Ze
verleidt ze, verandert ze in vissen, bakt ze en eet ze op. Velen zijn
op zoek gegaan naar de legendarische schat. Niemand kwam ooit
terug. Er zijn talloze verhalen.’

Zo ging dat in Bretagne. Onder de oppervlakte van het ge-
wone en natuurlijke waren duistere krachten aan het werk. En elke
plaats had zijn eigen bovennatuurlijke verhalen. Ook al staken de
Bretons er zelf graag de draak mee — en Dupin kende geen ander
slag mensen dat over het algemeen zo zelfverzekerd en geweldig
de draak met zichzelf kon steken — hield het gelach van het ene
op het andere moment op en was alles heel reéel. Het zat te diep.
Duizenden jaren lang was het bovennatuurlijke de meest natuur-
lijke waarneming van de wereld geweest. Waarom zou het, puur
omdat de mensen nu in de eenentwintigste eeuw leefden, ineens
anders moeten zijn?

‘Ik wil de andere twee doden zien.’

Dupin liep langs het strand, Goulch en Le Ber volgden hem. Op
dit moment was de eerste, de beslissende vraag: waren de mannen
het slachtoffer geworden van een ongeluk? Waren ze verdronken?
Wiaren er enige aanwijzingen dat het misschien iets anders dan
een ongeluk geweest zou kunnen zijn?

De levenloze lichamen lagen naar elkaar toe op hun zij, met
hun armen naar elkaar uitgestrekt. Het zag er een beetje macaber
uit, alsof ze nog leefden toen ze hier al lagen en in hun doods-
strijd met hun laatste krachten naar elkaar toe wilden kruipen. De
griezelige indruk van het tafereel werd versterkt door een aantal
grote parelmoeren schelpen die rond de doden lagen alsof ze zo
gerangschikt waren en die in alle kleuren van de regenboog glin-
sterden. Goulch’ collega’s knielden tussen de lijken, een van hen
nam foto’s. Dupin en de anderen gingen zwijgend naast hen staan
en keken naar de twee lichamen.

Dupin maakte zich na enkele ogenblikken los van het groepje,
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liep langzaam een paar keer rond de lijken en bukte telkens. De-
zeltde ernstige vleeswonden, bij de ene bijna uitsluitend op het
onderlichaam, bij de andere over het hele lichaam. Sterk gescheurde
kleding (katoenen broeken, poloshirts, fleecevesten, stevige schoe-
nen), een paar algen en zeewier op en in de wonden.

De politieman met de camera richtte zich langzaam op. ‘Net
als de dode man daarginds vertonen ze op het eerste gezicht geen
andere verwondingen dan verwondingen die ze door scherpe rotsen
zouden kunnen hebben gekregen terwijl ze in de branding dreven.’

‘Op zee hoef je niemand te verwonden om hem te doden. Daar-
voor is een klein duwtje, een val in het water voldoende. Bij slecht
weer en een hoge zeegang is zelfs een ervaren zwemmer kansloos.
En probeer een klein duwtje maar eens te bewijzen.’

Goulch had met elke zin gelijk. Je moest hier anders gaan den-
ken.

‘De tweede boot komt eraan.’

Dupin kromp ineen. Goulch wees naar de zee. De Luc’hed na-
derde de Bir met hoge snelheid en vertraagde pas vlak voordat
hij bij de Bir was. Hij stopte er vlak naast en ging er evenwijdig
aan liggen.

Dupin observeerde de procedure die hij van zojuist kende. Hij
kon Labat, docteur Savoir en de kapitein onderscheiden en zag
nog een politieagent die al in zee stond en de boot in de juiste
stand bracht. Zonder dralen verliet iedereen de boot en waadde
naar het strand. Met Labat voorop. Natuurlijk.

‘We hebben een agent op Saint-Nicolas afgezet om de Engels-
man te ondervragen die de lichamen heeft ontdekt. We zullen het
rapport binnenkort ontvangen. Drie lijken, dat is een gewichtige
zaak.

Labat was het water nog niet uit of hij stak al van wal op de
ijverige toon die hij zo vaak aansloeg en waar Dupin een enorme
hekel aan had.

‘We weten nog helemaal niet of dit wel een zaak is, Labat.’

‘Wat bedoelt u, monsieur le commissaire?’

‘Voorlopig ziet alles eruit als een ongeluk.’

‘En dat betekent dat we niet alles moeten proberen te begrijpen
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