We moeten iets déén!






Elsbeth Etty

We moeten iets ddén!

Getuigenissen over de Februaristaking

®

Amsterdam - Antwerpen
Em. Querido’s Uitgeverij BV
2026



De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te achterhalen. Aan
hen die desondanks menen aanspraak te kunnen maken op enig
recht, wordt verzocht contact op te nemen met Em. Querido’s

Uitgeverij BV, Weteringschans 259, 1017 x] Amsterdam.

Copyright © 2026 Elsbeth Etty
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaaket, in enige vorm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van Em. Querido’s Uitgeverij BV,
Weteringschans 259, 1017 X] Amsterdam. Ook tekst- en datamining
van deze uitgave is niet toegestaan zonder schriftelijke

toestemming van de uitgeverij.

Omslag Roald Triebels
Foto auteur Lionne Hietberg

Binnenwerk Perfect Service, Reeuwijk

ISBN 978 9025319830/ NUR 320

www.querido.nl



Het fascisme krijgt geen kans als er maar genoeg mensen zijn
die beseffen: een aanval op de politieke vrijheden van één, is
eenaanval op de vrijheid van allen. Als er, kortom, maar genoeg
mensen zijn die begrijpen: dit is fascisme.

—Rosan Smits, Dit s fascisme (2025)
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VOORAF

Op dinsdag 25 februari 1941 brak in Amsterdam een gigantisch
oproer uit dat de geschiedenis inging als de Februaristaking.
Uit protest tegen de gewelddadige Jodenvervolgingen door de
Duitse nazibezetters en hun NsB-handlangers reden er geen
trams en lagen ook andere gemeentelijke diensten plat. Mas-
saal werd gehoor gegeven aan de door de illegale communisti-
sche partij verspreide oproep STAAKT!!! STAAKT!!! STAAKT!!!
Ook de duizenden metaalarbeiders van de scheepswerven en
fabrieken in Amsterdam-Noord staakten. Met de ponten over
hetIJ, waarmee ze in alle vroegte naar hun werk waren gegaan,
keerden ze terug naar de stad, waar ze met gejuich werden be-
groet. Overal liepen fabrieken, bedrijven, confectieateliers en
winkels leeg. Het personeel van de Bijenkorf deed mee en zelfs
de Amsterdamse beurs. Rond het middaguur lag heel Amster-
dam plat.

Ongelooflijkennognooitvertoond: eenalgemenestakingin
bezet gebied uit solidariteit met de Joodse bevolking en als ver-
zet tegen de onverdraaglijke naziterreur! Hoe was hetin’s he-
melsnaam mogelijk zo'n massale beweging op gang te brengen
terwijl onder de Duitse bezetter politieke partijen, vakbonden
en media monddood waren gemaakt, de democratie was afge-
schaft eniedere vorm van verzet genadeloos werd afgestraft?

Die vraag is weer uiterst relevant nu extreemrechtse macht-



hebbers de democratische rechtsorde bedreigen. Flagrante
schending van mensenrechten, racisme, seksisme, xenofobie,
discriminatie van en klopjachten op minderheden, persbreidel
en censuur zijn aan de orde van de dag, zowel in de Verenig-
de Staten als in een recks Europese landen. Ook in Nederland
dreigthetdie kantop te gaan. We moeten iets déén, hooren lees
ik vaak. Maar wat moeten we doen en hoe?

Kunnen we wellicht iets leren van de Februaristaking, toen,
onder veel zwaardere omstandigheden en repressie dan nu,
mensen uitallelagen van de bevolking in actie kwamen uit pro-
test tegen rechteloosheid en uit solidariteit met getroffen me-
deburgers? Om inspiratie op te doen (her)las ik ter gelegenheid
van 85 jaar Februaristaking vrijwel alles wat over deze legenda-
rische verzetsdaad is geschreven. Hieronder volgt een overzicht
van de belangrijkste publicaties en hun context.

In 1954 verscheen onder auspicién van het Rijksinstituut voor
Oorlogsdocumentatie (R10D) de gedegen studie De Februa-
ri-staking/25-26 februari 1941 van Ben Sijes. De auteur was een in
armoede opgegroeide Joodse Amsterdammer wiens ouders,
grootouders en andere familieleden de Holocaust niet had-
den overleefd. Als aanhanger van het radencommunisme (een
marxistische stroming die streefde naar arbeiderszelfbestuur)
was hij een uitgesproken tegenstander van hiérarchisch geor-
ganiseerde politieke partijen en bewegingen. De Februarista-
king had hij meegemaakt als 33-jarige lasser bij scheepswerf
Verschure in Amsterdam-Noord, maar hij had er nietactiefaan
deelgenomen.' Voor een antwoord op de vraag hoe en door wie
de massale leegloop van de scheepswerven en metaalbedrijven
was georganiseerd, beriep hij zich dan ook niet op eigen erva-
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ringen, maar op communistische stakingsleiders, die hij in het
voorjaar van 1946 interviewde. Op grond daarvan moest hij—a
contrecoeur — concluderen dat de staking en alles wat daarbjj
kwam kijken aan voorbereiding en organisatie het werk was ge-
weest van de door hem verafschuwde Communistische Partij
Nederland (cPN).

Dat feit werd in de door virulent anticommunisme geken-
merkte Koude Oorlog betwist door politici en publicisten die
tijdens de bezetting geen deel hadden genomen aan het ver-
zet. Zij beweerden dat er sprake was geweest van een sponta-
ne opstand die ten onrechte werd geclaimd door de cPN. Die
partij zou pas na de Duitse inval in de Sovjet-Unie van juli 1941
in verzet zijn gekomen tegen de nazi’s. Voor die tijd had alge-
meen secretaris Paul de Groot het niet-aanvalsverdrag tussen
Stalin en Hitler verdedigd en zich gehouden aan de door Mos-
kou gedicteerde neutraliteitspolitiek. Nog in juni 1940 had hij
gepleit voor een ‘correcte houding’ tegenover de bezetter. Dat
veel cpN-leden daar niet in meegingen en wel degelijk protes-
teerden tegen de fascistische terreur in het algemeen en de Jo-
denvervolging in het bijzonder komt echter duidelijk naar vo-
ren in Sijes’ verhaal:

[T]oen de relletjes in de Jodenhoek toenamen, vierhonderd
Joden opgepakt werden en een grote verontwaardiging zich
van Amsterdam meester maakte, sprak het voor de cPN, die
reeds zo lang op acties in en buiten de bedrijven had aan-
gestuurd, vanzelf dat getracht moest worden de algemene
verontwaardiging in één gemeenschappelijke daad, de alge-
mene staking, om te zetten. Zij wist, dat bijna de gehele Am-
sterdamse bevolking brandde van verlangen om te protes-
teren.’
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Volgens historicus Annet Mooij in haar boek De strijd om de Fe-
bruaristaking (2006) liet Sijes zien dat de voorbereiding van de
staking plaatsvond ‘in kringen van de cPN, de enige politiecke
partij in het verzet en op dat moment de enige illegale groep
in Amsterdam met een organisatie achter zich die voldoen-
de groot en hecht was om zo’n grote actie aan te kunnen’. Zo
maakte hij, aldus Mooij, korte metten met zowel ‘de mythe dat
de staking spontaan was uitgebroken’als ‘de mythe datdecpN
zich van iedere anti-Duitse activiteit had onthouden véor de
Duitse inval in de Sovjet-Unie’

Maar de reacties op de R1o D-publicatie spraken andere taal:
vrijwel alle kranten hielden die mythes in stand door te be-
klemtonen dat Sijes het initiatief voor de Februaristaking niet
aan de cPN als organisatie toeschreef maar aan twee individu-
ele leden van die partij. Daarmee ‘stelt hij de overschatting van
de CPN ten aanzien van deze staking aan de kaak’, oordeelde
Trouw. Andere kranten deden daar nog een flinke schep boven-
op. Het Vrije Volk klaagde dat de communisten er ten onrechte
goed van afkwamen in het boek:

Een heel hoofdstuk handelt over de illegale cPN. [...] Is deze
extra-aandachtniet een gevolg van dereclame, diede cPNna
de oorlog met de staking heeft gemaakt? Wij menen van wel.
[...] De geschiedenis zelf rechtvaardigt de grote ruimte niet,
die aan de cPN is toebedeeld. Nergens komt de schrijver tot
de conclusies, die de naoorlogse communisten zelf hebben
gepropageerd.

Slechtsenkelerecensenten, onder wie A. Alberts in De Groene Am-
sterdammer, gaven de cPN de credits die zij verdiende:
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Zouer een staking zijn uitgebroken, indien er geen commu-
nistische organisatie zou hebben bestaan?

Zoudan hetélan van de ongeorganiseerde menigte voldoen-
de zijn geweest? Het is mogelijk, maar op zulk een wijze be-
paalt men geen historische waarden. En de historische waar-
de van het communistische initiatief in de Februaridagen
van 1941 is buiten kijf en zij wordt niet verminderd door de
omstandigheid, dat de leiding der C.P.N. zelf ongetwijfeld
verrast moet zijn geweest door de omvang, die de staking
heeft genomen.

Het Nieuw Israélietisch Weekblad kwam tot een soortgelijke con-
clusie:

Hun groterol konden de communistenspelen, omdatzijeen
organisatie hadden, omdat zij een sein tot handelen konden
geven, toen iedereen wat wilde doen en niemand wist wat en
hoe hij het moest doen. [...] Het is ongetwijfeld waar, dat de
communisten de stoot tot de staking hebben gegeven en dat
deze zonder hen niet tot stand zou zijn gekomen.

Ondanks deze geluiden bleven de kwaadsappige mythes over
de rol van de cPN in het antifascistisch verzet intact, ook nd de
Koude Oorlog. Nog in 2024 publiceerde historicus Rob Hart-
mans, die zichzelf introduceert als ‘overtuigd anticommunist’,
een dikke pil over de verwerpelijke geschiedenis van de cpN.
Zijn motivatie om de mensheid alsnog te willen waarschuwen
voor die al lang opgeheven partij is deze:

Als extreemrechtse figuren als Geert Wilders of Thierry Bau-

det radicale uitspraken doen - bijvoorbeeld over het terug-
dringen van het aantal Nederlanders van Marokkaanse af-
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komst of over de ‘boreale wereld’ die op instorten zou staan
—wordter onmiddellijk naar de geschiedenis verwezen, naar
de periodes waarin xenofobie en autoritaire opvattingen ca-
tastrofale gevolgen hadden. Alleen al omwille van de bil-
lijkheid is het daarom goed om ook naar het verleden van
extreemlinks te kijken, aangezien het communisme niet
minder rampzalig was dan het fascisme en het nationaal-
socialisme.

Het boek bevat niets nieuws en lijkt vooral bedoeld om ver-
zet tegen racisme, antisemitisme en xenofobie te diskwalifi-
ceren als ‘woke’. Helemaal in lijn met president Trumps ‘anti-
wokisme’ — een 21ste-eeuwse variant van anticommunisme en
netals het mecarthyisme bedoeld om progressieve opposanten
monddood te maken — beweert de auteur dat de communisten
in 1941 niet staakten uit protest tegen de Jodenvervolging maar
om andere redenen (hogere lonen en uitkeringen voor arbei-
ders en werklozen).

Nade oorlog gebruikte de cPN de Februaristaking voor pro-
paganda en presenteerde zij zich ten onrechte als ‘dé princi-
piéle bestrijder van het Duitse antisemitisme’, bauwt Hart-
mans de Koude Oorlogcommentatoren van weleer na. Vervol-
gens stelt hij vast dat veel linkse studenten zich in de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw aangetrokken voelden tot de cPN
omdatdie ‘véoralles gold als “de partij van de Februaristaking”
en “enige echte verzetspartij”.

In mijn geval klopt dat inderdaad. Maar het was geen ‘par-
tijpropaganda’ die me inspireerde. Op de betekenis van de Fe-
bruaristaking werd ik in eerste instantie geattendeerd door de
getuigenissen van Abel J. Herzberg, Jacques Presser en Theun
de Vries in respectievelijk Kroniek der Jodenvervolging, Ondergang en
Februari. Herzberg noemde de Februaristaking tegen de Joden-
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vervolging ‘een unicum in de geschiedenis van het Joodse volk’
en een ‘verdediging van de Nederlandse morele en maatschap-
pelijke waarden’.

[H]et eerste initiatief schijnt te zijn genomen door oogge-
tuigen van de razzia, communisten, die in de bedrijvers van
deze razzia’s de dragers zagen van die zwarte macht die iede-
re sociale ontwikkeling in de weg stond. De vervolging van
deJoden hebben zij doorzien als de invoering van de fictieve
vijand. En ze meenden dat de maat nu vol was en dat er iets
gebeuren moest.®

Presser betoogde dat de Februaristaking ‘voor zeer vele Joden
een van de machtigste ervaringen van hun leven tijdens de be-
zetting heeft betekend” omdat ‘ze zich niet in de steek gelaten
voelden’.

Achter hen stond openlijk een groep, vertegenwoordigend
het Nederlandse volk, waar zij enige eeuwen in vrede tussen
hadden gewoond. Die groep waagde het een meedogenloze
vijand tegemoet te treden, bleck bereid tot het brengen van
offers in goed en bloed: voor hen”

Theun de Vries bracht in de sleutelroman Februari met literaire
middelen de mensen tot leven die deze offers brachten. Ik kreeg
zijn bijna 1300 pagina’s tellende trilogie voor het eerst onder
ogen als student Nederlandse taal- en letterkunde aan de UvA
en werd erdoor verpletterd. De roman droeg ertoe bij dat ik me
aansloot bij de cPN en redacteur werd van het in november
1940 als illegale krant opgerichte communistische dagblad De
Waarheid. Niet omdat ik het met alles eens was of de geschiede-
nis van die partij omarmde — integendeel — maar omdat ik als
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studentenactivist en feminist had ervaren dat organisatie no-
dig is om onrecht te bestrijden en de maatschappij te verande-
ren. (Medestudenten die om dezelfde reden lid werden van de
Partij van de Arbeid deden dat mijns inziens evenmin uit affi-
niteit met de PvdA-geschiedenis, zoals de onder verantwoorde-
lijkheid van premier Willem Drees bedreven oorlogsmisdaden
tijdens de koloniale oorlog tegen de Republiek Indonesié.)

Waarom en onder welke omstandigheden De Vries — Linien-
treu-CPN-lid sinds 1936 — Februari schreef, was mij bij eerste le-
zing niet bekend. Pas later begreep ik dat Paul de Groot erach-
ter zat. De eigenmachtige cPN-leider had woedend gereageerd
op het boek van Sijes, waarin de Februaristaking volgens hem
te veel werd afgeschilderd als een spontaan initiatief van indivi-
duele communisten ten koste van de rol die de illegale cPN-lei-
ding en met name hijzelf hadden gespeeld.

Evenmin als Sijes had De Groot deelgenomen aan de sta-
king. In juli 1940 was de veertigjarige Joodse algemeen secreta-
ris van de partij met zijn gezin ondergedoken buiten Amster-
dam. Met Jan Dieters en Lou Jansen vormde hij de landelijke
leiding van deillegale cPN. Zijn twee medebestuurders werden
in1943 doordenazi’s gefusilleerd. Zelf ontsnapte hijin 1942 ter-
nauwernood bij een nachtelijke inval op zijn onderduikadres,
maar zijn vrouw en dochter werden gepakt en in Auschwitz
vermoord.

Zo was er na de Bevrijding niemand over van degenen met
wie de getraumatiseerde De Groot gedurende de eerste oor-
logsjaren had geleefd en gewerkt. Niemand kon meer getuigen
van zijn zelfverklaarde heldendaden. Naar eigen zeggen was
hij het brein geweest achter de staking en de auteur van de ver-
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maarde oproep STAAKT!!! STAAKT!!! sTAAKT!!!, die volgens
de communistische zegslieden van Sijes werd geschreven door
Lou Jansen.

De Groot had zich al vé6r de verschijning van Sijes’ boek ge-
distantieerd van de uit cPN-kring afkomstige informatie die
aan het R10D werd verstrekt. In 1950 zegde hij de samenwer-
king met deze in zijn ogen onbetrouwbare instelling op. ‘De
geschiedenis van de Februari-staking 1941 zal in volle omvang
te zijner tijd geschreven worden, maar niet door U, liet hij het
RIOD per brief weten.?

Een kleine drie maanden na de publicatie van Sijes’ studie
hield De Groot een inleiding voor het Dagelijks Bestuur van de
cPN onder de titel ‘Maatregelen Februaristaking’, met als eer-
ste punt ‘ontmaskering van het boek over de Februaristaking
door Bureau Oorlogsdocumentatie’. Een van zijn kritiekpun-
ten was dat Sijes de pogingen van ‘katholieke, sociaaldemo-
cratische en industriéle klicken” om een Mussert-regering te
vormen zou hebben verdonkeremaand. De cPN had dat met
de Februaristaking weten te voorkomen. Het was nu zaak de
‘geschiedvervalsing’ van Sijes te corrigeren. De Groot eindigde
met de opmerking dat zijn inleiding kon dienen als ‘materiaal
voor een roman van Theun de Vries’ met ‘benutting van de mo-
gelijkheden om ook een aantal vermoedens te verwerken’.?

Of De Groot dit van tevoren had overlegd met De Vries is
onbekend. Annet Mooij meent van niet en schrijft:

De suggestie werd ongetwijfeld doorgegeven, maar niette-
min liet de communistische geschiedschrijving nog even op
zich wachten. [...] In 1961 publiceerde Gerard Maas zijn Kro-
niek van de Februari-staking 1941. En ook De Vries had de uitda-
ging aanvaard. Van zijn hand verscheen een jaar later de tri-
logie Februart. Roman uit het bezettingsjaar 1941.°
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De bewering dat Februari, net als het in een paar weken tijd ge-
produceerde boek van de vrijgestelde cpN-functionaris Maas,
een door De Groot gedicteerde ‘communistische geschied-
schrijving’ is, steunt nergens op. Maas schreef zijn Kroniek in-
derdaad in opdracht van de partij en heeft daarin volgens zijn
zoon en biograaf Frank Maas ‘trouw de voorschriften van De
Groot gevolgd’” Theun de Vries daarentegen was, anders dan
Maas, niet financieel afhankelijk van de cpN. Hij was een ge-
vierd literator, met een indrukwekkend oeuvre op zijn naam,
die zijn eigen koers kon varen. Februari is geen weerslag van De
Grootsideeén; de roman steunt grotendeels op het door de par-
tijleider verguisde R10 D-onderzoek.

Tegenover mij noemde Theun de Vries Februart ‘een documen-
taire roman, gebouwd op gesprekken met arbeiders die aan de
staking deelnamen’. Zijn enorme dossier erover had hijaan uit-
geverij Pegasus gegeven, vertelde hij. ‘Er zaten wel zestig inter-
views in met alle mogelijke mensen. Maar het is zoekgeraake,
waarschijnlijk weggegooid.”

Gelukkigblijktdatlaatste niethet geval. Bij mijn speurtocht
naar de wordingsgeschiedenis van Februari stuitte ik in het Li-
teratuurmuseum op notities en interviews van De Vries uit
1954, deels met dezelfde communistische stakers die Sijes had
gesproken voor zijn toen net verschenen studie. Hun verhalen
komen bij De Vries veel beter uit de verf dan in het droge relaas
van de R10D-onderzoeker, maar ontlopen elkaar wat de feiten
betreft nauwelijks.

Slechts op een cruciaal punt verschillen ze: Sijes’ conclusie
dat de staking een spontaan initiatief was van de communisti-
sche gemeentearbeiders Piet Nak en diens — later gefusilleerde
— collega Willem Kraan, wordt niet ondersteund door de zegs-
lieden van De Vries en ontbreekt dan ook in Februari. En niet ten
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onrechte. In zijn boek De Communistische Partij van Nederland in oor-
logstijd (1978) onthulde de voormalige Amsterdamse cPN-dis-
trictsbestuurder Frits Reuter dat Nak zijn initiérende rol sterk
heeft overdreven tegenover Sijes. Alle initiatieven werden ge-
nomen door de illegale partijorganisatie, aldus Reuter. Waar-
om Sijes ‘onjuistheden’ over het optreden van Piet Nak pu-
bliceerde, laat hij in het midden.” Annet Mooij schrijft dat de
rR1oD-onderzoeker zich mogelijk heeft laten meeslepen door
zijn eigen politieke voorkeur.™

Dat laatste geldt niet minder voor Theun de Vries, wiens
cpN-achtergrond (hij bleef lid tot 1971) duidelijk doorklinkt
in Februari. Toch valt hij niet te betrappen op onjuistheden en
geeft hij—zonder de waarheid geweld aan te doen — een treffen-
der beeld van de Februaristaking dan Sijes, Maas, Reuter en an-
dere auteurs die erover hebben geschreven.

Voor alle duidelijkheid: deze inleiding is geen verdediging van
de cPN onzaliger nagedachtenis en evenmin een rechtvaardi-
ging achteraf van mijn tien jaar durende lidmaatschap van die
partij. Als een andere club de Februaristaking tot stand had ge-
bracht, was mijn bewondering ervoor even groot geweest. Waar
het mij om gaat s de les dat organisatie een voorwaarde is voor
het creéren van de solidariteit en het draagvlak die nodig zijn
voor massaal verzet.

Vijfentachtig jaar na de Februaristaking behoren de hierboven
geschetste ideologische controverses over de achtergronden en
betekenis ervan tot het verleden en is er ruimte voor de getui-
genissen van betrokkenen. Die staan centraal in dit boek, waar-
voor ik dankbaar gebruik heb gemaakt van het werk van Theun
de Vries.
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Om erachter te komen hoe hij erin is geslaagd over te bren-
gen wat honderdduizenden Amsterdammers ertoe bracht om
op te staan tegen de oppermachtige Duitse bezetter, onder-
zocht ik zijn aanpak en werkwijze. Dat leverde verrassende
vondsten op. Zo ontdekte ik wie de in Februari onder gefingeer-
de namen figurerende communisten en andere hoofdrolspe-
lers waren. Hun identiteit wordt vermeld in talrijke nooit
gepubliceerde interviews van De Vries met hen. Anonieme
deelnemers aan de Februaristaking die door Sijes en anderen
niet of alleen met initialen worden genoemd, krijgen in Febru-
ari een gezicht en een stem: trambestuurders, vuilnismannen,
werfarbeiders, een stakingsleidster bij de Bijenkorf, ooggetui-
genvan de razzia’s in de Jodenbuurt, leden en de trainer van de
Joodse sportschool Maccabi, opstandige scholieren, solidaire
kunstenaars en vele, vele anderen die voelden ‘We moeten iets
déén’ en dankzij de onverschrokken communistische gang-
makers de kans kregen de daad bij het woord te voegen.
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