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Proloog

De vliegen zijn de eerste die het vinden. Een ronkend gezoem 
van zich vlug tegoed doen, wetende dat ze niet lang alleen 
zullen blijven.

Een gier cirkelt op een opstijgende luchtbel van warme 
lucht boven de kalksteenklippen, terwijl het oppervlak van de 
Middellandse Zee glinstert in de hitte waarmee het begin van 
het toeristenseizoen gepaard gaat. Een opwaartse lucht-
stroom tilt de vogel hoger en de Mallorcaanse villa beneden 
komt in beeld: een rechthoek van terracotta dakpannen, een 
flits van een turquoise zwembad, een kleurenpracht van 
rood-roze bougainville. Er is geen teken van de bewoners die 
vorige week zijn aangekomen: geen boot die bij de steiger ligt 
aangelegd, geen vegen bloed op de marmeren vloer, geen be-
wijs waaruit blijkt hoe makkelijk het vlees van het bot kan 
komen.

De gier cirkelt nog één keer, laat zich dan vallen en landt op 
het zandpad dat wegleidt van de villa en de oceaan, en door 
de schaduw van het pijnbomenbos naar de hoofdweg gaat. 
Zijn vier klauwen trekken sporen in de rode aarde. De vlie-
gen zwermen in een zwarte wolk omhoog als de gier aan 
komt schrijden, de bloedige restanten op de grond onder-
zoekt en begint te eten.
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Nina – heden

Nina’s telefoon trilt door een binnengekomen berichtje waar-
in staat dat haar chauffeur is aangekomen. Ze had haar tele-
foon op stil gezet om Hugo niet te storen – haar man stelt het 
niet op prijs als hij wakker wordt gemaakt terwijl hij pas over 
anderhalf uur weg hoeft. Ze doet de deur van hun apparte-
ment in Mayfair dicht, loopt twee trappen in het gemeen-
schappelijke trappenhuis naar beneden en gaat de hoofduit-
gang uit. De zwart geschilderde, zware dubbele deur komt uit 
op een stenen portiek met pilaren, waar de auto op haar staat 
te wachten.

De chauffeur stapt uit en houdt het achterportier voor haar 
open. Nina erkent zijn aanwezigheid niet terwijl ze zich naar 
binnen laat glijden en hij het portier achter haar sluit. Hun 
ochtendroutine omvat geen kletspraat; hij heeft haar vaak ge-
noeg opgehaald om dat te weten.

Ze zet haar Mulberry-handtas naast zich neer en laat zich 
tegen het crèmewitte leer zakken, ze herschikt de kasjmieren 
omslagdoek om haar schouders en drukt op het knopje om 
de stoelverwarming aan te zetten. Het zou vandaag vieren-
twintig graden moeten worden, maar door de kilte van de 
vroege ochtend voelt het op zijn minst vijf graden kouder. 
Gelukkig regent het niet. Ze heeft een nog grotere hekel aan 
nat zijn dan aan de kou. Ze staart naar haar telefoon en is al 
bezig met het typen van een antwoord op een van de tiental-
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len e-mails die in haar inbox staan, allemaal verstuurd nadat 
ze gisteravond om halftwaalf nog had gekeken, en allemaal 
gemarkeerd als dringend.

De Tesla Model S is zo goed als geruisloos terwijl hij langs 
de stoepen van Grosvenor Square glijdt, langs het groene ga-
zon van het park en het gedenkteken voor de slachtoffers van 
de terroristische aanvallen op 11 september 2001; de meeste 
bewoners van de appartementen achter de zwarte ijzeren rails 
zijn nog niet wakker. Op de T-splitsing aarzelt de chauffeur.

‘Het verkeer is druk op Shaftesbury Avenue,’ zegt hij. ‘Ze 
zijn bezig met wegwerkzaamheden bij Holborn. Wil je dat ik 
langs de Embankment rij?’

Nina aarzelt, terwijl haar vingers boven het scherm hangen 
en ze een bericht leest, om twee uur ’s nachts door haar me-
dewerker verzonden waarin die uitlegt dat de amendementen 
bij het contract nog niet op haar liggen te wachten als ze op 
kantoor komt. Zorg dat ik ze uiterlijk om acht uur heb, typt ze.

‘Hoeveel vertraging?’ vraagt ze.
‘Zes minuten volgens de gps.’
Ze weet dat de London Eye, Blackfriars Bridge en The Shard 

nog wazige silhouetten zullen zijn in de ochtendmist die bo-
ven het uitgestrekte donkere water hangt. De rivier is minder 
dan twintig meter breed van oever tot oever, maar afgelopen 
jaar zijn er dertig mensen in verdronken. Ze duwt een losse 
pluk blond haar achter haar oor.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Hou je aan de normale route.’
Vijfendertig minuten later stapt Nina uit de Tesla die is aan-

gekomen naast een enorm gebouw met verduisterd glas waar 
meer dan zesduizend mensen werken. Ze glimlacht vluchtig 
naar de beveiligingsmedewerker terwijl ze haar pasje langs 
het draaihek haalt, meer uit gewoonte dan als erkenning, en 
dan loopt ze over de gepolijste granieten vloer en drukt op 
het knopje voor de lift.

Haar kantoor kijkt uit op de beursvloer. Ze ziet dat de mees-
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te bureaus al bezet zijn; een enkele lege plek zal ook snel ge-
vuld worden door de mensen die nu nog in de sportzaal zijn, 
een gebied gevuld met groene en witte neonlichten die bijna 
de hele kelder van het gebouw in beslag neemt. Rijen en nog 
eens rijen sporttoestellen zo ver het oog reikt, een plek voor 
gekreun en zweet, waar de competitiviteit bijna net zo hevig 
is als op de beursvloer zelf.

Ze werpt een blik op de klok. Nog anderhalf uur te gaan 
voor de Londense beurzen om acht uur opengaan. Genoeg 
tijd om wat e-mails te beantwoorden en wat opmerkingen te 
plaatsen bij het persbericht dat later vandaag de deur uitgaat.

Haar telefoon trilt en ze veegt over het scherm om een 
nieuwe e-mail te openen die zojuist in haar inbox is versche-
nen en waarvan de afzender haar niet bekend voorkomt. Ze 
klikt erop, half in de verwachting dat het spam is, en leest de 
woorden die aan haar gericht zijn. Een streep koud zweet 
prikt op haar huid tussen haar schouderbladen – de eerste 
tekenen van een gevoel dat ze al jaren niet meer heeft erva-
ren.

Haar voorhoofd rimpelt, ondanks haar driemaandelijkse 
botoxinjecties. Ze leest de e-mail nogmaals.

Tenzij je wilt dat iedereen erachter komt wat je die zomer 
hebt gedaan, moet je terugkeren naar de villa. Volgende 
week zaterdag, 18u. Ik wacht op je.

Hoe hebben ze haar gevonden?
Ze loopt snel naar haar kantoordeur en duwt die dicht. 

Haar benen begeven het en ze laat zich op haar stoel vallen, 
terwijl de tijd wegglipt.

Hebben de anderen dit ook ontvangen?
Claire niet natuurlijk – ze kan geen e-mails meer lezen – 

maar hoe zit het met de rest? Alleen haar contactgegevens 
zijn te zien, maar dat zegt niets.
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Ze wapent zichzelf en klikt dan op de bijlage, en alle zorgen 
om veiligheidsrisico’s zijn vergeten wanneer het beeld op 
haar scherm laadt. Ze slikt en vergroot de foto met haar vin-
gers.

O fuck. Dit is niet goed. Dit is helemaal niet goed.
Er schieten rode flitsen door haar hoofd en de geur van die-

sel brandt in haar neus. Waren ze drieëndertig jaar geleden 
nou echt zo naïef om te denken dat het hen niet zou inhalen?
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Juli – 1989

Aiden duwt zijn haar uit zijn ogen en kijkt weer op zijn groe-
ne Swatch, waarna hij de gezichten afspeurt van de mensen 
die over de tegelvloer van de South Terminal van Gatwick 
lopen. Ze zouden er nu moeten zijn.

Hij werpt een blik op de rij bij de incheckbalie voor hem die 
steeds langer wordt, waar een zongebruinde servicemede-
werker een vrouw haar boardingpass overhandigt met een 
flits van witte tanden. De draaiborden met de vertrektijden 
verspringen en zijn vlucht van Britannia Airways verdwijnt 
en verschijnt dan weer bovenaan. Hij wrijft over zijn nek, zet 
het volume van zijn Sony-walkman hoger en verbergt zijn 
nervositeit in de hevig gesynthetiseerde beat van Erasures ‘A 
Little Respect’.

Toen hij later aan dit moment terugdacht, besefte hij dat hij 
het had moeten zien toen ze naar hem toe kwamen gelopen. 
Met de kennis van achteraf was het overduidelijk. Zij twee 
samen, hun handen die elkaar bijna raakten, elkaars bewe-
gingen spiegelend op een manier die je alleen ziet bij mensen 
met een bepaald soort vertrouwen. Een zelfverzekerdheid die 
impliceerde dat ze álles konden doen, niet omdat ze net klaar 
waren met de universiteit en een mooie toekomst in het ver-
schiet hadden, maar omdat ze het al eerder hadden gedaan. 
En ze waren ermee weggekomen.

Maar hij ziet het niet. Hij draait zich niet om en rent niet 
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het vliegveld af zoals hij had moeten doen; hij is te druk met 
zijn koptelefoon terug te pakken van Seb, die hem met één 
hand vastheeft. Zijn andere arm ligt om Nina’s schouders, 
haar lange blonde haar eronder, dat ze nog heeft kunnen 
krullen.

‘Wist wel dat je er eerder zou zijn dan wij,’ zegt Seb. Hij laat 
zijn Adidas-weekendtas op de grond vallen. Aiden duwt de 
blauwe koffer van zijn moeder met de dikke banden verder 
weg met zijn voet, alsof hij kan doen alsof hij niet van hem is. 
Seb staart hem aan. ‘Heb je je haar geknipt?’

Aiden haalt zijn schouders op. ‘Een klein stukje maar.’ Hij 
wil vragen waarom ze meer dan een uur te laat zijn, maar hij 
wil geen zeurpiet zijn. Will is de krijger van de groep, niet hij.

‘Ziet eruit alsof je je innerlijke Tom Cruise kanaliseert,’ zegt 
Seb en hij steekt zijn hand uit en woelt door Aidens haar.

‘Ik lijk niet op die klote Tom Cruise.’ Hij trekt zich terug en 
haalt zijn hand over zijn hoofd om zijn donkere pony glad te 
strijken.

‘Wel waar,’ zegt Seb. ‘In Rain Man. Het is een compliment, 
gast. Doe rustig.’

Aiden schuifelt met zijn voeten en Seb wijst naar de rij bij 
de check-in en wendt zich tot Nina.

‘Ik zei toch dat we eerder weg hadden gemoeten,’ zegt hij.
Aiden doet een poging om de warboel van het snoer van 

zijn koptelefoon uit elkaar te krijgen en duwt het oranje kus-
sentje dat los is geraakt weer terug over een van de oortjes. 
Hij ademt diep in en probeert zich ruimte in zijn mond voor 
te stellen, zoals zijn logopedist heeft aangeraden.

Nina zet een stap naar voren en kust hem op beide wangen. 
Ze draagt Poison, een geur die in elke kamer van hun studen-
tenhuis was blijven hangen, en sleept een trolley achter zich 
aan. De bruine kleur en het monogram zijn bekend; een echt 
designeritem, geen nepperd.

Aiden wist dat als Nina er niet was geweest ze überhaupt 
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niet op deze vakantie zouden gaan. Ze had tijdens hun laatste 
semester de villa van haar ouders zo terloops aangeboden als-
of ze een kopje thee aanbood. Hij had wel geweten dat ze rijk 
was, maar pas na dat gesprek had hij beseft hóé rijk. Zeker 
nadat ze hun de foto’s had laten zien. Een groot zandstenen 
gebouw op de rand van een klif, uitkijkend op de oceaan, met 
kamers die rechtstreeks uit een luxeboetiekhotel leken te ko-
men dat hij in tijdschriften had gezien. Een en al pastelkleu-
ren en marmeren vloeren. Buiten waren er teakhouten zon-
nebedden met dikke witte kussens naast een enorm zwembad 
waarin het mozaïek van dolfijnen zichtbaar was onder het 
gladde oppervlak van het aquamarijne water.

‘Ik vind je haar geweldig, Aiden,’ zegt Nina koket. Hij glim-
lacht. Iedereen glimlacht als Nina hun een compliment geeft; 
hun gezicht licht op alsof ze een schakelaar heeft omgezet. 
‘Waar is Will?’ vraagt ze.

‘Hij komt naar de vertreklounge,’ antwoordt Aiden. ‘Hij zei 
dat hij iets voor zijn moeder moest doen voor hij gaat.’

Nina trekt haar wenkbrauwen op. ‘Laten we hopen dat het 
niet te lang duurt. Zullen we dan maar in de rij gaan staan?’

Seb hijst zijn weekendtas op zijn schouder en herschikt de 
crèmewitte kabeltrui die om zijn schouders is geslagen. Hij 
grijnst en slaat Aiden op zijn rug, waarbij zijn hand tegen de 
afbeelding van Freddie Mercury’s gezicht op zijn leren jas 
komt en Aiden krimpt in elkaar.

‘Dit gaat echt fucking geweldig worden, jongens,’ zegt hij. 
‘Wij met zijn zessen, twee hele weken op Mallorca. Zesender-
tig graden en de hele dag zon. Feesten. Kom maar op.’

Hij houdt zijn hand omhoog om Aiden een high five te ge-
ven en stopt even om een meisje voor te laten gaan in de rij, 
terwijl zijn ogen over haar strakke korte spijkerbroekje gaan.

Aiden kijkt naar de incheckbalie en vangt nog een glimp op 
van de zongebruinde servicemedewerker en herinnert zich 
hoe hij glimlachte, de flits van zijn tanden.
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Juli – 1989

Zoe’s handpalmen zijn vochtig terwijl ze daar met haar ar-
men wijd staat. Claire was rechtstreeks door de metaaldetec-
tor gelopen, de zoemer was pas afgegaan toen Zoe onder de 
boog stapte en ze schrok van het scherpe geluid. Ze zag Claire 
voor zich bij de bagageband staan met een hand in de achter-
zak van haar gebleekte spijkerbroek, haar net gepermanente 
krullen wipten op en neer toen ze haar hoofd omdraaide om 
naar haar tas te kijken die bijna door de scanner ging.

De beveiligingsmedewerker klopt op Zoe’s shirt en voelt 
onder haar oksels. Zoe kijkt op de klok, twee uur ’s middags. 
Nog anderhalf uur tot hun vlucht. Als ze opschiet, kan ze in 
de taxfree nog een cadeautje kopen voor Nina. Claire zei dat 
ze al wat had – en ze had ongetwijfeld het dubbele uitgegeven 
van wat Zoe zich kan veroorloven – maar Zoe wil niet met 
lege handen aankomen.

Ze zet haar voeten uit elkaar zodat de beveiligingsmede-
werker bij haar enkels kan. Claire heeft nog steeds niet toege-
geven dat het haar plan was om de vlucht vanaf Gatwick met 
de anderen te nemen, dat ze dat idee pas een paar dagen gele-
den had laten varen toen het duidelijk werd dat ze haar vlieg-
ticket vanaf Manchester niet kon wijzigen. Nina had het Zoe 
aan de telefoon verteld en de woorden hadden haar gestoken, 
alsof je citroensap op een snee wrijft. ‘Wist je dat niet?’ had ze 
gevraagd. ‘Nee, ik wist het niet,’ had Zoe moeten toegeven en 
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de vijf woorden hadden het begin van haar reisje verzuurd.
De beveiligingsmedewerker zegt tegen Zoe dat ze haar ar-

men naar beneden moet doen en vraagt om haar paspoort. 
Zoe haalt het uit haar zak en voelt het reliëf van het gouden 
geprinte ontwerp onder haar duimen. Ze glimlacht vluchtig 
terwijl ze het overhandigt en krimpt een beetje ineen als de 
vrouw de splinternieuwe, bordeauxrode omslag ombuigt. De 
beveiligingsmedewerker kijkt naar haar, dan naar haar foto 
en dan weer naar Zoe, met een uitdrukkingsloos gezicht. Zoe 
friemelt met haar oorbellen en maakt een lok rood haar los 
die zich rond de gouden ring heeft gewikkeld.

Claire had het over niets anders dan de vakantie gehad op 
weg naar Manchester Airport en haar woorden buitelden 
over elkaar heen, alsof ze half op de fastforwardknop van een 
van haar cassettebandjes had gedrukt. Zoe had op naar ze 
hoopte gepaste intervallen gereageerd met ‘god, ja’ en ‘ik weet 
het’ en ‘heeft ze dat gedaan?’ terwijl Claire maar doorbabbel-
de, zich nergens van bewust, en de kuiltjes waar Zoe zo ja-
loers op was steeds in haar wangen zaten.

Zoe had over haar moeder zitten nadenken, zich afvragend 
of de verzorger er al was geweest en of ze de instructies had 
gevonden die ze had achtergelaten. Ze kon het gevoel niet van 
zich afschudden dat ze iets was vergeten. Ze had het recept 
voor haar moeder bij de dokter opgehaald en de elektrici-
teitsmeter bijgevuld. Er was niet anders. Toch? Vergeet het. Je 
bent op vakantie. Geniet ervan zolang het kan.

De beveiligingsmedewerker geeft haar paspoort terug en 
zegt dat ze kan gaan, waarna ze de volgende passagier naar 
voren wenkt. Zoe kijkt naar de bagageband en ziet dat Claire 
zich naar haar toe draait, met een frons tussen haar wenk-
brauwen en haar lippen in een glimlachje getrokken. Binnen 
in haar valt iets weg, alsof iemand met een scherpe schaar 
door haar ingewanden heeft gesneden. Ze heeft die blik eer-
der gezien toen ze ’s avonds uit waren op de universiteit en 
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Claire een club binnenliep, langs de uitsmijters glipte zonder 
haar zakken leeg te hoeven halen. Ze slikt, hopend dat de be-
veiligingsmedewerker het streepje zweet op haar bovenlip dat 
ze wegveegt met haar hand, niet heeft gezien, waarna ze haar 
voeten beveelt te bewegen van het punt waar ze aan de vloer 
gezogen zitten.

Claire zou niet zo dom zijn, toch? Zoe herinnert zich hoe ze 
vanochtend haar rugzak had vastgehouden op de bijrijders-
stoel in haar Ford Escort en weigerde die op de vloer te zet-
ten. Ze had aangenomen dat dat was omdat de mat schuilging 
onder de snoeppapiertjes die ze nog niet had kunnen oprui-
men, verkreukelde stukjes rode folie die er nog lagen van de 
chocolade-aardbeienroomsnoepjes die haar moeder lekker 
vond. De enige die zo zacht waren dat ze ze kon eten. Nu 
vraagt ze zich af of het eigenlijk wel met de staat van haar auto 
te maken had.

Claire kijkt naar de scanner, haar blik strak op haar tas ge-
richt. Zoe houdt haar adem in en haar gezicht brandt, de pa-
ranoia staat in verhitte kringen op haar wangen geschilderd. 
De beveiligingsmedewerker staart naar haar. Ze denkt aan 
haar moeder, aan dat ze de verzorger maar voor twee weken 
heeft geboekt, aan spastische ledematen met niemand om die 
te masseren, aan rode snoeppapiertjes en aan nog honderd 
andere dingen die in haar opkomen en door haar hoofd rond 
tuimelen. Er echoot een luid, kolkend geluid in haar oren.

Claires rugzak reist verder op de band en gaat het rönt-
genapparaat in. De scanmedewerker staart naar het tv-
scherm voor hem en fronst. Zoe’s blikveld wordt troebel.

Ineens is er commotie aan de andere kant van de bagage-
band en Zoe draait zich instinctief om om te kijken – een 
man in een T-shirt van Guns N’Roses schreeuwt tegen een 
van de beveiligingsmedewerkers, die tegen hem zegt dat hij 
moet kalmeren en ondertussen zijn tas leegt op de balie. An-
dere passagiers doen alsof ze het niet hebben gezien, terwijl 
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ze schichtige blikken zijn kant op werpen als ze langs hem 
lopen. Een tweede beveiligingsmedewerker begeeft zich er-
heen, met een grote Duitse herdershond aan de lijn.

Claires blik gaat van haar tas naar de hond, haar gezicht is 
bleek. De scanmedewerker draait zich om en zegt iets tegen 
zijn collega, terwijl de tas door de machine gaat en over de 
band naar beneden klettert. Claire stapt naar voren om hem 
te pakken en grijnst naar Zoe terwijl de kleur weer op haar 
wangen komt en haar krullen in haar bananenklem op en 
neer wippen als ze naar de vertrekhal loopt.

De passagier achter Zoe maakt een afkeurend geluidje te-
gen haar omdat ze moet doorlopen en wringt zich dan langs 
haar heen om zijn bagage te pakken. Zoe’s tas verschijnt op de 
band en ze zet een stap naar voren om hem te pakken. Ze 
friemelt ongemakkelijk met de rits en haalt dan een fles water 
tevoorschijn waar ze een paar slokken uit drinkt, want haar 
mond is ineens kurkdroog.

Je bent paranoïde.
Claire zou het haar hebben verteld als ze zoiets ging doen. 

Ze zouden het erover gehad hebben en Zoe zou tegen haar 
hebben gezegd dat ze niet zo’n stomme idioot moest zijn. Het 
is één ding om een paar pilletjes te nemen als je uitgaat, maar 
proberen die door een luchthaven te smokkelen is totaal iets 
anders. En Claire is niet dom; ze was cum laude afgestudeerd 
in de rechten. Beter dan Zoe in drama. Ze laat de fles weer in 
haar tas glijden en trekt de neonblauwe scrunchie die haar 
moeder haar had gegeven voor ze wegging strakker.

Ze schraapt haar keel en loopt naar de ingang van de ver-
trekhal, waar Claire op haar staat te wachten, en zegt tegen 
zichzelf dat ze stom doet. Ze zijn al vrienden sinds ze elkaar 
op de universiteit hebben ontmoet, waar ze in hun eerste se-
mester met Will en Aiden achter de bar werkten van de stu-
dentenvereniging. Ze hebben de afgelopen twee jaar een huis 
en hun geheimen gedeeld. Claire had haar gedekt toen het er 
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echt op aankwam, en nu hadden ze twee weken in Nina’s ge-
weldige villa om naar uit te kijken.

Denk niet aan zijn gezicht. Aan hoe ze hem wegsleepten van 
de boog onder de klokkentoren.

Niemand gaat erachter komen. Ze herschikt haar tas op 
haar schouder. Claire is niet degene die hen heeft teleurge-
steld. Natuurlijk vertrouwt Zoe haar.
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