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Lijk 1/8

29 september

De dood droeg geen zwarte mantel toen hij Dale Abnay kwam
halen. Hij had geen zeis en hijleidde hem ook niet naar een ge-
ruststellend licht. De dood, besefte Dale toen hij aan zijn voe-
ten werd meegesleept, zodat de bladeren zich onder zijn kin
ophoopten, en hetleven uit hem wegebde, was een achterbakse
schoft die hem van achteren had beslopen. Het was niet eerlijk.
Hij had zich altijd voorgesteld dat hij de dood recht in de ogen
zou kijken als hij de kans kreeg op een eerlijk gevecht. Maar de
dood was een lafaard met een grote steen en had hem zonder
een woord van het leven beroofd. De klootzak.

Na de klap op Dale Abnays hoofd was er in zijn schedel een
biologische bom afgegaan en nu stroomde er van alles uit zijn
oren en zijn mond. Zijn bewustzijn trok zich door de bloedba-
nen in zijn hersenen terug naar een geheim plekije in zijn ge-
heugen, dat veel leek op zijn jongensslaapkamer. Dat was de
enige plek op de wereld waarvan hij had gehouden en waar hij
zich echt veilig had gevoeld, totdat zijn vader ervandoor was
gegaanmet zijn tante. Daarna was het kamertje een toevluchts-



oord geworden, waar hij kon ontsnappen aan zijn moeder, die
afwisselend had gehuild en gegild en haar zus had uitgeschol-
den voor dingen waar Dale nog nooit van had gehoord. Hij had
er op school problemen mee gekregen toen hij die woorden had
geroepen tegen een meisje van zijn klas.

Een rode mist drong zijn jongensslaapkamer binnen. De
wind die de mist naar hem toe joeg huilde als honden die in
gevecht waren met een vos en bracht de stank mee van maden
die een karkas verslonden. Dale deed de deur van zijn kamer
op slot en verstopte zich onder het bed. Hij paste er niet meer
zo goed onder; zijn voeten staken onder het voeteneind uit en
zijnrugraakte delattenbodem. Maar het belangrijkste was dat
zijn schrift er nog lag.

In dat schrift stonden de overpeinzingen van een jongen in
de prepuberteit, die maar twee wensen had: een carriére als
profvoetballer en met Kerstmis alle nieuwe computerspellen.
Eentijdlang had hij ook een hond gewild, tot een oudere buur-
vrouw een hond uit het asiel had gehaald. Dale had elke dag
gezien hoe ze het vieze mormel uitliet en onhandig bukte om
met zwarte plastic zakjes de poep op te rapen, waarna ze on-
der het lopen met het stomende zakje zwaaide. Toen had hij
zijn wensenlijstje bijgesteld. Hij was ook nooit goed genoeg ge-
weest omin het schoolvoetbalteam te komen. Maar als volwas-
sene had hij wel alle spellen kunnen kopen die hij wilde.

De kamer schokte. Dales hoofd kwam zo hard in aanraking
met de lattenbodem dat zijn oren suisden en er verscheen een
scheur in de vloer. Dat moest een aardbeving zijn. Stel je voor,
een aardbeving in Schotland! Dat had hij nog nooit meege-
maakt. Dale trok de sprei over de zijkant van het bed omlaag
om zich af te schermen voor de verwoesting. Hij was zich er
vaag van bewust dat er iets heel ergs gebeurde, maar wilde per



se verder lezen in zijn schrift. Dat was een beter idee. Waarom
zou hij zich druk maken om dingen waar hij toch niets aan kon
doen? Dat was een van de favoriete gezegden van zijn moeder
geweest, zoiets in elk geval. Dit was de eerste keer dat het van
toepassing was op zijn eigen situatie en hij kwam tot de con-
clusie dat hij dat maar niets vond.

Dale sloeg het schrift open, wreefin zijn ogen, deed het weer
dicht, wachtte een paar seconden en opende het weer. Weg wa-
ren de dromen van een jongen op wiens schoolrapport vaak
had gestaan dat hij moeite had zich te concentreren en bru-
taal was tegen de leerkrachten. Weg waren de poppetjes die hij
in de rechterbenedenhoek had getekend, zodat ze leken te be-
wegen als hij met zijn duim langs de bladeren ritste. Weg was
de lijst van vrienden. Weg was de speciale naam die hij steeds
weer had opgeschreven: Lucy Ogunode.

Hij was gek geweest op Lucy. Ze was tegelijk met hem op
school gekomen en was er nog steeds geweest toen zijn school-
tijd er op zijn achttiende op zat. Ze had nooit een lelijk gezicht
getrokken als eenleraar haar vroeg naast hem te gaan zittenen
had hem nooit uitgescholden, zoals de andere kinderen. Lucy
was lief en mooi en haar glimlach was een lichtpuntje geweest
in zijn donkere kindertijd. Opeens was dat voorbij geweest en
als hij daaraan dacht, werd hij rood van schaamte en kreeg hij
pijn in zijn buik, dus hij besloot het uit zijn hoofd te zetten.

Dale zocht naar een pen of een potlood. Er had er altijd wel
een onder zijn bed gelegen om’s avonds laat nog iets te schrij-
ven of te tekenen als hij wakker werd en gedroomd had. Maar
vandaag kon hij er geen vinden. Het enige wat hij tegenkwam
toen hij de donkere hoeken aftastte, waren bladeren en twij-
gen. Dat kon niet kloppen, want zijn moeder zou hem er onge-
nadig van langs geven als er viezigheid in zijn slaapkamer lag



en hij mocht er onder geen voorwaarde op zijn buitenschoe-
nen rondlopen.

In zijn hoofd probeerden twee draden verbinding te maken.
Het was bijna gelukt toen het licht in de kamer uitging. Dale
wist niet eens waar dat licht vandaan was gekomen, want de
gordijnen zaten dicht en hij had niet echt een plafond gezien.
Maar nu was het pikkedonker aan de andere kant van de bed-
densprei. Toch kon hij nog steeds de bladzijden van zijn schrift
zien. Hij besefte dat ze werden verlicht door een zaklamp die
achter hem lag. Hij had hem eerder niet opgemerkt, maar hij
gaf net genoeg licht om iets te kunnen zien, zodat hij niet in
elkaar hoefde te kruipen en alleen maar kon afwachten.

Hij keek weer naar het schrift en vond het jammer dat hij
Lucy’s naam niet nog een keer kon opschrijven. De bladzijden
stonden nu allemaal vol met dikke zwarte woorden. Ze maak-
ten elke goede gedachte die hij daar had opgeschreven on-
leesbaar en veranderden de bladzijden stuk voor stuk in een
bodemloos gat. Dale haalde zijn vingers van het papier, want
hij was er zeker van dat ze zouden verdwijnen als ze dat zwar-
te grafiet aanraakten, en dat hij er dan meteen in zou worden
gezogen.

Hij zorgde ervoor alleen de hoeken van het papier aan te
raken toen hij verder bladerde, tot hij werd afgeleid door ge-
druppel en zijn hand onwillekeurig over het papier streek. Zijn
vingers werden echter niet zwart, maar groen. Ze kregen de
donkerst denkbare mostint en hijvoelde een structuur als - hij
moest er even over nadenken en dat ging pijnlijk langzaam —
als het spul dat zijn moeder gebruikte bij het bloemschikken.
Eenblok dat uit elkaar viel als je er te hard inkneep... Oasis. Dat
was het. Hij wreef met zijn vieze vingers over de vloer, maar de
vlekken gingen er niet af, dus hij probeerde het nog eens. Dit
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keer bewoog er iets. Zijn mond viel open toen hij zag dat de
huid losliet alsof hij met zijn vingers over een kaasrasp was ge-
gaan. Het had pijn moeten doen, maar hij voelde niets. Dat was
op zichzelf fijn, maar hij besefte dat hij helemaal niets meer
voelde. Helemaal niets. Dale kneep zichzelf. Toen beet hij met
zijnboventanden in zijn onderlip. Hij stompte tegen zijn been.

‘Niets, fluisterde hij.

Er vielen nog meer druppels op zijn hoofd; er kwam een
heleboel nattigheid door het dekbed, de lakens en de matras.
Het water was slijmerig en ijskoud en het rook naar modder en
wormen. Tot op dat moment had hij er nooit over nagedacht
hoe wormen roken, maar zijn schrift werd nat en dat was niet
goed, want het was het enige waaraan hij zich nog kon vast-
klampen en als hij het losliet, als hij het kwijtraakte, was alles
afgelopen, dat wist hij heel goed.

Lucy’s naam was weer op de bladzijden verschenen, maar hij
was niet meer versierd met hartjes of bloemen, zoals vroeger.
De letters begonnen door te lopen enlieten grijze sporen na op
het papier. Hij liet het schrift vallen toen hij tot zijn schrik de
geur van rook opving en er vlammen uit de rug kwamen. Dat
was echt gebeurd, wist hij nog. Het was geen hallucinatie en
dat was goed — meer dan goed — want het betekende dat er nog
een kans was dat hij niet gek werd. Misschien werd hij door
het vuur wakker uit deze nachtmerrie en kwam de werkelijk-
heid terug.

Hij kon natuurlijk helemaal niet meer in dit schrift lezen,
omdat hij het in de echte wereld had verbrand. Hij had eerst
geprobeerd het doormidden te scheuren en toen dat niet was
gelukt, had hij het boos in de open haard gegooid, er aanste-
kerbenzine over gegoten en genoten van het fikkie. Lucy had
alles kapotgemaakt. Hij had haar jaren van een afstand aanbe-
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den, omdat hij wist dat hij onder de heersende pikorde nooit
bij haar zou kunnen zijn. Maar toen ze eenmaal van school
waren, had hij weer contact gelegd en zijn best gedaan om
vriendschap met haar te sluiten en haar voor zich te winnen.
Uiteindelijk had hij de moed gevonden om haar mee uit te vra-
gen. Daar had hij helemaal niets voor teruggekregen. Alleen
een nietszeggende, beleefde afwijzing, wat hij erger had ge-
vonden dan als ze hem een mep in zijn gezicht had gegeven,
tegen hem had gezegd dat ze lesbisch was of had verklaard dat
zeJezus had gevonden en het klooster inging. Maar ze had hem
helemaal niets gegeven en het was verbijsterend dat iets wat je
niet had zo belangrijk kon zijn.

Hij had het daarna natuurlijk bij andere vrouwen gepro-
beerd, maar geen van hen was goed genoeg geweest om haar
naam in zijn schrift te zetten. Net zo snel als het vlam had ge-
vat, werd het schrift door het vuur verslonden. De as vormde
een losse, opdwarrelende waas in het langzaam wegstervende
licht van de zaklamp.

Dale had problemen met vrouwen. Ze waren te goed of niet
goed genoeg. Hij had ergens gehoord — was het in een film of
op de tv? - dat hijjuist de minder knappe vrouwen zou moeten
benaderen, omdat die dankbaarder waren voor de aandacht
en hem dus sneller de dingen zouden laten doen waarover hij
droomde. Die logica stond hem enorm tegen. Waarom zou hij
zo jong al genoegen moeten nemen met vrouwen die geen vol-
maakt lijf en een alledaags gezicht hadden? Waarom zagen
mooie vrouwen met trotse, grote borsten en een smalle taille
hem niet staan, terwijl ze in de video’s die hij hier onder het
bed bekeek, in de kleine uurtjes als zijn moederlag te slapen en
hem niet kon betrappen, achter elke man aan zaten?

De zaklamp flikkerde een paar keer. Dale schudde ermee om
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nog wat stroom aan de batterijen te onttrekken, maar het hielp
niet. Uiteindelijk was er niets meer dan duisternis. Dale pro-
beerde te roepen, maar de druppels spetterden op zijn tong en
waren zo zuur dat hij moest kokhalzen. Het water kwam nu
van alle kanten. Hij wilde iets zeggen, een paar laatste woor-
den, maar zijn tong was een onbruikbare, logge lap vlees. En
drukte hetbed harder tegen zijn rug of verbeeldde hij zich dat?
Hij had er spijt van dat hij niet altijd aardig was geweest, maar
hijhad onlangs plannen gemaakt om het evenwicht te herstel-
len. Hij had meer gewild. Hij had eraan gewerkt om een beter
mens te worden. Nu was het te laat.

Hij probeerde op zijn zij te rollen en zijn knieén naar zijn
borst te trekken om enige troost te vinden in de foetushou-
ding, maar er hadden zich steeds meer bladeren om zijn
lichaam heen opgehoopt, die als een natte deken op hem druk-
ten. In zijn mond lag de smaak van de dood. In zijn laatste se-
conden deed zijn bewustzijn de slaapkamerdeur open, zodat
hij zag waar hij zich werkelijk bevond. Hij had nog net genoeg
tijd om zich af te vragen of Lucy Ogunode, waar ze zich ook
mocht bevinden, zou horen van zijn dood. En of het haar iets
zou kunnen schelen.

Toen Dale een paar te lange en te korte minuten later de we-
reld verliet, keken vijf meisjes huilend toe.
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Lijk 2/8

5mei

Brigadier Lively van het Team Zware Misdrijven zat in een kerk
en hoopte dat hij niet spontaan in brand zou vliegen, want hij
had tientallen jaren aan iedereen die het horen wilde verkon-
digd wat hij van het geloof vond. Maar er waren dagen dat het
werk een hoge tol eiste en de laatste tijd had het hem te veel
mensen gekost om wie hij gaf. Vandaar dit bezoek. Hij was nog
niet tot een echt gebed gekomen toen zijn telefoon ‘Black Hole
Sun’ begon te spelen, wat betekende dat hij gebeld werd door
het bureau.

‘Godsamme, mopperde Lively. Krijgt een man dan nooit
een moment rust?’ Hij nam op. Tk hoop dat het belangrijkis.

‘Dat ligt er maar aan wat je belangrijk noemt, zei brigadier
Christie Salter. Ondanks het leeftijdsverschil - Livelywasin de
vijftig en Salter in de dertig — hadden ze dezelfde rang, maar hij
had Christie alles geleerd wat ze wist en herinnerde haar daar
voortdurend aan, wat ze stiekem prachtig vond.

‘Dan heb ik de loterij gewonnen, of Schotland hoort tegen-
woordig bij de Bahama’s en we hebben allemaal het recht om
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daarnaartoe te verhuizen als we met pensioen gaan.’ Lively liep
de begraafplaats op, geérgerd omdat hij was gestoord in zijn
vrije tijd. Er stonden hier grafstenen van voormalige collega’s
en daar had hij even naartoe gewild. Om zijn disrespect te be-
tuigen, zoals hij het noemde. Dode vrienden wilden geen res-
pect, ze wilden dat je terugdacht aan de momenten waarop ze
op hun best waren.

Jezou je gaan vervelen met al dat geld en op het strand zou je
verbranden. Bovendien hebben we je hier nodig nu we mensen
tekortkomen. Ikhoopte eigenlijk dat je naar het Sint Columba-
ziekenhuis zou kunnen gaan. Er is een dakloze man gevonden
met meerdere steekwonden. De ambulance is met sirene en
zwaailichten onderweg om hem op de operatietafel te krijgen.

‘Meerdere steekwonden, en hij leeft nog?’ Lively ging snel-
ler lopen.

‘Dat komt waarschijnlijk door de vele lagen kleding die hij
droeg. Daardoor is het mes niet diep gekomen. Evengoed moet
het een heftige aanval zijn geweest. Zo te zien is het afgelopen
nacht gebeurd. Hij is vanmorgen door een bewaker gevonden
tegen het hek van een parkeerplaats bij een bedrijventerrein
in Bankside.

‘Goed, ik ben onderweg. Maar waarom trek ik weer aan het
kortste eind, waarom ga je niet zelf?’

‘Tk ben op weg naar Jupiter Artland, zei Salter. Temand die
zijn hond uitliet heeft menselijke resten gevonden. Ik heb nog
niet veel details, alleen dat de patholoog er niet blij mee is’

‘Kan een patholoog blij zijn dan?’

Daar reageerde Salter niet op. ‘Ga er zo snel mogelijk naar-
toe, wil je? Ik weet niet of de man het overleeft en niemand
heeft nog iets zinnigs uit hem weten te krijgen’

‘TIk ben er over tien minuten, zei Lively. ‘Zorg ervoor dat ik
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word verwacht. Ik zal zien of ik hem kan spreken voordat ze
hem onder verdoving brengen. Pittig voor je eerste week te-
rug, he?’

‘Dit is Edinburgh, zei Salter effen. Tk had niet anders ver-
wacht.

Het nieuwe Sint Columba-ziekenhuis had een architectoni-
sche ramp moeten zijn, maar in Schotland wisten ze dat ze een
landschap in zijn waarde moesten laten. Het enige waar niet
fatsoenlijk voor was gezorgd was parkeerruimte en dat was
geheel volgens de traditie in Edinburgh. Lively deed dus niet
eens moeite om de parkeerplaats voor bezoekers op te rijden;
hij zette zijn auto op een grasveldje en haalde zijn identificatie
tevoorschijn voordat de bewaker hem kon aanspreken.

‘Politie, zei hij. Tk heb haast.

‘Er staat een bord, protesteerde de bewaker.

Lively draaide zijn hoofd ernaartoe om het te lezen.

Ta, maar daar staat alleen dat ik niet op het gras mag lopen.
Ik ben erop gereden. Dat is iets heel anders.

‘Dat grasveld isnog maar net aangelegd. Ik krijg de wind van
voren. De bewaker boog zijn hoofd.

Lively zuchtte, haalde zijn sleutels uit zijn zak en gooide die
naar de bewaker. ‘Goed dan, ik wil je geen problemen bezorgen.
Je mag hem gerust voor me verplaatsen. Ik haal de sleutels wel
weer bij je op als ik klaar ben. Waar is de Spoedeisende Hulp?’

De bewaker wees hem mismoedig de weg. Lively keek op
zijn horloge en probeerde een stukje te rennen om de verlo-
ren tijd in te halen, maar bedacht zich. Als hij niet oppaste,
kwam hij de Spoedeisende Hulp binnen op een brancard, ter-
wijl iemand hem hartmassage gaf. Het werd echt tijd om die
extra pondjes — kilo’s, fluisterde een kwaadaardig stemmetje
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in zijn hoofd - kwijt te raken, maar dat nam hij zichzelf al heel
lang voor.

Het ziekenhuis was gebouwd in neogotische stijl en had uit
een andere eeuw kunnen stammen met zijn torentjes, zand-
steenblokken, talloze ramen en beeldhouwwerk waarvan zelfs
de meest stoicijnse steenhouwer tranen in de ogen zou krij-
gen. De paar stappen van buiten naar binnen vormden een
ware tijdreis. Vanbinnen had dit een medische instelling op
een andere planeet kunnen zijn met zijn vier verdiepingen
hoge atrium, verlichting die automatisch aan- en uitging als
je langsliep en de reeks balkons met dure banken en weelde-
rige beplanting met eigen sproei-installatie, die de aarde net
vochtig hield. Het rook er naar dennennaalden en nootmus-
kaat en uit verborgen luidsprekers klonk het gefluit van vogels
en gezoem van bijen. Lively voelde de somberheid van het poli-
tiebureau naar de achtergrond verdwijnen toen hij zo snel mo-
gelijk de man ging zoeken die hopelijk nog steeds vocht voor
zijnleven.

Men wees hem een deur waar gewone mensen niet doorheen
mochten en via een lange witte gang kwam hij terecht in een
ruimte waar hij schoenhoezen en een operatieschort kreeg en
handschoenen aantrok. Hij bedacht dat er eigenlijk helemaal
niet veel verschil was tussen een moderne plaats delict en een
operatiekamer.

‘Dokter Hall, de anesthesist, is al voorbereidingen aan het
treffen en de chirurg is onderweg, kreeg hij te horen. Ze heeft
u toestemming gegeven om met hem te praten, maar u hebt
maar een minuutje. De patiént is er erg aan toe. En raak niets
aan, want u bent niet gedesinfecteerd.

Lively ging door een automatische deur naar binnen. Door

eenraamaanzijnlinkerkant zag hij een team van acht mensen
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de operatie voorbereiden: ze legden instrumenten klaar, stel-
denlampen bij, bonden schorten vast en verbonden monitors.
Eenscherp contrast hiermee vormde de patiént op de brancard
voor hem. Hijleek ergens in de veertig en had een dikke bos sa-
mengeklit, roodbruin haar en de onvermijdelijke littekens op
zijn armen en gezicht van iemand die langdurig dakloos is ge-
weest. Te oordelen naar de kleur van zijn wangen had hij net
zo goed dood kunnen zijn en zijn ademhaling klonk als een
verstopte fluit.

Toen Lively naast zijn hoofd ging staan om even met hem
te praten kwam door de andere deur een vrouw binnen. Er lag
een opgewekte glimlach op haar gezicht en ze straalde abso-
lute rust uit.

‘Dank je wel allemaal, ik hoop dat we van start kunnen. We
hebben bezoek, dus laten we hem de ruimte geven om zijn
werk te doen.’ Ze knikte naar Lively en hij glimlachte onwil-
lekeurig terug.

‘Brigadier Lively; zei hij.

‘Tk ben Beth Waterfall, traumachirurg. Ik ben bang dat u
nietlang de tijd hebt. Gauw gang, maar probeer de patiént niet
te veel van streek te maken. Ik begrijp dat hij sinds hij is bin-
nengebracht steeds het bewustzijn verliest’

De ogen van de patiént gingen open. Hij keek naar de anes-
thesist en toen naar Lively en de chirurg.

‘Nee, nee, nee. Hij schudde zijn hoofd, maaide met zijn ar-
men en probeerde de slangen eruit te trekken. ‘Help. Help me
alsjeblieft.” Hij sprak onduidelijk en het speeksel vloog uit zijn
mond.

‘Hij heeft tachycardie, acidose en een te laag hemoglobine-
gehalte, zei dokter Hall. ‘We verspillen tijd.

Beth Waterfall schudde haar hoofd. ‘We moeten het bloeden
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stoppen. Brigadier, u hebt maar een paar seconden.’ Waterfall
schoof een masker voor haar gezicht en ging bij de blote buik
van de patiént staan, waarin drie messteken het verband rood
kleurden.

Lively aarzelde niet. Hij bracht zijn gezicht boven dat van de
man en probeerde oogcontact te maken.

‘Meneer, ik ben van de politie. Kunt u me iets vertellen over
degene die u heeft neergestoken?’

‘Ben je gek of zo?” mompelde de man. Tk ga hier dood. Laat
me gaan!

‘Alles wat u zich kunt herinneren kan helpen, zei Lively.

‘De bloeddruk valt weg!” zei dokter Hall met enige stemver-
heffing.

‘Hij bloedt al telang. Verdoof hem nu meteen,’ zei Waterfall.
‘Tien seconden, brigadier.

Lively boog zich nog dichter over het heftig bewegende
hoofd van de man. ‘Zeg iets. Wat dan ook

Terwijl het verdovende middel in zijn aderen stroomde,
greep de man met verrassende kracht Lively’s hand. Hij deed
zijn mond open om iets te zeggen, maar toen rolden zijn ogen
weg en viel zijn hoofd opzij.

‘De patiént is klaar, zei de anesthesist. ‘De bloeddruk zit op
de ondergrens en zijn hartslag is zwak. Als ik hem lang onder
verdoving houd, is er een goede kans dat hij niet meer wak-
ker wordt.

‘Sorry brigadier, maar u moet hier weg, zei Waterfall. ‘U
kunt wachten in het café, dan kom ik u daar naderhand wel
opzoeken als dat helpt’

‘We hebben een date, zei Lively.

‘O, uwilt geen date met een chirurg, zei ze toen een assistent
haar een vel papier gaf dat ze meteen begon te lezen. ‘We zijn
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workaholics die op de gekste uren aan de slag moeten, als we
thuiskomen stinken we naar bloed en al onze verhalen draaien
om lichaamsvloeistoffen. Verdomme, er loopt al uren bloed in
zijn buik. Geef wat meer O-negatief en maak je klaar voor af-
zuiging’

‘Zo te horen zijn we soulmates.’ Lively glimlachte naar Wa-
terfall, maar die liep de operatiekamer al in en zag het niet. Tk
wachtopu’
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