Mijnjeugdin
een gesloten
religieuze
gemeenschap
en de keuze
voor vrijheid




Voor mijn ouders, zodat jullie mij beter kunnen begrijpen.
Voor mijn broers en zussen, zodat jullie weten dat ik er voor
jullie ben als het nodig is.

In het bijzonder voor mijn twee stoere zussen omdat jullie je
eigen versie van dit verhaal hebben.

Envoorieder ander die iets aan mijn verhaal heeft.

Dit boek is mijn verhaal,

waar nog achttien andere versies van zijn.

Geleefd door ieder lid van het gezin,

een stukje van het geheel.
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1.
Het bericht



I n de eerste plek die ik echt helemaal van mij kan noemen,

zit ik op de bank. Ik ben 25 jaar en woon eindelijk op
mezelf. Tk kan net de borg en de eerste huur betalen en een
paar meubels die ik van de kringloop en van Marktplaats
heb gehaald. Maar wat ben ik bljj dat ik hier zit. Alleen, in
mijn eigen torenkamertje in het centrum van Alkmaar.

Ik woon hier nu een paar weken en het voelt steeds las-
tiger om mezelf te verenigen methetleven datik totnu toe
heb geleid. De gedachte om er definitief mee te breken voelt
met de dag natuurlijker voor me. Eigenlijk is het meer een
kwestie van wanneer, dan 6f ik het doe. ‘No time like the pre-
sent.., denk ik en ik begin met het schrijven van een tekst.

Ik kijk nog eens goed naar het schermpje van mijn tele-
foon en na wat schrappen, herschrijven, toevoegen en me
afvragen of dit wel het beste moment is, haal ik diep adem
en verstuur het bericht: eerst naar mijn familie en daarna
naar mijn vriendinnen. Het bericht waarvan ik weet dat
hetalles gaat veranderen, maar waarvan ik ook weet dat ik

het wil versturen.




Ik leg mijn telefoon weg en bereid me voor op wat er
mogelijk komen gaat. Aan de ene kant stapelen de vragen
zich op en voel ik de spanning opbouwen. Gaan ze bellen?
Krijg ik boze berichtjes? Wat doe ik als ze ineens voor de
deur staan? Laatik ze binnen? Durfik hetaan om datniet te
doen? Aan de andere kantvoelthetalsof ik de grootste horde
heb genomen en ik nu in ieder geval weer vooruit kan.

Mijn wereld ziet er van de ene op de andere dag helemaal
anders uit. Ik moet die wereld helemaal opnieuw ontdek-
ken. Welk berichtje is het dat ervoor zorgt dat dit allemaal
gebeurt? Het is het bericht waarin ik uitspreek dat ik niet
meer bij de kerk wil horen waarin ik ben opgegroeid. De
kerk van mijn ouders, broers en zussen, hele generaties van
mijn familie en al mijn vrienden. De kerk van de ‘tante-zeg-
gertjes’waar ik met zoveel liefde op heb gepast, liedjes mee
zong en koekjes mee bakte. Van vriendinnen die me ken-
nen sinds ik een kleine krullenbol was en die samen met
mij opgegroeid zijn.

Voor mijis dit ook het moment waarop ik ervaar hoe fra-
giel familiebanden en vriendschappen kunnen zijn. Hoe

snel en makkelijk die doorbroken kunnen worden. Hoe hun

beeld van mij met één bericht zo kan veranderen.

Ditis het bericht:




Beste allen, Ik loop er al een tijdje mee rond, maar ik wil
het nu metjullie delen. Ik voel mij niet meer thuis in de
gemeente. Ik wil mijn eigen weg zoeken en dat kan ik
niet binnen cGN. Ik geloof nog altijd in het goede kiezen
en misschien ook in God, maar verder denk ik niet dat ik
bij hetzelfde beeld uitkom als jullie. Ik zal daarom vanaf
vandaag niet meer naar de samenkomsten gaan. Ik wil
tijd nemen om dit uit te zoeken en heb daarom nu geen
behoefte aan discussie hierover. Ik hoop dat jullie dit res-

pecteren. Liefs, Femke

Het gezin waarin ik opgegroeid ben, mijn vriendinnen,
sportmaatjes, geplande vakanties en de structuur van mijn
heleleven;van hetene op hetandere momentkan ik er niet
meer op terugvallen. Tk wist dat dit zou gebeuren en toch
vond ik hetnodig om de stap te zetten. Met dat ene bericht
was het gedaan. Ik koos voor een ander pad.

Maar aan de andere kant voel ik me ook vrij, vol van
mogelijkheden. De wereld ligt aan mijn voeten. Ik kan ver-
der kijken, zoveel verder dan de grenzen tot nu toe. Ik heb

ineens niemand meer die over mijn schouder meekijkt en

in de gaten houdt of ik wel voldoe aan de gestelde regels.

Ik heb nu zeeén van tijd, maar wat ga ik daarmee doen?




2.

Het gezin van
zeventien




O p hetmomentdatik geboren word,in 1992, zijn eral

tien kinderen in het gezin. Mijn moeder is 36, mijn
vader 39 en het oudste kind is bijna 11. We wonen in Alk-
maar, grappig genoeg in de buurt van waar ik dertig jaar
later zal gaan wonen.

Mijn ouders zijn een aantal keer verhuisd om ons grote
gezin goed te kunnen huisvesten. Ze komen oorspronke-
lijk uit het oosten van Nederland en verhuisden naar het
westen voor mijn vaders werk. Voor zover ik weet zijn ze
eerst terechtgekomen in Kudelstaart, vervolgens verhuisd
naar Alkmaar, toen naar Santpoort en uiteindelijk naar Cas-
tricum. Een jaar na mij is mijn zusje geboren, ook nog in
Alkmaar, daarna zijn we verhuisd naar Santpoort. In Sant-
poort worden nog twee broertjes en een tweeling geboren
en in Castricum ten slotte mijn jongste zusje. Ik ben dan
7jaar oud. Mijn moeder is inmiddels 44. Hoewel mijn moe-
der veel zwanger is, heb ik dat niet echt in de gaten. Mis-
schien is haar in-verwachting-zijn zo vanzelfsprekend dat

het voor mij normaal is geworden.
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Alsjeheteen beetje bij hebt gehouden, dan zitje als het
goed is nu op zeventien kinderen. Je leest het goed. Ik heb
zestien broers en zussen. Negen broers en zeven zussen om
precies te zijn, waarvan twee tweelingen. En ja, wij komen
allemaal van één vader en één moeder. In achttien jaar heb-
ben mijn ouders zeventien kinderen gekregen. ‘Hoeveel
wasmachines hebben jullie dan thuis?’ Dat is vaak een van
de eerste vragen die ik krijg alsiemand hoort datik uiteen
gezin van zeventien kom.

Samen opgroeien doe je eigenlijk niet met alle zeventien
tegelijk. De oudsten zijn te oud en de jongsten te jong. Dus
ik ‘groei op’ met de vijf anderen in de middengroep, waar-

onder mijn twee zusjes Laura en Evi.

Regelmatig zijn er jonge, vrijgezelle vrouwen uit de kerk
over de vloer. Zij helpen met de kinderen vermaken en in
bad doen, het huis schoonmaken en meer. Ik krijg dat niet
echtmee; ik weethetalleen van de foto’s. We slapen in Sant-
poort met veel kinderen in één slaapkamer, de jongens in
de ene kamer en de meisjesin de andere. Ik weet nog goed
hoe het patroon van de stenen in onze achtertuin eruit-
ziet. Ik fiets daar graag met een driewieler over de cirkels

op de grond, het liefst lekker alleen. Onze tuin komt uit

op een steegje; aan het einde ervan woont een vriendelijke

achterbuurvrouw. Mijn oudere broers en zussen spelen er
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weleens; een enkele keer ben ik daar ook bij. Ik ga naar de
kleuterklas en speel soms met kindjes uit de buurt. We
wonen dicht bij de duinen en het bos; daar gaan we regel-
matig naar een duinmeertje om te spelen, maar ik vind dit
eigenlijk eng vanwege de bloedzuigers.

Als ik vijf jaar ben gaan we kijken bij het nieuwe huis
in Castricum. Het voelt als een enorm groot huis; de tuin
loopt zelfs aan drie kanten om het huis heen. Mijn ouders
kunnen het huis overkopen van de vorige eigenaren tegen
eenlagere prijs, nu zij weten dat er zo'n groot gezin in komt
wonen. Als we gaan kijken, krijgen we allemaal een snoepje
uit een grote snoeppot van de mevrouw die er woont. De
tuin heeft een grasveld met een klein tuinhuisje erop. Als
klein meisje voelt het als een paradijs. Een zee van ruimte
en groen.

In werkelijkheid is het huis niet supergroot; het lijkt
zo omdat het huis in Santpoort een stuk krapper is. Mijn
ouders laten het nieuwe huis verder uitbouwen. Zo wordt
de serre een kantoor voor mijn vader en wordt de zolder ver-
hoogd zodat daar vier kleine slaapkamers en een badkamer
extra kunnen worden gemaakt. Veel van de verbouwing
wordt gedaan door mannen van de kerk, die bouwbedrij-

ven hebben. Ditis gebruikelijkin onze kerk, je helpt elkaar

waar het kan. Pas als niemand van de kerk het klusje kan

doen, wordt er daarbuiten gezocht. Voor mijis dit heel nor-
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maal en voelt het vertrouwd. De gezichten die ik in de kerk
zie, zie ik op die manier ook regelmatig bij ons thuis.

Ik groei op in een vol huis, maar hetis geen ‘gekkenhuis’,
zoals je je dat misschien voorstelt. De beelden van televi-
sieprogramma’s die ik later op televisie zal zien zoals Een
huis vol en 16 Kids and Counting voelen voor mij vaak over-
dreven. Mijn ouders zorgen er redelijk goed voor dat er
orde en structuur is. Om zes uur 's avonds staat mijn moe-
der onderaan de trap in haar handen te klappen. Dan stom-
melen wij, alle zeventien kinderen, uit onze kamers de trap
af om aan tafel te gaan. Mijn moeders geklap wordt zelfs
op het kleinste zolderkamertje gehoord.

Hetavondetenis een van de weinige momenten dat we
echtmetz'nallen bij elkaar zijn - naastalle feestdagen. Dan
ishetwel echteen kippenhok:iedereen wil zijn of haar ver-
haal doen en roept door elkaar. Toch worden we stil als we
gaan bidden en danken voor heteten of als aan heteind van
de maaltijd de kinderbijbel tevoorschijn komt.

In de echte chaosmomenten gebruikt mijn moeder wel-
eens een lange stok. Als de stok op tafel komyt, is iedereen
een stuk rustiger. Dan tikt ze op de tafel bij het bord van een
van mijn broertjes of zusjes, een teken dat ze nu echt moe-

ten gaan luisteren. Die stok brengt de lange eettafel van zo'n

vijf meter binnen haar bereik. Mijn bord bereikt hij bijna

nooit, ik eet vaak langzaam maar rustig mijn bord leeg.




Na het eten hebben we allemaal een eigen taak. De één
helptmet afruimen, een duo doet de afwas, weer een ander
ruimt de vaatwasser in. Grote pannen worden met de hand
afgewassen. Ik doe dit vaak met een van mijn zusjes. Soms
wordt er gekibbeld over wie mag wassen en wie moet dro-
gen, maar meestal doen we gewoon wat ons wordt opgedra-
gen. Ik hoor weleens de opmerking dat het vast hele grote
pannen zijn voor zo'n groot gezin, maar zo groot zijn ze nu
ook weer niet. De borden, glazen en bestek gaan in de vaat-
wasser. De oudsten helpen de jongsten naar bed brengen
en de was wordt opgevouwen.

Voordat de jongste kinderen naar bed gaan, leest mijn
moeder beneden aan ons allemaal voor. Ze zit in haar lek-
kere stoel in de woonkamer, met een kind op schoot en de
restvan ons om haar heen op een kussen op de grond. Voet-
stapjes in de sneeuw en Inde Soete Suikerbol van W.G. van de
Hulst zijn onze favorieten.

Ik leer al jong gebedjes opzeggen voor het slapengaan
en voer mijn taken zorgvuldig uit. Ik speel het meest met
mijn broertjes en zusjes die dicht om mijn leeftijd zitten.
We bouwen samen dorpen in de zandbak, spelen boom-
pje verwisselen op het pleintje voor het huis en rennen
als politie en boefje door de straten in onze buurt. Als het

regent spelen we samen binnen met de zelfgemaakte klei

van mijn moeder, doen een bordspelletje, verkleden ons




of bouwen een huttendorp van kleden onder de tafels en
de trap. Ik ben graag het bakkertje van het dorp en maak
taartjes met de klei om in de zelfgemaakte vitrine te zet-
ten en te verkopen.

We gaan naar een openbare school, omdat scholen waar-
aan een geloof verbonden is niet van het juiste’ geloof zijn.
Buiten schooltijd speel ik weleens met schoolvriendinne-
tjes of meisjes uit de straat. Natuurlijk zie ik wel dat het bij
hen anders gaat. Ze hebben vaak maar één of twee broer-
tjes of zusjes, of zijn enig kind. Er is meer rust bij hen thuis
en ze hebben een eigen slaapkamer. Bidden voor het eten
doen ze niet en ze hebben een televisie. Toch vind ik het niet
vreemd hoe het bij ons gaat, zo is het nou eenmaal al heel
mijn heleleven. Ik vind het niet als ‘veel klinken als ik zeg

dat ik zestien broers en zussen heb. Ik snap gewoon dat ik

uit een ander gezin kom; dat wij gelovig zijn en zij niet. Ik

heb rokjes en jurkjes aan die mijn moeder zelf maakt, mijn
klasgenootjes hebben vaak een broek aan. Ik zie het, maar
het maakt mij niets uit. Ik vind de rokjes en jurkjes leuk
en houd me niet bezig met hetzelfde willen zijn als ande-
ren. Als andere kinderen iets vervelends zeggen over mijn
rokjes of over het grote gezin leer ik van mijn moeder het
zinnetje ‘Laat ze maar praten en volg Jezus. Op school ben
ik rustig en doe mijn werkjes. Ik blink niet uit, maar kan

prima meekomen.




In ons gezin en het hele huishouden staat de kerk centraal.
Altijd en elke dag. Ik weet eigenlijk niet beter. Je ziet het
overal in huis terug. Bijbels en boeken geschreven door de
leidende broeders van de kerk vullen de boekenkast. Foto’s
van diezelfde leidende broeders pronken aan de wand in de
huiskamer en Bijbelteksten zijn geprint en geplakt op de
binnenkant van de wc-deur. Er worden christelijke liedjes
op de piano gespeeld en er hangt een schotel aan de rand
van het dak om de Noorse kerkuitzending te kunnen vol-
gen. Meermaals per week rijdt er een busje vol met kinde-
ren in nette kleding (de meisjes in rokjes) naar de kerk. We
zingen liederen voor het slapengaan en lezen de Bijbel na
de avondmaaltijd. Je kunt er niet omheen dat het kerkle-
ven het fundament is van ons gezin.

De kerk waarin ik opgroei is een van de vele afsplit-
singen van de protestantse kerk; in Nederland heet het
de Christelijke Gemeente Nederland (cGN). Het is in ons

land een redelijk kleine kerk, met door het hele land zo'n

2000 leden, verdeeld over ongeveer tien regionale kerkge-

meenschappen. De generatie van mijn opa’s en oma’sis de
eerste die dit geloof begint aan te hangen in Nederland. Het
gedachtegoed is overgewaaid uit Noorwegen, vandaar dat
de kerk ook weleens ‘de Noorse Broeders’ wordt genoemd.
Mijn generatie is alweer de derde generatie in onze fami-

lie die dit geloof volgt.




Ik leer al jong tijdens de kinderdiensten dat er een dui-
delijk goed en foutis. In mijn jongste jaren worden vooral
de Bijbelverhalen verteld: de verhalen over Jozef, Mozes
en David. Soms wordt het verteld met behulp van plaat-
jes, soms is er iemand die mooi kan spreken of het zelf
uitbeeldt. Tijdens de jaarlijkse kinderconferenties op de
landelijke locatie worden er musicals opgevoerd over aller-
lei Bijbelse verhalen of een eigentijdse versie ervan. De
musicals worden opgenomen op cd of dvd waardoor we
maanden later deliedjes met plezier meezingen in de auto
onderweg of thuis in de woonkamer. Bij een liedje over
David en Goliath maken we gebaren en springen van onze
stoel als Goliath op de grond valt. Een luide boem echoot
door de kamer wanneer alle kinderen op de grond terecht-

komen.

We krijgen ook allemaal een spaarpotje van de kerk mee
naar huis, om centjes te sparen voor het zendingswerk in
verre landen of voor Brunstad (de internationale locatie in
Noorwegen van de kerk). Soms krijg ik van mijn moeder
een muntje dat ik daarin mag doen. Maar we krijgen geen

zakgeld, dus het spaarpotje komt niet snel vol. Ik leer dat

jeniet tegen je ouders in moet gaan en datje niet onaardig

moet zijn voor je broers en zussen. We horen dat het goed

is om thuis te helpen en dat je niet moet mopperen of
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geirriteerd moet raken. Als ik iets doe waar mijn ouders
niet blij mee zijn, trek ik mij dit erg aan. Als ik een keer
een koekje neem uit de voorraadkast zonder dit te vragen
en mijn moeder is boos, vind ik mezelf slecht. Ik neem me
voor ditnooit meer te doen (maar het blijft aanlokkelijk om
soms toch even de voorraadkast in te duiken).

Ik verdwijn weleens ongemerkt uit beeld binnen het
gezin. Als ik een jaar of vijf ben wil ik de eerste dag graag op
tijd op school zijn. Na het ontbijt, en voor het haren kam-
men, loop ik alleen naar school; het is tenslotte maar een
paar straten verder. Daar aangekomen is de school nog dicht
en zie ik niemand. Ikloop weer naar huis terug en sluiteen
beetje beschaamd aan in de rij voor het haren kammen. Tk
zeg niets over dat ik al naar school was gegaan. Niemand
heeft het immers opgemerkt, mijn ouders zullen het vast

niet goedkeuren datik alleen ben gegaan. Een klein uurtje

later loop ik het stuk opnieuw, dit keer mét mijn broers

€n zussen.

Eindjaren 90 krijgen we een televisie. Ik zitdan in de onder-
bouw van de basisschool. Onze televisie is heel lang alleen
aangesloten op een dvd-speler waarop we ‘onschuldige’kin-
derfilms kijken. Denk aan ‘Heidi’, ‘Bambi’ en ‘Pippi Lang-
kous’. Natuurlijk kijken we ook naar de kerkdiensten vanuit

Noorwegen. De televisie staat in een kast waarvan de deu-
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‘Met dat ene bericht was het gedaan.
Ik koos voor een ander pad.’

Femke Flietstra groeit op binnen een streng religieuze gemeenschapineen
gezin met 17 kinderen. Haar wereld is klein en voorspelbaar. Haar leven staat
in het teken van dienstbaarheid, saamhorigheid en de strijd tegen de ‘zonde'.
Maar op haar 25ste neemt ze een besluit dat alles verandert: ze treedt uit

de gemeenschap. Voor het eerst in haar leven staat ze er alleen voor.

Geen familie, geen vrienden, geen sociaal vangnet om op terug te vallen.

In de leegte die haar breuk achterlaat, begint een zoektocht naar wie ze
werkelijk is en ontstaat er een toekomst vol mogelijkheden.

Uit de schaduw van het geloof is een meeslepend en ontroerend relaas over
de weg tussen verlies en bevrijding. Het is een verhaal over de moed om

je eigenidentiteit op te eisen en de ontdekking dat je verleden niet bepaalt
wie je in de toekomst kunt zijn.

Femke Flietstra groeide op binnen een
strenggelovige gemeenschap, in een
gezin met 17 kinderen. Op haar 25ste
besloot ze de gemeenschap te verlaten.
Zonder een cent op zak bouwde ze een
nieuw leven op.

Kosmos Uitgevers,
Utrecht/Antwerpen
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