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‘Met dat ene bericht was het gedaan. 
Ik koos voor een ander pad.’
 

Femke Flietstra groeit op binnen een streng religieuze gemeenschap in een 

gezin met 17 kinderen. Haar wereld is klein en voorspelbaar. Haar leven staat 

in het teken van dienstbaarheid, saamhorigheid en de strijd tegen de ‘zonde’. 

Maar op haar 25ste neemt ze een besluit dat alles verandert: ze treedt uit  

de gemeenschap. Voor het eerst in haar leven staat ze er alleen voor.  

Geen familie, geen vrienden, geen sociaal vangnet om op terug te vallen.  

In de leegte die haar breuk achterlaat, begint een zoektocht naar wie ze 

werkelijk is en ontstaat er een toekomst vol mogelijkheden. 

Uit de schaduw van het geloof is een meeslepend en ontroerend relaas over 

de weg tussen verlies en bevrijding. Het is een verhaal over de moed om  

je eigen identiteit op te eisen en de ontdekking dat je verleden niet bepaalt  

wie je in de toekomst kunt zijn.

Femke Flietstra groeide op binnen een 

strenggelovige gemeenschap, in een 

gezin met 17 kinderen. Op haar 25ste 

besloot ze de gemeenschap te verlaten. 

Zonder een cent op zak bouwde ze een 

nieuw leven op.

www.kosmosuitgevers.nl

NUR 770
Kosmos Uitgevers, 
Utrecht/Antwerpen

Mijn jeugd in 
een gesloten 
religieuze 
gemeenschap 
en de keuze 
voor vrijheid



Voor mijn ouders, zodat jullie mij beter kunnen begrijpen.
Voor mijn broers en zussen, zodat jullie weten dat ik er voor 

 jullie ben als het nodig is.
In het bijzonder voor mijn twee stoere zussen omdat jullie je 

eigen versie van dit verhaal hebben.
En voor ieder ander die iets aan mijn verhaal heeft.

Dit boek is mijn verhaal,
waar nog  achttien andere versies van zijn.

Geleefd door ieder lid van het gezin,
een stukje van het geheel.
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 1. 
Het bericht
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In de eerste plek die ik echt helemaal van míj kan noemen, 
zit ik op de bank. Ik ben 25 jaar en woon eindelijk op 

mezelf. Ik kan net de borg en de eerste huur betalen en een 
paar meubels die ik van de kringloop en van Marktplaats 
heb gehaald. Maar wát ben ik blij dat ik hier zit. Alleen, in 
mijn eigen torenkamertje in het centrum van Alkmaar. 

Ik woon hier nu een paar weken en het voelt steeds las-
tiger om mezelf te verenigen met het leven dat ik tot nu toe 
heb geleid. De gedachte om er definitief mee te breken voelt 
met de dag natuurlijker voor me. Eigenlijk is het meer een 
kwestie van wanneer, dan óf ik het doe. ‘No time like the pre-
sent…’, denk ik en ik begin met het schrijven van een tekst. 

Ik kijk nog eens goed naar het schermpje van mijn tele-
foon en na wat schrappen, herschrijven, toevoegen en me 
afvragen of dit wel het beste moment is, haal ik diep adem 
en verstuur het  bericht:  eerst naar mijn familie en daarna 
naar mijn vriendinnen. Het bericht waarvan ik weet dat 
het alles gaat veranderen, maar waarvan ik ook weet dat ik 
het wil versturen. 
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Ik leg mijn telefoon weg en bereid me voor op wat er 
mogelijk komen gaat. Aan de ene kant stapelen de vragen 
zich op en voel ik de spanning opbouwen. Gaan ze bellen? 
Krijg ik boze berichtjes? Wat doe ik als ze ineens voor de 
deur staan? Laat ik ze binnen? Durf ik het aan om dat niet te 
doen? Aan de andere kant voelt het alsof ik de grootste horde 
heb genomen en ik nu in ieder geval weer vooruit kan. 

Mijn wereld ziet er van de ene op de andere dag helemaal 
anders uit. Ik moet die wereld helemaal opnieuw ontdek-
ken. Welk berichtje is het dat ervoor zorgt dat dit allemaal 
gebeurt? Het is het bericht waarin ik uitspreek dat ik niet 
meer bij de kerk wil horen waarin ik ben opgegroeid. De 
kerk van mijn ouders, broers en zussen, hele generaties van 
mijn familie en al mijn vrienden. De kerk van de ‘tante-zeg-
gertjes’ waar ik met zoveel liefde op heb gepast, liedjes mee 
zong en koekjes mee bakte. Van vriendinnen die me ken-
nen sinds ik een kleine krullenbol was en die samen met 
mij opgegroeid zijn. 

Voor mij is dit ook het moment waarop ik ervaar hoe fra-
giel familiebanden en vriendschappen kunnen zijn. Hoe 
snel en makkelijk die doorbroken kunnen worden. Hoe hun 
beeld van mij met één bericht zo kan veranderen. 

Dit is het bericht:
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Beste allen, Ik loop er al een tijdje mee rond, maar ik wil 
het nu met jullie delen. Ik voel mij niet meer thuis in de 
gemeente. Ik wil mijn eigen weg zoeken en dat kan ik 
niet binnen cgn. Ik geloof nog altijd in het goede kiezen 
en misschien ook in God, maar verder denk ik niet dat ik 
bij hetzelfde beeld uitkom als jullie. Ik zal daarom vanaf 
vandaag niet meer naar de samenkomsten gaan. Ik wil 
tijd nemen om dit uit te zoeken en heb daarom nu geen 
behoefte aan discussie hierover. Ik hoop dat jullie dit res-
pecteren. Liefs , Femke

 
Het gezin waarin ik opgegroeid ben, mijn vriendinnen, 
sportmaatjes, geplande vakanties en de structuur van mijn 
hele leven; van het ene op het andere moment kan ik er niet 
meer op terugvallen. Ik wist dat dit zou gebeuren en toch 
vond ik het nodig om de stap te zetten. Met dat ene bericht 
was het gedaan. Ik koos voor een ander pad. 

Maar aan de andere kant voel ik me ook vrij, vol van 
mogelijkheden. De wereld ligt aan mijn voeten. Ik kan ver-
der kijken, zoveel verder dan de grenzen tot nu toe. Ik heb 
ineens niemand meer die over mijn schouder meekijkt en 
in de gaten houdt of ik wel voldoe aan de gestelde regels. 
Ik heb nu zeeën van tijd, maar wat ga ik daarmee doen?



2. 
Het gezin van 

zeventien
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Op het moment dat ik geboren word,  in 1992, zijn er al 
tien kinderen in het gezin. Mijn moeder is 36, mijn 

vader 39 en het oudste kind is bijna 11. We wonen in Alk-
maar, grappig genoeg in de buurt van waar ik dertig jaar 
later zal gaan wonen.

Mijn ouders zijn een aantal keer verhuisd om ons grote 
gezin goed te kunnen huisvesten. Ze komen oorspronke-
lijk uit het oosten van Nederland en verhuisden naar het 
westen voor mijn vaders werk. Voor zover ik weet zijn ze 
eerst terechtgekomen in Kudelstaart, vervolgens verhuisd 
naar Alkmaar, toen naar Santpoort en uiteindelijk naar Cas-
tricum. Een jaar na mij is mijn zusje geboren, ook nog in 
Alkmaar, daarna zijn we verhuisd naar Santpoort. In Sant-
poort worden nog twee broertjes en een tweeling geboren 
en in Castricum ten slotte mijn jongste zusje. Ik ben dan  
7 jaar oud. Mijn moeder is inmiddels 44. Hoewel mijn moe-
der veel zwanger is, heb ik dat niet echt in de gaten. Mis-
schien is haar in-verwachting-zijn zo vanzelfsprekend dat 
het voor mij normaal is geworden. 
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Als je het een beetje bij hebt gehouden, dan zit je als het 
goed is nu op zeventien kinderen. Je leest het goed. Ik heb 
zestien broers en zussen. Negen broers en zeven zussen om 
precies te zijn, waarvan twee tweelingen. En ja, wij komen 
allemaal van één vader en één moeder. In achttien jaar heb-
ben mijn ouders zeventien kinderen gekregen. ‘Hoeveel 
wasmachines hebben jullie dan thuis?’ Dat is vaak een van 
de eerste vragen die ik krijg als iemand hoort dat ik uit een 
gezin van zeventien kom. 

Samen opgroeien doe je eigenlijk niet met alle zeventien 
tegelijk. De oudsten zijn te oud en de jongsten te jong. Dus 
ik ‘groei op’ met de vijf anderen in de middengroep, waar-
onder mijn twee zusjes Laura en Evi. 

Regelmatig zijn er jonge, vrijgezelle vrouwen uit de kerk 
over de vloer. Zij helpen met de kinderen vermaken en in 
bad doen, het huis schoonmaken en meer. Ik krijg dat niet 
echt mee; ik weet het alleen van de foto’s. We slapen in Sant-
poort met veel kinderen in één slaapkamer, de jongens in 
de ene kamer en de meisjes in de andere. Ik weet nog goed 
hoe het patroon van de stenen in onze achtertuin eruit-
ziet. Ik fiets daar graag met een driewieler over de cirkels 
op de grond, het liefst lekker alleen. Onze tuin komt uit 
op een steegje; aan het einde ervan woont een vriendelijke 
achterbuurvrouw. Mijn oudere broers en zussen spelen er 



19

weleens; een enkele keer ben ik daar ook bij. Ik ga naar de 
kleuterklas en speel soms met kindjes uit de buurt. We 
wonen dicht bij de duinen en het bos; daar gaan we regel-
matig naar een duinmeertje om te spelen, maar ik vind dit 
eigenlijk eng vanwege de bloedzuigers. 

Als ik vijf jaar ben gaan we kijken bij het nieuwe huis 
in Castricum. Het voelt als een enorm groot huis; de tuin 
loopt zelfs aan drie kanten om het huis heen. Mijn ouders 
kunnen het huis overkopen van de vorige eigenaren tegen 
een lagere prijs, nu zij weten dat er zo’n groot gezin in komt 
wonen. Als we gaan kijken, krijgen we allemaal een snoepje 
uit een grote snoeppot van de mevrouw die er woont. De 
tuin heeft een grasveld met een klein tuinhuisje erop. Als 
klein meisje voelt het als een paradijs. Een zee van ruimte 
en groen.

In werkelijkheid is het huis niet supergroot; het lijkt 
zo omdat het huis in Santpoort een stuk krapper is. Mijn 
ouders laten het nieuwe huis verder uitbouwen. Zo wordt 
de serre een kantoor voor mijn vader en wordt de zolder ver-
hoogd zodat daar vier kleine slaapkamers en een badkamer 
extra kunnen worden gemaakt. Veel van de verbouwing 
wordt gedaan door mannen van de kerk, die bouwbedrij-
ven hebben. Dit is gebruikelijk in onze kerk, je helpt elkaar 
waar het kan. Pas als niemand van de kerk het klusje kan 
doen, wordt er daarbuiten gezocht. Voor mij is dit heel nor-
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maal en voelt het vertrouwd. De gezichten die ik in de kerk 
zie, zie ik op die manier ook regelmatig bij ons thuis. 

Ik groei op in een vol huis, maar het is geen ‘gekkenhuis’, 
zoals je je dat misschien voorstelt. De beelden van televi-
sieprogramma’s die ik later op televisie zal zien zoals Een 
huis vol en 16 Kids and Counting voelen voor mij vaak over-
dreven. Mijn ouders zorgen er redelijk goed voor dat er 
orde en structuur is. Om zes uur ’s avonds staat mijn moe-
der onderaan de trap in haar handen te klappen. Dan stom-
melen wij, alle zeventien kinderen, uit onze kamers de trap 
af om aan tafel te gaan. Mijn moeders geklap wordt zelfs 
op het kleinste zolderkamertje gehoord. 

Het avondeten is een van de weinige momenten dat we 
echt met z’n allen bij elkaar zijn – naast alle feestdagen. Dan 
is het wel echt een kippenhok: iedereen wil zijn of haar ver-
haal doen en roept door elkaar. Toch worden we stil als we 
gaan bidden en danken voor het eten of als aan het eind van 
de maaltijd de kinderbijbel tevoorschijn komt. 

In de echte chaosmomenten gebruikt mijn moeder wel-
eens een lange stok. Als de stok op tafel komt, is iedereen 
een stuk rustiger. Dan tikt ze op de tafel bij het bord van een 
van mijn broertjes of zusjes, een teken dat ze nu echt moe-
ten gaan luisteren. Die stok brengt de lange eettafel van zo’n 
vijf meter binnen haar bereik. Mijn bord bereikt hij bijna 
nooit, ik eet vaak langzaam maar rustig mijn bord leeg. 
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Na het eten hebben we allemaal een eigen taak. De  één 
helpt met afruimen, een duo doet de afwas, weer een ander 
ruimt de vaatwasser in. Grote pannen worden met de hand 
afgewassen. Ik doe dit vaak met  een van mijn zusjes. Soms 
wordt er gekibbeld over wie mag wassen en wie moet dro-
gen, maar meestal doen we gewoon wat ons wordt opgedra-
gen. Ik hoor weleens de opmerking dat het vast hele grote 
pannen zijn voor zo’n groot gezin, maar zo groot zijn ze nu 
ook weer niet. De borden, glazen en bestek gaan in de vaat-
wasser. De oudsten helpen de jongsten naar bed brengen 
en de was wordt opgevouwen. 

Voordat de jongste kinderen naar bed gaan, leest mijn 
moeder beneden aan ons allemaal voor. Ze zit in haar lek-
kere stoel in de woonkamer, met een kind op schoot en de 
rest van ons om haar heen op een kussen op de grond. Voet-
stapjes in de sneeuw en Inde Soete Suikerbol van W.G. van de 
Hulst zijn onze favorieten.

Ik leer al jong gebedjes opzeggen voor het slapengaan 
en voer mijn taken zorgvuldig uit. Ik speel het meest met 
mijn broertjes en zusjes die dicht om mijn leeftijd zitten. 
We bouwen samen dorpen in de zandbak, spelen boom-
pje verwisselen op het pleintje voor het huis en rennen 
als politie en boefje door de straten in onze buurt. Als het 
regent spelen we samen binnen met de zelfgemaakte klei 
van mijn moeder, doen een bordspelletje, verkleden ons 
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of bouwen een huttendorp van kleden onder de tafels en 
de trap. Ik ben graag het bakkertje van het dorp en maak 
taartjes met de klei om in de zelfgemaakte vitrine te zet-
ten en te verkopen.

We gaan naar een openbare school, omdat scholen waar-
aan een geloof verbonden is niet van het ‘juiste’ geloof zijn. 
Buiten schooltijd speel ik weleens met schoolvriendinne-
tjes of meisjes uit de straat. Natuurlijk zie ik wel dat het bij 
hen anders gaat. Ze hebben vaak maar één of twee broer-
tjes of zusjes, of zijn enig kind. Er is meer rust bij hen thuis 
en ze hebben een eigen slaapkamer. Bidden voor het eten 
doen ze niet en ze hebben een televisie. Toch vind ik het niet 
vreemd hoe het bij ons gaat, zo is het nou eenmaal al heel 
mijn hele leven. Ik vind het niet als ‘veel’ klinken als ik zeg 
dat ik zestien broers en zussen heb. Ik snap gewoon dat ik 
uit een ander gezin kom; dat wij gelovig zijn en zij niet. Ik 
heb rokjes en jurkjes aan die mijn moeder zelf maakt, mijn 
klasgenootjes hebben vaak een broek aan. Ik zie het, maar 
het maakt mij niets uit. Ik vind de rokjes en jurkjes leuk 
en houd me niet bezig met hetzelfde willen zijn als ande-
ren. Als andere kinderen iets vervelends zeggen over mijn 
rokjes of over het grote gezin leer ik van mijn moeder het 
zinnetje ‘ Laat ze maar praten en volg  Jezus.’ Op school ben 
ik rustig en doe mijn werkjes. Ik blink niet uit, maar kan 
prima meekomen. 

 



23

In ons gezin en het hele huishouden staat de kerk centraal. 
Altijd en elke dag. Ik weet eigenlijk niet beter. Je ziet het 
overal in huis terug. Bijbels en boeken geschreven door de 
leidende broeders van de kerk vullen de boekenkast. Foto’s 
van diezelfde leidende broeders pronken aan de wand in de 
huiskamer en Bijbelteksten zijn geprint en geplakt op de 
binnenkant van de wc-deur. Er worden christelijke liedjes 
op de piano gespeeld en er hangt een schotel aan de rand 
van het dak om de Noorse kerkuitzending te kunnen vol-
gen. Meermaals per week rijdt er een busje vol met kinde-
ren in nette kleding (de meisjes in rokjes) naar de kerk. We 
zingen liederen voor het slapengaan en lezen de Bijbel na 
de avondmaaltijd. Je kunt er niet omheen dat het kerkle-
ven het fundament is van ons gezin.

De kerk waarin ik opgroei is een van de vele afsplit-
singen van de protestantse kerk; in Nederland heet het 
de Christelijke Gemeente Nederland (cgn). Het is in ons 
land een redelijk kleine kerk, met door het hele land zo’n 
2000 leden, verdeeld over ongeveer tien regionale kerkge-
meenschappen. De generatie van mijn opa’s en oma’s is de 
eerste die dit geloof begint aan te hangen in Nederland. Het 
 gedachtegoed is overgewaaid uit Noorwegen, vandaar dat 
de kerk ook weleens ‘de Noorse Broeders’ wordt genoemd. 
Mijn generatie is alweer de derde generatie in onze fami-
lie die dit geloof volgt.
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Ik leer al jong tijdens de kinderdiensten dat er een dui-
delijk goed en fout is. In mijn jongste jaren worden vooral 
de Bijbelverhalen  verteld: de verhalen over Jozef, Mozes 
en David. Soms wordt het  verteld met behulp van plaat-
jes, soms is er iemand die mooi kan spreken of het zelf 
uitbeeldt. Tijdens de jaarlijkse kinderconferenties op de 
landelijke locatie worden er musicals opgevoerd over aller-
lei Bijbelse verhalen of een eigentijdse versie ervan. De 
musicals worden opgenomen op cd of dvd waardoor we 
maanden later de liedjes met plezier meezingen in de auto 
onderweg of thuis in de woonkamer. Bij een liedje over 
David en Goliath maken we gebaren en springen van onze 
stoel als Goliath op de grond valt. Een luide boem echoot 
door de kamer wanneer alle kinderen op de grond terecht-
komen.

 
We krijgen ook allemaal een spaarpotje van de kerk mee 
naar huis, om centjes te sparen voor het zendingswerk in 
verre landen of voor Brunstad (de internationale locatie in 
Noorwegen van de kerk). Soms krijg ik van mijn moeder 
een muntje dat ik daarin mag doen. Maar we krijgen geen 
zakgeld, dus het spaarpotje komt niet snel vol. Ik leer dat 
je niet tegen je ouders in moet gaan en dat je niet onaardig 
moet zijn voor je broers en zussen. We horen dat het goed 
is om thuis te helpen en dat je niet moet mopperen of 
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geïrriteerd moet raken. Als ik iets doe waar mijn ouders 
niet blij mee zijn, trek ik mij dit erg aan. Als ik een keer 
een koekje neem uit de voorraadkast zonder dit te vragen 
en mijn moeder is boos, vind ik mezelf slecht. Ik neem me 
voor dit nooit meer te doen (maar het blijft aanlokkelijk om 
soms toch even de voorraadkast in te duiken).

Ik verdwijn weleens ongemerkt uit beeld binnen het 
gezin. Als ik een jaar of vijf ben wil ik de eerste dag graag op 
tijd op school zijn. Na het ontbijt, en voor het haren kam-
men, loop ik alleen naar school; het is tenslotte maar een 
paar straten verder. Daar aangekomen is de school nog dicht 
en zie ik niemand. Ik loop weer naar huis terug en sluit een 
beetje beschaamd aan in de rij voor het haren kammen. Ik 
zeg niets over dat ik al naar school was gegaan. Niemand 
heeft het immers opgemerkt, mijn ouders zullen het vast 
niet goedkeuren dat ik alleen ben gegaan. Een klein uurtje 
later loop ik het stuk opnieuw, dit keer mét mijn broers 
en zussen. 

 
Eind jaren 90 krijgen we een televisie. Ik zit dan in de onder-
bouw van de basisschool. Onze televisie is heel lang alleen 
aangesloten op een dvd-speler waarop we ‘onschuldige’ kin-
derfilms kijken. Denk aan ‘Heidi ’, ‘Bambi’ en ‘Pippi Lang-
kous’. Natuurlijk kijken we ook naar de kerkdiensten vanuit 
Noorwegen. De televisie staat in een kast waarvan de deu-
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