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Ter nagedachtenis aan

onze zoon en broer Mark




VOORWOORD

anneer je jong bent, begin je enthousiast aan je le-
ern, je werk, je relalie en je gezin. Wal heb ik veel
mooie momenten in mijn leven gekend! Natuurlijk waren
er tegenslagen, maar daar leerden we mee omgaan. Toen
onze oudste geboren werd, besefte ik ineens dat dit een om-
mekeer in ons leven zou zijn en dat we een verantwoorde-
lijkheid hadden gekregen, die zou blijven. Wat een rijkdom
en wat een verandering ineen.

Onze middelste zoon liep bij zijn geboorte een hersenbe-
schadiging op met een aantal beperkingen tot gevolg. Ook
daar konden we mee leven. De jongens groeiden op met
ieder hun eigen mogelijkheden en plannen.

Tk heb altijd gedacht dat wanneer onze jongens eenmaal
uit huis zouden zijn, ons leven in rustig vaarwater zou ko-
men. Niets bleek minder waar. Naast de gewone zorgen om
hun opleiding, werk en relaties kwam er op een onverwacht
moment iets vreselijks om de hoek kijken. Een alcoholver-
slaving van de jongste én erop volgend, een depressie. Of
was het misschien juist andersom? Zoiets meemaken, wens
ik niemand toe. Wat het voor ons als ouders en voor buiten-
staanders lastig maakte, was dat wij niet konden begrijpen
wat er in hem omging. ‘Dan stop je toch gewoon’, zeggen
velen. ‘Dat heb ik ook gedaan toen ik echt helemaal klaar
was met roken’, zeggen ze dan. Het ligt heel wat ingewik-
kelder, weet ik nu. Je kunt nu eenmaal geen ex-verslaafde
worden, maar wel een ex-drinker.

We hebben van alles geprobeerd om onze zoon te hel-
pen. Helaas heeft dit niet mogen helpen. Na de vele ups
en downs, werd het leven voor Mark te zwaar en stapte hij
uit het leven. De onverwachte stroomversnelling kwam en



we waren Mark kwijt. Dan begint de rest van het grootste
verdrietige scenario van ons leven.

Ik heb tot het allerlaatst de hoop gehad dat het ooit goed
zou komen. Door alles op te schrijven probeerde ik inzicht
te krijgen hoe het toch zover heeft kunnen komen. Het zou
een opstekertje kunnen zijn voor ouders in dezelfde om-
standigheden.

Om het proces naar het probleem van alcoholverslaving
goed te kunnen beschrijven moet ik wel bij het begin begin-
nen. In deel I beschrijf ik de weg naar de verslaving toe met
de verwachting dat Mark zich ex-drinker kan gaan noemen.
In deel II deel ik ons verwerkingsproces na het verlies van
Mark mel fragmenten uit mijn daghoek.

Hetty



DEEL 1

GEEF NOOIT OP MARK



DE KINDERTIJD

In februari 1970 werd Mark, onze derde zoon geboren.
Een voorbeeldige bevalling, noemde de vroedvrouw het.
Heel wat anders dan de geboorte van Rick 2,5 jaar ervoor.
Die had een tekort aan zuurstof gehad waardoor hij spas-
tisch aan zijn linkerkant is. We wilden toch graag een der-
de, want allebei komen we uit een gezin van vier en een
derde was echt gewenst. In alles was Mark een perfecte
baby, kleuter en basisschoolkind.

Toch was ik hem, ook toen al, een keer bijna kwijt, ja...
kwijt. Toen Rick eenmaal naar de kleuterschool ging, nam
ik Mark lekker mee als ik de stad inging. We woonden toen
in Hengelo. Eindelijk maar één kind in huis overdag. Dit
keer was het lekker weer en de tweejarige Mark had een
oranje t-shirtpakje aan. We waren bij de Hema en terwijl ik
even aan het zoeken was, bleek Mark ineens weg, zomaar
weg. Tk zocht overal en riep hem steeds. De mensen begon-
nen al mee te kijken. ‘Hebben jullie een klein jongetje in
een oranje pakje gezien?’ Het werd zelfs omgeroepen. Maar
niks geen Mark te vinden. Ik stapte in paniek op de fiets
om naar het politiebureau te gaan. Ik deed er mijn verhaal
en ogenblikkelijk reden er een paar politiewagens het cen-
trum in. Tja, wat doe je dan? Eerst maar weer terug naar de
plek waar ik hem kwijtgeraakt was, de Hema. Tk sta hij de
ingang en ineens zie ik een mevrouw aan komen lopen met
Mark aan haar hand. Hij was gewoon naar buiten gegaan,
de bocht om en was daar riep hij: ‘Mama, mama!’. De me-
vrouw die hem zag, herinnerde zich de oproep om naar een
jongetje in een oranje pakje uit te kijken en nam hem mee
terug naar de Hema. Je kunt je misschien mijn opluchting
voorstellen. Tk nam hem gauw mee voorop de fiets om op
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het politiebureau mijn vondst te laten zien en de medewer-
kers daar te bedanken.

Gemakkelijk in de omgang

Marks kindertijd was verder zonder zorgen. Hij was overal
voor in, enthousiast en ook nergens bang voor. Later dacht
ik wel eens of hij misschien aandacht tekortgekomen is
doordat onze aandacht erg op Rick was gericht, maar dat is
het zeker niet. Wanneer er eentje tekortgekomen is, is het
eerder de oudste, Gerhard. Die trok zich terug als het hem
niet naar de zin was. Maar ook hij heeft me verzekerd dat
dit niet het geval was. Mark zorgde zelf dat hij meetelde,
een heerlijk en sociaal kind, gemakkelijk in de omgang. Hij
sliep met Rick op één kamer in een stapelbed dat Wim zo
afgetimmerd had dat ze beiden een aparte hoek hadden.
Hoewel ik een goede band met alle drie mijn jongens had
en heb, was het Mark die veel van mijn interesses deelde.
Hij vond het leuk om te leren spinnen, weven en had be-
langstelling voor meer vormen van handvaardigheid. Hij
was geinteresseerd in de natuur en wij hadden altijd veel
gespreksstof. Al gauw bleek dat hij aanleg had voor voetbal.
En hij bleek inderdaad een goede speler te zijn, die uitste-
kende voorzetten kon geven en heel wat doelpunten op zijn
naam kreeg. Hij was een ‘linkspoot’ wat een voordeel kan
zijn en hij speelde dan ook geregeld linksvoor.

Ook had hij verschillende vriendjes. In de klas was dat
Wotter. Ze deden samen een wedstrijdje om de hoogste cij-
fers. Rond ons huis had hij andere speelkameraadjes, ook
Turkse jongens waarmee hij wel eens wat nithaalde waar
wij achteraf van griezelden. Zo hadden ze een soort hut ge-
bouwd in een oude melkfabriek, nogal gevaarlijk. Hij liep
eens tegen een opblaastennishal op. De conciérge belde me
dat het levensgevaarlijk was, maar Mark had bij de opening
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maanden later kon je pas terecht voor dat intakegesprek.
Eindelijk! Maar opnieuw duurde het weer een maand voor
je aan het werk kon met je trainster. Onze paasdagen liepen
op niets uit. Je lag bij ons bij te komen.

Intussen liep je relatie op de klippen. Linda had te veel
meegemaakt en koos voor Fleur en zichzelf. Je gaf nog niet
direct op, maar je hang naar de alcohol werd steeds sterker.
Tot je met je pillen plus de drank in zo'n diepe depressie
kwam dat je ‘het’ niet meer zag zitten. Dat werd de zwartste
dag in mijn leven, terwijl je tegelijkertijd onze familiedag
verpestte. ‘Maar je kind gaat voor alles!’, dacht ik steeds.

Wim en Gerhard haalden je op om een tijdje bij ons te
wonen. Dat viel niet mee omdat wij aan onze eigen regel-
maat gewend waren. Toch werd dat na een week een prettig
samenwonen doordat je je in de studio in de schuur ge-
setteld had. Er was maar één restrictie: geen drank, want
dan is het einde verhaal en moet je iets anders zoeken. Wij
hadden intussen een gesprek met Hanneke, de maatschap-
pelijk werkster bij onze huisarts die met verslavingen te
maken had. Ze hamerde op één ding: afspraak is afspraak.
Als hij zich er niet aan houdt en je laat het gaan, weet hij
dat en blijft hij doorgaan. De afspraak werd nog eens dui-
delijk besproken. ‘Geen probleem, mam, ik slik die Refusal
nu onder begeleiding bij de VNN-poli’. Judith zou gebeld
worden als hij niet kwam.

Wat hebben we een mooie vijf weken gehad, Mark. Ik
vond het gezellig dat je hier kon wonen en dat wij je veilig-
heid konden bieden. Voor ons was het bovendien een gerust
gevoel. Het heeft niet zo mogen zijn. We vertrouwden dat
het nu goed zou blijven, maar het eerste hetl beste weekend
dat we je vol vertrouwen achterlieten om voor huis, haard

24



Da?éoak

20 juni 2015

Daar ga je dan, lieve lieve Mark! Wim en ik zwaaien je
uil. Nou ja, zwaaien kun je het niel noemen. We hebben
zo hard geprobeerd om je handvaten te geven om je leven
hier bij ons op de rit te krijgen. Het is ons niet gelukt. Wij
zijn op, we kunnen het niet meer. We hebben geen tranen
meer. Die wil jij ook liever niet zien. ‘Tk ga er nu toch weer
voor?’, zeg je dan.

Je bent onze jongste, ons nosddlleke. Tk hou van jullie
alle drie evenveel, maar toch ben jij juist degene waar ik de
sterkste band mee voel. En nu heb ik het gevoel dat je me
ontglipt. Hoe kan het toch dat in een halfjaar tijd je leven
zo op zijn kop gezet wordt?

Toch vreemd dat we dit niet hebben zien aankomen. In
november liep het uit de hand met jouw drankgebruik. Wat
schrokken we toen we bij je kwamen boven en je om onze
nek bleef hangen. Dit was een andere Mark, eentje die we
niet kenden, met donkere ogen waar de depressie ‘vanaf
droop’. Het plan werd gemaakt: morgen naar de huisarts.
Het werd dweilen met de kraan open. De ‘hepperde pep-
pie’-pil, zoals jij die gekscherend noemde, hielp tegen je
depressieve gevoelens, maar al je plannen om niet meer te
drinken door Refusal te slikken, gingen de mist in. ‘Het is
een stemmetje in mijn hoofd’, zei je. Die zegt: 'Nu kan het
even’. En dan kun je er niet meer mee stoppen. Onze Kerst
kreeg hierdoor een schaduw, net als oud en nieuw. Op je
verjaardag op 2 februari zei je nog tegen iedereen: ‘Drink
maar rustig wat je lekker vindt’. Een daglater ging het weer
mis met jou en opnieuw een maand later, goed mis. En tel-
kens was het: 'Het gaat goed mam’. Intussen wilde je wel
met de VNN in zee. Zelf belde je er achteraan, maar ja, twee
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