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1

Hij hoorde haar voetstappen knarsen in het zand en toen sprong 
ze de droge bedding in en liep met zwierige passen op hem af. Ze 
droeg afgetrapte All Stars, een afgeknipte spijkerbroek en een slob-
berig, mouwloos wit T-shirt, en had een paar klimschoenen en een 
overmaats hardgekaft notitieboek in haar hand. Het stoerste meis-
je dat je ooit hebt gezien.

‘Hé, lamzak!’ zei ze.
‘Hé, Tams,’ zei hij, terwijl hij overeind kwam. Samen volgden 

ze de bedding, twee zeventienjarigen op de avond van de eerste 
dag van hun laatste middelbareschooljaar. Na een paar kilometer 
kwamen ze door een opening in de lage heuvels op een soort par-
keerplaats vol oude banden, kogelhulzen, gebruikte condooms en 
wapperende plastic zakken tussen het griebelgras. Even verder-
op de overblijfselen van een vreemd paars huis. Vrijdags en in het 
weekend meden Dan en Tamma deze plek. Het kon er nogal ruig 
aan toegaan. Je voelde je er niet altijd even veilig. Ooit had een go-
zer Tamma uit het niets om ‘een kleine pijpbeurt’ gevraagd, waarop 
zij had gereageerd met: ‘Heb je zo’n kleintje dan?’ Maar op doorde-
weekse avonden hadden ze de parkeerplaats voor zichzelf.

De rotsblokken lagen los of in groepjes verspreid en vormden 
gangetjes waardoorheen ze, lege blikjes en plastic bekertjes opzij 
schoppend, naar het laatste en grootse rotsblok liepen. Dat was 
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zo’n tien meter hoog, had de kleur van chai, glinsterde door het 
hoge mica- en kwartsgehalte en alle grepen en richels waren wit 
uitgeslagen door het krijt. De route heette Fingerbang Princess, was 
geopend door Jane Sasaki toen ze nog niet eens geboren waren en 
werd gewaardeerd als een V4. Het zand rond hun voeten dwarrelde 
op in de wind.

‘Jezus, gast, fuck me,’ zei Tamma.
‘Wanneer je maar wilt,’ zei Dan.
‘Ik moet zowat over mijn nek. Jij niet?’
Yuccapalmen stonden afgetekend tegen de whiskeygouden ho-

rizon. De wolken waren zuurstokroze vegen. De woestijn, normaal 
zo dor en grauw, strekte zich uit naar blauwe, lichtgroene en blauw-
grijze heuvels, dooraderd met quadsporen, de bodem net stukge-
gooid aardewerk. Hoewel het nog niet helemaal donker was, waren 
er al een paar satellieten in de paarsblauwe lucht te zien. Met benige 
heksenvingers zocht ze de zakken van haar afgeknipte spijkerbroek 
af en haalde een kwartje tevoorschijn. Ze toonde hem beide kanten.

‘Munt,’ zei hij.
Tamma gooide het muntje de lucht in, ving het op haar onder-

arm en dekte het af met haar hand. Ze haalde haar hand weg: munt. 
Lachte haar scheve tanden bloot – grote oren staken door het klit-
terige haar naar buiten.

‘Bejje bèng?’ vroeg ze.
‘’k Bennie bèng.’
‘Als je niet valt is het ook niet gevaarlijk.’
‘Dat prent ik mezelf voortdurend in.’
Daniel Redburn bereidde zich voor in het zand en begon hoofd-

schuddend de veters van een oud paar La Sportiva Mythos los te 
werken. Die schoenen had hij tijden geleden, tijdens een zeldzaam 
familietripje naar het Joshua Tree National Park, gevonden in de 
afvalcontainer op de parkeerplaats bij Intersection Rock. Op som-
mige plaatsen was het rubber tot op het leer afgesleten. Aan de bin-
nenkant zaten bruine vlekken van het bloed van de oorspronkelijke 
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eigenaar. Oogje voor oogje trok Dan de veters weer strak. Hij had 
iets lijdzaams over zich. Bedachtzaam, lang, breedgeschouderd en 
mager, met warrig, aan de zijkanten opgeschoren blond haar. Zijn 
vader knipte hem elke zondagavond en dit was het enige kapsel dat 
hij kende, geleerd van de gebruiksaanwijzing die bij de tondeuse 
zat.

De Princess torende boven hem uit. Dit was een boulderpro-
bleem: een korte, moeilijke klim, normaal gesproken beschermd 
door een crashpad. Maar Dan en Tamma hadden geen crashpad en 
spotten elkaar zo goed mogelijk. De route begon met een overhang 
waarlangs je naar een dak op vierenhalve meter klom, en daarna 
volgde nog zes meter over een net niet loodrechte plaat naar de top. 
Hij schoof naar voren op zijn billen. Plantte zijn voeten op de start-
grepen. Hij wreef zijn handen in met pof, klopte ze af tegen zijn 
dijen, trok zich op aan de rots en – eerste beweging – gleed terug 
in het zand, waar hij lachend bleef zitten. Hij draaide zich om en 
keek haar aan.

‘Ik moet bekennen dat ik een beetje stijf ben,’ zei hij.
‘Dat zei je vader vannacht ook.’
‘Trut.’
Ze richtte haar zaklamp omlaag en scheen de grot in. Hij klom 

weer tegen de rots op, paste zijn ademhaling aan zijn bewegingen 
aan. Er waren richeltjes die zo moeilijk bereikbaar waren dat zijn 
zicht vertroebelde als hij ze eenmaal te pakken had. Dan paste hij 
zijn houding aan met een hinkende beweging die bij zijn voeten 
begon – voorzichtig omhoogschuifelend om de spanning op zijn 
armen te verminderen en zijn handen te herpositioneren op ge-
groefde geoxideerde randjes van hooguit twee centimeter diep, 
waar hij zijn vingers zo ver mogelijk in de diepste geultjes stak. Hij 
gooide er de ene na de andere wanhopige beweging uit, met toe-
nemende verbazing over het feit dat hij überhaupt nog in de wand 
hing. Zijn voeten verloren hun grip en hij drukte zijn kin tegen de 
rots en deed zijn uiterste best, de spieren in zijn onderarmen liepen 
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vol. Hij kreunde van inspanning, ervan overtuigd dat hij zou val-
len, maar op de een of andere manier speelde hij het klaar en wist 
hij zijn rechtervoet weer op het randje te krijgen, zette hem voor-
zichtig neer, draaide de hiel naar buiten en weer naar binnen, op 
zoek naar de juiste positie.

Hij klom door tot zijn hoogste punt onder het dak, een brok-
kelige, compleet geoxideerde rand die ze de Last Homely House 
noemden omdat het de beste greep van de hele overhang was; een 
soort rustpunt voor de eerste crux. Hij haalde een paar keer diep 
adem, bracht zijn linkervoet omhoog en liet zijn bovenlichaam zo 
ver mogelijk zakken. Toen deed hij een uitval naar het dak, waarbij 
hij helemaal loskwam van de wand, zijn handen gespreid. Zijn lin-
kerhand strekte zich uit naar een vingergat net boven de rand dat 
Tamma Tinkerbells Bandersnatch had gedoopt.

Hij haalde het met zijn ene hand, stak twee vingers naar binnen 
en probeerde ze met al zijn wilskracht op hun plaats te houden. 
Maar zijn benen zwaaiden zo ver door dat hij moest loslaten en zij-
delings naar beneden tuimelde. In een wilde flits zag hij de Prin-
cess, de kobaltblauwe horizon en de woestijn; toen greep Tamma 
z’n T-shirt vast en vielen ze samen op de grond.

Ze lag languit onder hem en begon te lachen. Hij rolde van haar 
af en zij tijgerde schaterend een eindje weg door het zand en krab-
belde overeind. Daar stond ze, x-benig, de voeten naar binnen ge-
richt, en ze beklopte haar hele lijf. Trok de bandjes van haar bralette 
recht. Hees haar broek op. Ging met haar tong langs haar tanden. 
Schraapte haar keel en rochelde. Controleerde de fluim op bloed. 
Tamarisk Callahan: bevallige hinde.

‘Alles nog heel?’ vroeg hij.
‘Volgens mij…?’
‘Ja?’
‘Volgens mij wel.’
‘Godsamme,’ zei hij, terwijl hij overeind ging zitten.
‘Hoezo, godsamme?’
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‘Godsamme, gast, we hebben echt een crashpad nodig.’
‘Weet je wat Ray Jardine altijd zei?’
‘Ray Jardine kan de klere krijgen.’
‘Hij was een meesterklimmer, een echte visionair, en hij zei al-

tijd…’
‘Ik haat die uitspraak.’
‘Hij had een mystiek inzicht, en dat was: “Wat je niet hebt, heb 

je ook niet nodig.”’
‘Verdomme,’ zei Dan lachend.
‘Dat noemde hij de Ray Way,’ zei Tamma. ‘Wat overigens een 

steengoede reclameslogan is, vind je ook niet?’
Tamma raapte haar klimschoenen op. Het waren oude tc pro’s, 

waar ze onbreekbare roze hockeyschaatsveters in had gedaan. Ze 
begon ze los te maken.

‘Laat ik het zo zeggen,’ zei hij, ‘een crashpad zou fijn zijn.’
‘Ja, goed, maar dat hebben we dus niet!’
‘Nou zeg, je hoeft niet zo opgefokt te reageren.’
‘Ik ben niet opgefokt!’ riep ze, waarna ze haar All Stars het don-

ker in slingerde en een klimschoen begon aan te trekken.
‘Wat is er dan?’
‘Ik liet je bijna vallen.’
‘Bijna is niet helemaal.’
‘Ik heb je laten glippen en je had bijna een doodsmak gemaakt. Ik 

voelde het gewoon. Ik had zoiets van: gast, ik hou ’m niet!’
‘Je hebt me opgevangen, niks aan de hand,’ zei hij. ‘En je begon 

toch zelf net over Ray Jardine?’
‘Fuck Ray Jardine,’ zei ze, terwijl ze woest haar andere schoen 

aantrok, briesend aan de voet van Fingerbang Princess. ‘Je hebt ge-
lijk, we hebben een crashpad nodig. Gást.’

‘Ja, gast?’
‘Stel dat ik je een keer echt niet vang. Ik ben te laat en je duikt 

met je harses in het zand en dan lig je daar te krimpen van de pijn 
terwijl je je niet meer kunt bewegen of zo. Door mijn schuld. Wat 
moet ik dan?’
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‘Godsamme.’
‘En jij ligt daar maar en zegt iets als: “Help me, Tamma, ik voel 

niets meer.” Maar ik kan niets voor je doen. Hoe moet het dan met 
ons?’

‘Pak een grote steen, zeg dat je van me houdt en sla mijn her-
sens in.’

‘Nee, dank je.’
‘Als je me maar niet laat lijden. Zorg dat de eerste klap goed raak 

is.’
‘En hoe moet ik dan verder zonder jou?’
‘Ach, jij redt je wel.’
‘Ik zou niet weten wat ik met mezelf aan moest.’
‘Je komt er wel weer overheen,’ zei Dan. ‘Je zou een nacht schrij-

lings boven op je beste vriend doorbrengen, terwijl je met een gra-
nieten stamper zijn gezicht tot moes slaat, waarna je je de rest van 
je leven afvraagt waarom je alleen kunt klaarkomen als je het op 
z’n hondjes doet.’

‘Lul!’
De zaklamp lag waar ze hem had laten vallen op de grond, de 

lichtstraal scheen opzij. In het donker lichtten glinsterende groene 
flitsen en wazige, holografische glitters op: de reflectie van de irise-
rende ogen van in het zand jagende spinnen.

‘En daarnaast zou het je achtergrond iets geheimzinnigs en duis-
ters verlenen. Twee jongeren trekken de woestijn in en maar een van 
hen keert terug. Je wordt uiteindelijk profklimmer. Reist gespon-
sord door Black Diamond de wereld rond. ’s Nachts lig je achter in je 
Toyota lepeltje-lepeltje whiskey te drinken met een topspleetklim-
mer en vertelt haar dat je beste vriend van vroeger het niet gered 
heeft. Je pinkt een traantje weg. “Hij was zo mooi en zo jong,” zeg 
je. “En hij had zo’n geheimzinnige hechte band met mijn moeder. 
Zoals zij huilde op de begrafenis!”’

‘Klootzak!’ zei Tamma, terwijl ze met een vinger een streng haar 
ronddraaide. ‘Zuiglul! Je mag niet te pletter vallen. We hoeven al-
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leen dit jaar nog maar door te komen. Nog één schooljaar is het eni-
ge wat ons nog scheidt van een leven van routes toppen en vrijheid 
waarin we Alex Puccio tegenkomen bij de rotsen en haar om haar 
nummer vragen waarbij we natuurlijk een blauwtje lopen, maar 
wel een glorieus blauwtje. Dus geen grappen alsjeblieft, want je 
mag niet dood. Dat sta ik niet toe.’

‘O, is dat zo? Ben je bezorgd om me?’
‘Hou je kop!’
‘Heb je nu ineens gevoelens?’
‘Welnee.’
‘Ach mens, volgens mij barst je zowat uit elkaar van de gevoe-

lens.’
‘Fuck, welnee man!’ reageerde ze. Ze had haar voet in de klim-

schoen gekregen en nu strekte ze haar been uit, pakte de uiteinden 
van de veter en trok ze aan tot het kraakte.

‘Gast,’ zei hij.
‘Gast,’ zei ze terug.
‘Gást!’ zei hij.
‘GAST!’ gilde ze. ‘Je hebt gelijk! Ik ben me rot geschrokken!’
Ze zaten samen in het donker. Tamma onder de overhang van de 

rots. Dicht bij elkaar.



16

2

Elke dag na school reed Tamma met Dan mee naar huis. Vanaf de 
parkeerplaats van de school nam hij een zijstraat naar het noor-
den, scheurde een eind over de snelweg tot hij een niet aangegeven 
zandweg insloeg die tussen creosootstruiken en pruikenbomen 
door de woestijn in voerde. Verder naar het westen lag een histo-
risch, toeristisch plaatsje dat Tamma bij wijze van grap Lone Coyo-
te noemde, en naar het oosten een iets groter dorp dat ze 73 Coyotes 
noemde. Maar Dan en Tamma kwamen uit geen enkele plaats. Ze 
kwamen gewoon uit de woestijn, hoewel de woestijn hier in fei-
te een enorm uitgestrekt doolhof van woningen was waarvan er 
steeds meer in vakantiehuisjes veranderden. Er waren villa’s, om-
heinde prepperburchten, bungalows van filmsterren, originele 
trailers uit het midden van de vorige eeuw, een kunstinstallatie van 
twintig miljoen dollar en een aluminium piramide van zes verdie-
pingen. Dan woonde in een gelijkvloerse woning met zweepstaart-
schorpioenen tussen de muurplanken en een padhagedis die op de 
betonnen veranda vertoefde. Hij ging op kousenvoeten, met zijn 
schoenen aan de veters in de hand, naar binnen en wisselde door de 
gesloten deur van de slaapkamer een paar woorden met zijn moe-
der, Alexandra Redburn. Ben jij dat, Danny? Ja, mam, ik ben het. 
Vergeet niet je huiswerk te maken, Danny. Nee, mam, ik zal het niet 
vergeten.
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Tamma kwam achter hem aan naar binnen geslenterd in een 
versleten spijkerbroek en een mouwloos Puscifer-T-shirt met ga-
ten erin geknipt en bleef staan bij het kookeiland, waar ze op de 
etensresten aanviel. Als Dan zich dan voor de deur van zijn moe-
ders slaapkamer omdraaide, betrapte hij Tamma met een sinaasap-
pelschil in haar mond. Of kluivend aan een botje van het vlees van 
de vorige avond. Of ze nam zomaar een hap van de boter. Keek hem 
zijdelings aan terwijl zijn moeder aan het woord was. ‘Gast,’ fluis-
terde hij dan, waarmee hij bedoelde: dat brood was beschimmeld, 
en zij antwoordde: ‘Gast’, waarmee ze bedoelde: maak je niet druk, 
ik heb de schimmel eraf geschraapt.

Dan probeerde altijd zijn huiswerk af te krijgen voordat ze erop-
uit gingen, omdat zijn handen na afloop te veel pijn deden om een 
pen vast te houden. Ze werkten met z’n tweetjes op zijn kamer, Dan 
aan zijn bureautje en Tamma met haar benen over elkaar op zijn 
bed, terwijl ze op zijn laptop via het schandalig dure satellietin-
ternet filmpjes bekeek van Sasha DiGiulian, Akiyo Noguchi, Alex 
Johnson of misschien het tweede probleem bij de vrouwen van de 
ifsc-wereldbeker in Vail, waarbij ze soms het filmpje even stop-
zette en zich met gesloten ogen voorstelde dat ze de wand precies 
zo beklom als ze Angie Payne net had zien doen, met hooggeheven 
linkervoet een paar grote slopers overwinnend, haar rechterbeen 
vlaggend, met kracht doorstotend naar een derde sloper aan de lin-
kerkant, en dan blijven staan op een paar kleine treetjes.

Toen Dan klaar was, praatte hij weer even met Alexandra door 
de deur heen. Ga je eropuit met Tamarisk, Danny? Ja, mam. Doen 
jullie voorzichtig? Ja, natuurlijk, mam. Pas op voor ratelslangen. 
Ja, mam. Tuurlijk.

De eerste negen weken van hun laatste schooljaar leek het wel 
of ze geen enkele vooruitgang boekten. Er waren avonden dat ze 
steeds minder hoog tegen de rots op kwamen, tot Tamma snikkend 
van woede en vol ongeloof naar haar roze, zwetende, verraderlijke 
vingertoppen zat te kijken. Ze schuifelden van lokaal naar lokaal 
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als overlevenden van een auto-ongeluk. Tijdens de middagpauze 
nam Dan haar mee naar de wc om haar zijn pis te laten zien. ‘Wat 
denk jij?’ vroeg hij.

‘Ben je verzekerd?’
‘Nee.’
‘Beschouw het dan maar niet als bloed.’
‘Hoe moet ik het dan zien?’
‘Je nieren zijn geen kleine meisjes meer,’ zei ze met theatraal ge-

spreide handen. ‘Het zijn vrouwen geworden.’
Hun vingers waren schraal en ontveld aan de binnenkant, hun 

onderarmen bont en blauw en Tamma had pijn aan haar stuitje. 
‘Mijn stuitje doet pijn, wil je even kijken?’ zei ze, en ze stak haar dui-
men in haar broekband en trok hem zonder de rits open te maken 
omlaag. ‘Ho, wacht even!’ zei Dan toen hij zag wat ze deed, maar zij 
zei: ‘Hou je kop en kijk gewoon even’ en boog zich voorover om hem 
een blik te gunnen op haar kont, die lelijk diepgroen was, door-
aderd met zwart, de verkleuring liep vanaf de kuiltjes boven haar 
heiligbeen omlaag naar haar linkerdij. ‘Waar ben ik naar op zoek?’ 
vroeg hij en zij antwoordde: ‘Is het gekneusd?’ en hij zei: ‘Een beet
je.’

Na hun avondlijke klimsessie liep ze terug naar de trailer van 
haar moeder, wurmde zich met haar pijnlijke lijf door haar slaap-
kamerraam naar binnen en bleef daar te midden van haar eigen 
over de vloer verspreide vieze kleren op de grond liggen, terwijl ze 
zichzelf voorhield dat ze het nooit zou redden als klimmer, dat ze 
zich maar beter kon voorbereiden op een leven waarin ze margari-
ta’s rondbracht, terwijl ze met elke margarita, met elke portie na-
cho’s, onverbiddelijk meer op haar moeder ging lijken.

Ze kroop over de vloer naar het stapelbed, hees zich erin en de 
volgende ochtend werd ze wakker, draaide zich om en schreeuwde 
het van enthousiasme alweer uit in haar kussen, omdat elke dag 
waarop je tegen een rotswand op kon klimmen de mooiste dag van 
je leven was; haar broertje, Colin, kreunde ‘Tammmmmmmmm-
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mmmmma’ en zij schoot uit haar kussen overeind en zei: ‘Wat nou, 
schijtluis?’, maar ze zei het vol vreugde en zusterlijke genegenheid 
en ze rolde uit bed en liep haar onderbroek uit haar naad pulkend 
door de gang naar de keuken, waar het pak Cheerios veel verder 
naar achter in het kastje stond dan normaal, zodat ze een spronge-
tje moest maken om erbij te kunnen, en nog een, en nog een derde, 
en toen ze het eindelijk te pakken had en in haar armen opving, be-
vroor ze ineens omdat de vriend van haar moeder op de bank naar 
haar zat te kijken, en ze glimlachte naar hem, bracht haar vuist om-
hoog, stak tergend langzaam haar middelvinger op en bleef hem 
met de glimlach op haar gezicht geplakt aankijken, waarop hij een 
kusmondje maakte en zijn aandacht weer op zijn telefoon richtte, 
terwijl hij onderkoeld maar geamuseerd op de bank heen en weer 
schoof.

De school ging om halfvier uit. Het was drie kwartier rijden naar 
huis en drie kwartier lopen naar de Princess, en de zon ging om zes 
uur onder. Elke avond was kouder dan de vorige, nog even en het 
zou te koud zijn om ’s avonds te klimmen en in het weekend was het 
zoals altijd te druk om te klimmen.

Als ze vrijelijk over de auto hadden kunnen beschikken, had-
den ze in het weekend en tijdens de vakanties de woestijn in kun-
nen rijden om te gaan klimmen, maar ze mochten de auto alleen 
gebruiken om mee naar school te rijden. Het moment waarop 
het avondklimseizoen voorbij zou zijn en ze Fingerbang Princess 
moesten opgeven naderde met rasse schreden. Begin november lie-
pen ze samen naar de parkeerplaats en Tamma voelde zich alleje-
zus sexy, zoals ze daar met grote passen in de koude avond door de 
Mojave beende, als Washington die op het punt stond de Delaware 
over te steken, zo majestueus voelde ze zich ongeveer en zo koud 
was het ongeveer; en jezus, wat was ze een stoot, je zou het niet di-
rect zeggen als je haar zag, maar jezus, het was zo, ze was een hei-
melijke stoot, op de George Washington-manier; haar enorme lul 
paste amper in haar gouden kniebroek, en terwijl ze door de ope-
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ning in de heuvels liepen, zei ze: ‘Gast! Gaaaaaaaaaaaaaast. Heb je je 
weleens afgevraagd, ik bedoel, stel je voor dat we hier op een avond 
ineens de duivel tegenkomen, heb je je weleens afgevraagd wat je 
hem dan zou vragen? Ik bedoel, als je je ziel kon inruilen voor wat 
je maar wilde?’

‘Dat mijn moeder beter wordt en weer uit bed komt.’
‘Komt ze dan letterlijk haar bed niet meer uit?’
‘Nou ja, overdag komt ze er weleens uit en stommelt ze een beetje 

rond. Dat zie ik aan dingen die ze niet achter zich heeft opgeruimd. 
Dan staat er bijvoorbeeld een pannetje ramennoedels op het for-
nuis. Soms eet ze met ons mee. En dan zegt ze dingen als: “Sorry dat 
ik er niet voor je was, Danny, maar nu ik ben er weer, en we zullen 
het samen oplossen, ik zal je helpen met je aanmeldingsbrieven, je 
kunt op me rekenen.” Allemaal van dat soort beloftes. Vroeger had 
ik dan zoiets van, oké, wauw, misschien wordt het nu allemaal an-
ders. Maar dan verdween ze weer.’

‘Dit klinkt vast heel egoïstisch,’ zei Tamma. ‘Maar ik zou hem 
vragen om me de beste klimmer van de wereld te maken. Want zeg 
nou zelf, we doen ons stinkende best om er iets van te maken! Maar 
we staan buitenspel.’

‘We staan wat?’
‘We hebben geen goede klimschoenen, geen crashpads, geen 

touw, geen materiaal, geen gordels, geen toegang tot klimhallen, 
leraren, hulp of wat dan ook. Terwijl Paisley Cuthers V10-beklim-
mingen aaneenrijgt in Hueco Tanks en de Buttermilks.’

‘Heeft ze daadwerkelijk een V10 getopt in de Buttermilks?’
‘Zit niet zo te mierenneuken over de exacte cijfers! Alex Johnson 

is de eerste Amerikaanse die twee keer het wereldkampioenschap 
boulderen heeft gewonnen. Puccio topt alles over de hele wereld in 
een adembenemende supergeile orgie van beklimmingen die voor 
eeuwig in de geschiedenisboeken zullen worden bijgeschreven. 
Angie Payne is Angie Payne. En ondertussen zitten wij hier vast 
in Buttfuck, Californië, en proberen een brokkelige V4 te toppen 


