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VOORWOORD

Toen Dominic door Uitgeverij Rubinstein werd benaderd om een
boek over zijn leven te schrijven, was de eerste vraag: ‘Eh... maar
hoe dan?’ Schrijven in het Nederlands kan hij niet, dus dan zou er
een interviewer aan te pas moeten komen. In zo'n vertaalslag gaat
er vrijwel altijd iets verloren: details van gebeurtenissen, de context,
nuance. En, niet geheel onbelangrijk bij Dominic, humor en zelfspot.
Dat risico was ons te groot. Vanaf het begin van onze relatie heb ik
ieder interview voor publicatie nagelezen en zo werd ik gaandeweg
expert in het Domifyen van tekst. Dus lag de oplossing voor wie

het ging schrijven niet heel dicht bij huis? Vrijwel direct stak ik mijn
vinger op: ‘Mag ik het proberen?’ lets wat ik voordat Dominic in mijn
leven was, nooit bedacht éf gedurfd had.

Laat me je even mee terug nemen naar 2015, toen Dominic en ik
elkaar voor het eerst ontmoetten in Het Concertgebouw. Hij werkte
voor het orkest en ik voor het gebouw. KLM versus Schiphol. Als
producent was ik onder andere verantwoordelijk voor een concert-
serie in de Kleine Zaal waar Dominic in de februari-editie centraal
stond. Dat blije ei? dacht ik nog. Dat wordt wat.

Wat me die twee dagen opviel, bleek een blauwdruk voor later.
Dominic is altijd op tijd, goed voorbereid en hij levert - of dat nu is
wat je van hem vraagt of wat hij zelf denkt dat goed is. Hij houdt niet



van contracten, meetings, instructie(boekjes) of iets uit de categorie
‘zo werkt dat nou eenmaal’. Verder kent hij geen jaloezie of slachtof-
ferschap en is vrijwel altijd opgewekt. Hij komt elke dag met a spring
in his step en een glimlach de trap af. En, ook prettig, Dominic is
oprecht zorgzaam en betrouwbaar. In de eerste plaats voor zijn fa-
milie, maar niet minder voor de mensen met wie hij werkt. Hij bleek,
leerde ik snel, niet zozeer een blij ei, maar eerder een labrador.

Later die maand vonden de twee TRACKS-concerten plaats in
de Kleine Zaal. Zelden heb ik zoveel gelachen op een werkdag
en ergens in die dagen moet er een verbinding tussen ons zijn
ontstaan. De concerten gingen voorbij, de connectie bleef. We
hielden vriendschappelijk contact en zochten elkaar op rondom
Het Concertgebouw, waar we tussen de schappen van de Albert
Heijn aan het Museumplein het leven bespraken. Ik was op dat
moment zevenentwintig, hij was vierenveertig en vader van drie
tienerdochters.

Er zat een soort vanzelfsprekendheid in ons contact, ondanks
onze totaal verschillende levens. Bij hem in de buurt kwam er een
bepaalde rust over me heen: met hem erbij komt alles goed. Zijn
energie en levenslust werkten aanstekelijk. Wat dit allemaal bete-
kende wist ik niet goed, maar voor Dominic was het glashelder. In
zijn hoofd is niets onmogelijk. Ik gaf de liefde een kans door niet te
kiezen, maar het me te laten overkomen. Het bleek de beste niet-
beslissing ooit.

En zo begonnen we, tien jaar later, samen aan dit boek. Hij schreef
losse verhalen over zijn leven, vanaf zijn vroegste jeugdherinnering
tot nu. Soms hilarisch, soms diep ontroerend. Ik ben bij de vertaling
van elk verhaal zo trouw mogelijk geweest aan wie hij is, hoe hij
praat en op welke toon. Het hele proces stoeiden we met mijn rol.
Was ik nou ghostwriter, co-auteur, redacteur, transcribent of verta-
ler? Wie zal het zeggen. Maar dit boek is er gekomen.

Een jaar later kan ik zeggen dat dit avontuur ons allebei een
onverwachte hoeveelheid plezier en voldoening heeft gegeven.



Het huwelijk heeft het glansrijk overleefd én na al die tijd heb ik
toch nog wat nieuwe dingen over hem opgestoken. Dominic schrijft
zoals hij praat, doorspekt met dankbaarheid en enthousiasme (lees:
uitroeptekens!).

We hopen dat het resultaat leest als een jongensboek, dat ook nog
een beetje inspireert. Uitroepteken!

Floor Seldis-de Wit

P.S. Over de verhalen van de afgelopen jaren kan ik garanderen dat
wat je leest daadwerkelijk is wat er is gebeurd, want ik was er groten-
deels bij.



-+
1
WAAROM SPREEK JE
GEEN NEDERLANDS?

Als je mijn naam op Google intikt, is de eerste vraag die je leest
‘Waarom spreekt Dominic Seldis geen Nederlands?” Gevolgd door:
‘Hoeveel kinderen heeft Dominic Seldis?” en ‘Wie is het Engelse
Jurylid van Maestro?

Op maandag 3 februari 2025 werd ik Nederlander. Maar dat be-
tekent niet dat ik goed Nederlands spreek. Gebrekkig is een betere
omschrijving. Ik spreek slecht Nederlands tegen mijn Nederlandse
vrouw, tegen mijn Nederlandse zoon, tegen mijn buren en tegen de
Nederlandse werklui die mijn Nederlandse huis - een oud pakhuis -
hebben gerenoveerd. Tegen mijn Nederlandse collega’s en ook tegen
de Belastingdienst aan wie ik mijn Nederlandse belasting betaal.

Aan de andere kant heb ik, dankzij het spelen van concerten en
theatervoorstellingen door het hele land, meer van Nederland gezien
dan de meeste Nederlanders. Ik leef een Nederlands leven en durf te
stellen dat ik compleet ben ondergedompeld in de Nederlandse cultuur.
Ik heb me dus vaak afgevraagd waarom ik de taal niet vloeiend spreek.
De bron is een combinatie van schaamte, verlegenheid en frustratie en
ik zou dit dolgraag willen veranderen, maar ik kan het niet.
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Heel af en toe heb ik geprobeerd Nederlands te spreken op te-
levisie, maar het is vreselijk en eindigt er altijd mee dat ofwel de
presentator van het programma, of ikzelf, terugval op het Engels.
Als ik wél Nederlands spreek, ben ik langzaam, niet grappig, heb ik
een verschrikkelijk Engels accent en klink ik als een kind met een
leerprobleem.

Ik heb dyslexie. Zelf gediagnosticeerd, maar ik heb geen expert
nodig om me te vertellen wat ik toch al weet. Pas relatief laat in mijn
leven heb ik dit aan mezelf durven toe te geven en in dit boek praat
ik er voor het eerst openlijk over. Onbewust heb ik er mijn hele leven
mee geworsteld en inmiddels begrijp ik veel beter waarom het voor
mij zo lastig is om een andere taal te leren. Sterker nog, ik kwam er
pas tijdens het onderzoek doen voor en schrijven van dit hoofdstuk
achter dat er een connectie bestaat tussen dyslexie en moeite hebben
met het leren van een vreemde taal. Dit maakte een hoop in mij los.
Nog nooit heb ik die twee zaken aan elkaar gekoppeld, nog nooit heeft
iemand me hierop gewezen. Deze ontdekking sloeg in als een bom.

Het grootste obstakel voor mij is hardop lezen. Toen we vroeger op
school moesten voorlezen of poézie moesten voordragen, zakte de moed
me in de schoenen als ik de beurt kreeg. Ik struikelde over de simpelste
woorden en verzon wat ik las, in plaats van te lezen wat er daadwerkelijk
stond. Ook in vreemde talen was ik heel erg slecht, dus zodra het was
toegestaan die vakken te laten vallen, deed ik dat direct. Ondanks het
feit dat ik smoorverliefd was op mijn Franse lerares, Mrs. Parr.

Leren en in het bijzonder hardop lezen heb ik altijd extreem ver-
nederend gevonden en in de tijd en omstandigheden waarin ik ben
opgegroeid, was er simpelweg geen ruimte voor kinderen zoals ik.
Er werd altijd gezegd dat ik niet genoeg mijn best deed en dom was.
Op zijn minst opvallend is het feit dat ik gemakkelijk bladmuziek kan
lezen en juist ongelofelijk ingewikkelde muziek zonder problemen
van blad - dus zonder voorbereiding - kan spelen. Maar geef me een
simpel versje en het lukt niet. Een boekje lezen voor het slapengaan,
vroeger met mijn dochters en nu met Louis, is een ramp. Daarom
vertel ik liever verhalen die in me opkomen, tot grote vreugde van
Louis overigens. Aan fantasie in de familie geen gebrek.
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Dom zijn, of niet hard genoeg mijn best doen, betekende dat ik
school verliet zonder kwalificaties voor basisvakken. Ik heb slechts
twee examens gehaald, allebei in muziek en met de hoogste be-
oordeling voor deze examens, die bestonden uit een optreden. Het
diploma en het eredoctoraat dat ik ontving, zijn beiden geheel geba-
seerd op mijn uitvoerende, muzikale kwaliteiten. Mijn handschrift is
vrijwel onleesbaar en wanneer ik typ, schrijf ik eigenlijk wat ik zeg in
plaats van grammaticaal correct opgebouwde zinnen te formuleren.

In totaal heb ik, in verschillende vormen, meer dan 20.000 euro
aan Nederlandse les uitgegeven. Zowel in groepsverband als aan
een Nederlandse docent aan huis. Daarnaast ben ik zonder resul-
taat bij de beroemde nonnen in Vught geweest. Ze zouden eigenlijk
‘de Dieven’ moeten heten, niet de Nonnen, want niemand in mijn
klas sprak aan het einde van de week Nederlands. Ik heb dozen vol
studieboeken, apps op mijn telefoon gedownload en influencers op
sociale media gevolgd die je Nederlands leren. Tot mijn grote ver-
driet werkt het voor mij allemaal niet.

Als ik op televisie ben en Engels praat, ontvang ik daarna stee-
vast een aantal berichten - variérend van mild tot haatdragend
- over het feit dat ik geen Nederlands spreek. Wellicht een beetje
treurig, maar ik reageer altijd: voor de gein begin ik standaard in
gebrekkig Nederlands en suggereer vaak het gebruik van de uitknop
op de afstandsbediening. Ook journalisten schrijven hoe vreselijk
het is dat ik de taal niet spreek en ik word er regelmatig op straat op
aangesproken. Zelfs Floor is weleens op haar zogenaamde verant-
woordelijkheid als mijn echtgenote gewezen. Tijdens de premiere
van een musical stond ik na afloop te praten met een Engelsman,
toen een vrouw die ik niet kende mij onderbrak door een tikje op
mijn schouder te geven. Ze riep vingerwijzend: “You are lazy! That'’s
why you don’t speak Dutch, you are just lazy!” en stormde weg. De
ironie van dit alles was natuurlijk dat ze mij in het Engels aansprak.

So, please let me put the record straight. Als ik op televisie Engels spreek

is het niet omdat ik dat eis. Allereerst word ik gevraagd om deel uit te
maken van een programma of aflevering en ik accepteer de uitnodiging.
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Het komt regelmatig voor dat mij gevraagd wordt of mijn bijdrage ook in
het Nederlands kan en wanneer ik nee zeg, vervalt de uitnodiging. Daar
heb ik absoluut geen probleem mee, maar het betekent wel dat, wan-
neer je mij op tv ziet, de makers van het programma ermee akkoord zijn
dat ik Engels spreek. Het is voor niemand een verrassing.

Ongeveer vijf jaar geleden hebben we in het team van Maestro,
op mijn verzoek, overwogen om te switchen naar Nederlands voor
mijn jurycommentaar. De conclusie was onmiddellijk en duidelijk:
nee. Ik word geboekt als de Engelsman, met Engelse humor en
Engelse manieren. Wat niemand wil zien is een gezette Engelse bas-
sist van middelbare leeftijd die slecht Nederlands spreekt.

Toch moet ik toegeven dat het feit dat ik niet in staat ben om
op niveau Nederlands te praten, af en toe best eenzaam is. Ik word
buitengesloten en breng lang niet zoveel tijd door met Nederlanders
als ik zou willen, zeker in groepsverband. Er zijn mensen die mij op
grond van mijn taalprobleem op een denigrerende manier veroorde-
len. Omdat mijn conversation skills in het Nederlands beperkt zijn,
reken ik nu eenmaal op anderen om Engels te praten. Wellicht wat
egocentrisch, maar weet dat het mij vaak genoeg een schuldgevoel
geeft. Het is nu eenmaal zo dat mijn omgeving zich gemakkelijker
aan mij aanpast, dan andersom.

Soms is het ook voor mijn vrouw heel frustrerend, met name in een
emotioneel beladen gesprek. Ondanks dat ze grotendeels in uitste-
kend Engels tegen me praat, kan ik duidelijk zien dat ze op momenten
worstelt met het feit dat ze niet haar moedertaal spreekt en zich niet
honderd procent kan uiten zoals ze wil. Het risico bestaat daarbij dat
de nuance verloren gaat. Op mijn beurt kan ik alles zeggen wat ik wil,
hoe ik het wil en ze begrijpt mij tot in detail. Oneerlijk en niet oké,
maar zo is ons leven. Thuis switcht Floor continu tussen Nederlands en
Engels binnen één gesprek met Louis en mij en ook dat moet af en toe
heel vermoeiend voor haar zijn. Ze doet het slim en met gemak, maar
ik heb vaak het gevoel dat ik misbruik maak van haar intelligentie.

Dan is er in ‘talig opzicht” natuurlijk ook nog de omgeving waarin ik

ben opgegroeid. Niet één van mijn Engelse vrienden in het Verenigd
Koninkrijk spreekt een andere taal vloeiend. Waar ik opgroeide werd
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het simpelweg niet als belangrijk gezien, Engels wordt immers vrijwel
overal in de wereld gesproken. Mijn grootouders van vaders kant waren
nota bene Duits. Ontzettend Duits. Vooral mijn grootmoeder sprak
Engels met een heel zwaar accent en zij bleven elkaar altijd in het Duits
aanspreken. Voor ons kleinkinderen was het juist uit den boze om Duits
te praten, zoals in zoveel families van Duits-Joodse vluchtelingen.

Mijn vader sprak en begreep diverse talen, maar op een of andere
manier werden wij als kinderen hierin absoluut niet aangemoedigd.
Onvoorstelbaar als ik aan mijn Nederlandse familie en vrienden denk.
Stuk voor stuk spreken ze op zijn minst twee, maar vaak drie talen
vloeiend. Hier ben ik altijd diep van onder de indruk geweest. Mijn
bewondering gaat nog een stapje verder als Nederlanders gevoel voor
humor in het Engels blijken te hebben. Ik ben ontzettend blij dat mijn
vrouw mij in twee talen aan het lachen krijgt. Mijn dochters spreken
een stuk beter Nederlands dan ik en daar ben ik apetrots op.

Vooruit: elke dag verbetert mijn Nederlands inmiddels een klein
beetje, mede dankzij mijn zoon. Verstaan is gelukkig wat anders dan
spreken. Het Nederlands begrijp ik goed genoeg, zeker zonder regio-
naal accent kom ik een heel eind.

De waarheid is dat het niet goed beheersen van het Nederlands
ook in mijn voordeel werkt. Ik heb moeten leren vertrouwen op mijn
creativiteit en onderbuikgevoel en dit is een soort superkracht gewor-
den. Zo heb ik honderden meetings bijgewoond, vele levensbepalende
contracten getekend, huizen en auto’s gekocht en verkocht. Ik ben in
Nederland gescheiden, opnieuw getrouwd, heb een bloeiende onder-
neming en ben nu zelfs gevraagd een boek te schrijven. Mijn eerste huis
in Nederland heb ik gekocht met een handdruk van een Nederlander
die er eenvoudig met mijn geld vandoor had kunnen gaan, maar mijn
onderbuik vertelde me dat ik te maken had met een goed mens. Aan
Peter Kopuit heb ik veel te danken. Hij plakte indertijd net een zelf-
gemaakt Te Koop-bord op het raam van een huis in Hilversum toen ik
langsfietste. Ik stopte en ging naar binnen. We sloten de deal dat ik het
huis niet alleen zou kopen, maar dat hij de renovatie zou begeleiden als
projectmanager. We schudden elkaar de hand en dat was dat. Ja, we
waren vreemden, maar ik wist gewoon dat het goed zou komen.
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Het is natuurlijk ook wel eens minder prettig verlopen. Ooit kocht ik
een huis via een lokale makelaar in Weesp. Mijn onderbuikgevoel zei
me dat ik de man voor geen cent kon vertrouwen, maar ik had geen
keus aangezien ik het pand heel graag wilde hebben en hij degene
was die het verkocht. Mijn gevoel liet me opnieuw niet in de steek.
Hij gedroeg zich als een totale klootzak naar mij en mijn familie en ik
heb sindsdien geen woord meer met hem gewisseld, ondanks dat ik
hem nog regelmatig op straat tegenkom.

Zo ga ik tot op de dag van vandaag om met zakelijke en persoonlijke
relaties. Ik kijk iemand in de ogen en besluit of ik hem of haar kan
vertrouwen. Tot nu toe heeft mijn voorgevoel me nooit in de steek
gelaten. Niemand heeft ooit misbruik gemaakt van mijn armzalige
Nederlands en ik betwijfel of dat in de nabije toekomst gaat gebeu-
ren. lk zorg er ook voor dat ik me omring met mensen die ik kan ver-
trouwen en die me uit de brand helpen. Het hebben van een goede
advocaat, accountant, aannemer, loodgieter, elektricien, manager
en werkgever heeft enorme voordelen, maar dat geldt eigenlijk voor
iedereen, Nederlander of niet.

Gelukkig voor mij waardeert het merendeel van het Nederlandse
theater- en televisiepubliek het feit dat ik Engels spreek. Extra maz-
zel is het gegeven dat veel Nederlanders dol zijn op Engelse humor
en dat ik een manier heb gevonden om mild amuserend te zijn op
een manier die Nederlanders begrijpen. Vaak genoeg word ik op
straat door mensen aangesproken met iets wat ik zelf op televisie
heb gezegd. Voor mij, met al mijn schaamte en schuldgevoel, is dat
extreem hartverwarmend.

‘So, in a very English way I must apologize and say thanks to you
all in one sentence: Sorry that I don’t speak Dutch very well, I am
very sorry in fact, but hopefully this chapter will go some way to
explain why I will not be speaking Dutch on television any time
soon. Thank you for your understanding.’

Oké, en dit typ ik even samen met mijn vrouw: Hartelijk. Dank.
Voor. Uw. Begrip. Ja, klopt dat?
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