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Proloog

17 oktober 1908
Broadgate
Coventry, Engeland

Hoe vaak kon een jongen tijdens zijn leven zeggen dat hij zijn
leven in de waagschaal stelde door iets te doen wat nooit in zijn
hoofd zou zijn opgekomen... voor een meisje?

Het was de eerste keer voor Amos Darby. Hij bonsde op de
deur van een winkelier om de oude man over te halen om na het
vallen van de avond open te doen. Maar dat hij nu in de meest
excentrieke tweedehandszaak aan het marktplein stond om da-
meskleding te verkopen uit een hutkofter? Niet voor te stellen.
Hij zou het zelf niet geloofd hebben, ware het niet dat hij aan
alle kanten omringd werd door curiosa. Een muur met klokken
die niet tegelijk sloegen, hoge stapels boeken, dameshoeden die
gevaarlijk dicht op de rand van de toonbank balanceerden en een
humeurige raaf die zat te schetteren achter de koperen tralies van
zijn kooi. En de oude winkelier die uitgebreid de tijd nam om de
spullen die Amos had meegenomen te bekijken.

Het plan om binnen tien minuten de winkel in en uit te zijn,
werd zwaar op de proef gesteld.

Had hij maar geweten dat de winkel in en uit zien te komen het
makkelijkste onderdeel was. Nu had Amos er bijna spijt van dat hij
het kat-en-muisspel gewonnen had bij het onderhandelen over de
waardevolle spullen. Tegen de tijd dat hij de houten cellokist en
een linnen tas vol boeken die hij had geruild de geplaveide straat
door had gesleept, was hij de banketbakker, tabakszaak en groen-
tewinkel gepasseerd en was met protesterende armen helemaal
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teruggelopen naar Greyfriars Lane.

Het rijtuig stond te wachten op de plek waar hij het achterge-
laten had, in de schaduwen van het steegje, buiten het bereik van
de gloed van de straatlantaarns op gas.

Een vlugge blik over zijn schouder — gelukkig was er niemand
in de buurt die hen op kon merken in de schemering — en toen
tikte Amos op de deur. Charlotte stak haar hoofd om het hoekje
van het gordijn. Toen ze de grote, bruine instrumentkofter zag die
tegen zijn zij leunde, lichtte haar gezicht op, alsof hij op magische
wijze verschenen was.

De deur vloog met piepende scharnieren open. Charlotte
schoof haar reismantel van haar armen om ze beter uit te kunnen
steken naar de cello. O, ik kan niet geloven dat het echt gewerkt
heeft! Heeft hij alles gekocht?’

‘Alles, inclusief je koffer. Hier” Amos liet voorzichtig het heng-
sel van de draagtas van zijn pijnlijke schouder glijden en zette de
last op de bodem van het rijtuig. ‘Je kunt me later bedanken. Help
me nu maar om dit ding naar binnen te krijgen en laten we hier
weg zien te komen voor ze ons in de gaten krijgen’

Zijn vriendin — met haar gouden haar en ogen die net zo
schitterden als haar aanstekelijke glimlach — leek helemaal van
slag, enkel door de aanwezigheid van het instrument. Charlotte
zette de koffer schuin, alsof ze hem ter plekke wilde openen. En
alhoewel Amos niets liever had gewild, tikten die klokken aan de
muur van de winkel nog altijd door.

‘“We hebben geen tijd, Charlie! Amos noemde haar bij haar
koosnaampje dat hij een paar jaar geleden als afkorting van ‘Lady
Charlotte Terrington’ geintroduceerd had. Hij klom naar binnen
en ging tegenover haar zitten, sloot de deur, en tikte met zijn
laars op de vloer om de koetsier duidelijk te maken dat het tijd
was om te gaan. ‘Weet je zeker dat de koetsier dit voor zichzelf
zal houden?’

Het rijtuig schoot naar voren en ze gingen op weg naar de
buitenwijken van de stad, terug naar het landgoed van haar familie.

‘Uiteraard. Hij zou ons nooit verraden. Ik ben zijn troetelkindje,
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al vanaf het moment dat ik geboren werd.

Vooralsnog was Amos tevredengesteld. Hij knikte en liet zich
dieper in het zitkussen zakken. Het zachte fluweel zorgde ervoor
dat hij zijn belaste ledematen kon laten rusten. En adem kon halen.
En kon proberen om zich niet af te vragen wat er zojuist door
zijn hootd geschoten was terwijl Charlotte de koffer van palis-
sanderhout inspecteerde die ze in haar armen hield...

Was zij een soort troetelkindje van Amos? Of erger nog, was
hij slechts een troetelkind van haar?

Hoe kon deze kleine, twaalfjarige erfgename een boerenzoon,
die slechts drie jaar ouder was, anders overhalen om haar modieuze
jurken in te ruilen, zodat ze de geliefde cello terug kon kopen
die haar moeder verkocht had? En zodat hij boeken kon krijgen
die hij zich zijn hele leven nooit had kunnen veroorloven? Amos
moest de antwoorden schuldig blijven. Het enige wat hij wist,
was dat ze op een of andere wonderlijke wijze niet betrapt wa-
ren — niet tijdens dit dwaze uitstapje, en ook niet wat betreft hun
geheime vriendschap die ze al sinds hun kindertijd onderhielden.

‘Als je moeder erachter komt dat ik je jurken verkocht heb...’

‘Dat zal niet gebeuren. En dat heb jij niet gedaan — ik heb ze
verkocht.

‘En als ze ze morgen in de etalage van de winkel ziet?’

‘Moeder gaat nooit naar Coventry. Bovendien heb ik zoveel
jurken dat ze nooit zal merken dat ze weg zijn. Alleen mijn
dienstmeisje zou het zien, en zij zal het niet doorvertellen. Vooral
niet als ik haar iets extra’s toeschuif als we de volgende keer in
Londen gaan winkelen.

Charlotte maakte een wegwuifgebaar en sloeg haar armen toen
weer om de bovenkant van de cellokoffer, die tegen haar schouder
leunde. Ze zou hem niet snel meer loslaten.

‘Tk zei het toch? Namen van ontwerpers zoals Worth en Lucile
zijn voldoende om de winkelier ervan te overtuigen dat jij beter
wist hoeveel ze waard zijn dan hij. En nu heb ik mijn schat weer
in mijn armen. Hoe kan ik je ooit bedanken?’

‘Dat is niet nodig, fluisterde Amos, terwijl hij in zichzelf
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glimlachte. ‘Het is toch meer aan jou te danken dan aan mij. Ik
wist half niet wat ik zei over de cello toen ik de winkelier tegen-
wierp dat “het een Betts is, maar geen Stradivarius...””

Charlotte had haar slimheid niet enkel aan haar bevoorrechte
opvoeding te danken. Ze had de winkel opgespoord waaraan haar
moeder de cello had verkocht, had hun koetsier overgehaald om
hen helemaal naar Coventry te brengen om de kostbare cello te-
rug te halen, en gedaan alsof ze hoofdpijn had zodat zij en Amos
weg konden glippen terwijl de graaf en de gravin in het landhuis
dinergasten ontvingen. Het was een bewonderenswaardig plan,
zelfs als hij de rest van de week een stijve nek en zere armspieren
zou hebben.

‘Het enige wat ik hoefde te doen, was de bekakte taal uitslaan
van jullie soort mensen, en de winkelier hapte toe. Trots over-
tuigde hem ervan dat het belangrijker was om iets te hebben wat
Hanovers winkel verderop in de straat niet heeft, dan om een
gebruikte cello en wat oude boeken in bezit te houden.

‘Ja, de boeken! Die was ik bijna vergeten.” Ze blikte omlaag
naar de buit in de linnen bobbel aan hun voeten. “Wat heb je
voor ons gehaald?’

‘Alles waar je om vroeg: Jane Austen, Emily Dickinson, de
gezusters Bronté, Keats en Kipling, alhoewel je moeder het niet
goed zou keuren.

‘Ze zou het er inderdaad niet mee eens zijn dat een jongedame
haar hoofd vult met frivoliteiten uit romans wanneer ze de nobele
kunst zou moeten leren van het sluiten van een goed huwelijk.
Ze ziet niet in dat Austen mogelijk een handleiding zou kunnen
vormen om dat doel te bereiken.” Charlotte schoof de cello opzij
en trok een boek uit de tas. ‘Dombey and Son.’

‘Ik heb er ook een paar meegenomen die ik wilde hebben.
Ter compensatie van het risico, uiteraard. Als ik op een dag een
eigen boekhandel heb —

“We zullen samen een boekhandel hebben.” Ze trok haar wenk-
brauwen op. “Weet je nog? Allebei de helft. Dat hebben we af-
gesproken.
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‘Ja. Als we in de toekomst een boekhandel hebben, doen we
er goed aan om de boeken te lezen die we verkopen. Dickens
leek een goed begin’

‘Tk zou Austen hebben aanbevolen.” Ze probeerde streng te
kijken, maar gaf het op en vormde haar lippen tot een glimlach
terwijl ze het boek aan Amos gaf.‘Maar aangezien jij vandaag mijn
schat hebt teruggebracht, kan ik niet boos op je zijn. Alhoewel
ik niet zal kunnen slapen totdat ik weg kan glippen naar de kas
en morgen de hele dag kan spelen.’ Ze zweeg even en vroeg toen
op zachtere toon: ‘Kom je ook?’

‘Tk zal er zyjn’

De kas was hun schuilplaats in de buurt van Amos’ boerderij
op Holt Manor, in de tuin die grensde aan het familielandgoed
van Charlotte. Het zou de perfecte verstopplek zijn voor de cello,
die volgens haar moeder ongepast was voor een jongedame van
stand. En het zou een verstopplek zijn voor de boeken die volgens
Amos’ pa verspilde moeite waren voor een boerenzoon. Maar wat
wisten ouders er nu van? Ze geloofden dat elk kind een bepaalde
positie had in de hiérarchie van het leven en dat het zijn plaats
moest kennen.

Maar ondanks dit alles hadden Charlotte en Amos het altijd
voor elkaar gekregen om zich in elkaars gezelschap een bepaalde
mate van vrijheid te veroorloven. Zij speelde naar hartenlust op
de cello en hij las hardop hun boeken voor. En terwijl de dagen
verstreken, dachten ze er allebei niet aan dat er een eind aan deze
tijd zou komen. Ze dachten er ook niet over na hoe eenvoudig het
was om tevreden te zijn, en dat zowel een paleis als een nederige
boerderij niet konden bepalen wat tevredenheid was.

Amos’ blik gleed onbewust naar de vereelte handen op zijn
schoot.Toen hij voelde dat ze naar hem keek, keek hij op en sloeg
zijn armen over elkaar om zijn ruwe handpalmen te verbergen.
Charlotte staarde terug, terwijl ze met haar wijsvinger op het
ritme van een onhoorbare melodie tegen haar cellokoffer tikte.
Haar blik was uitdrukkingloos in plaats van verrukt, zoals enkele
ogenblikken geleden.
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“Wat is er aan de hand? Tk dacht dat je nu dolgelukkig zou zijn.

‘Wil je boer worden?’

Zuchtend strekte hij zijn lange benen uit op de bank, het ene
boven op het andere. De knielap was zelfs in de schaduwen zicht-
baar. “We hoeven het hier nu niet over te hebben. Wees gewoon
blij met je felbegeerde buit

Zijn roodbruine haar kwam al boven de één meter tachtig uit.
Amos wist dat hij er ouder uitzag. Dat — in combinatie met het
zelfvertrouwen dat sprak uit zijn staalharde blik — had hem een
goede onderhandelingspositie bezorgd in de tweedehandswinkel.
Maar het permanente randje vuil onder zijn nagels en een opge-
lapte broek spraken boekdelen. Zelfs in een donker rijtuig. Het
had voor de zoon van een pachter geen zin om verder te dromen
dan zijn kinderjaren, hoe graag hij dat ook had gewild met de
dochter van de graaf, die jurken van Worth en Lucile droeg en
in haar vrije tijd onbezonnen plannen smeedde.

‘Nou?’

Het was goed te begrijpen waarom ze het niet opgaf. ‘Goed
dan. Nee, ik wil geen boer worden’

‘Maar toch ben je van plan om de pachtgrond op een dag van
je vader over te nemen.

Hij haalde zijn schouders op. “Wie moet het anders doen?’

‘Tk heb bijna elk boek uit de bibliotheek van mijn vader voor
je geleend. En je leest meer dan alle privéleraren die ik ooit gehad
heb. Je weet waarschijnlijk ook meer. Waarom probeer je op zijn
minst niet om een officiéle opleiding te volgen?’

‘En van welk inkomen zou ik dat moeten betalen?” Amos
lachte omdat het zo absurd van haar was om te denken dat zoiets
mogelijk was voor iemand zoals hij.‘Met een boer uit Newecastle
als vader en een boerendochter als moeder? Voor sommigen van
ons is het leven al uitgestippeld voordat we geboren worden. Ik
treur er niet om; het is nu eenmaal zo.

Charlotte boog zich naar voren en zag in haar naiviteit de
obstakels niet die vereisten dat Amos dag in, dag uit afmattende
uren op het veld door moest brengen. Ze kon zulke dingen niet
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begrijpen terwijl ze door de vergulde gangen van een landhuis
liep of genoot van een reisje naar Londen om te winkelen, met
een eindeloze geldstroom uit de schatkisten van de familie.

Er was een kloof tussen hun werelden. Ze kon de andere kant
niet zien.

““Boeken zijn een manier om te ontsnappen die de lezer weg-
lokt van de zware lasten van deze wereld.” Zei je dat ooit niet
tegen mij? Ze kunnen je uitdagen, maar ook troosten. Vermaken
en onderwijzen. Ze kunnen ons zelfs redden op manieren die
we nooit verwacht hadden. Je hebt de woorden kunst, zuurstof en
leven gebruikt om ze te omschrijven. Iedereen die zo’n waarde
kan zien in deze bladzijden, zou ook moeten inzien dat ze hem
zouden kunnen helpen om te ontsnappen aan een toekomst
waar hij niet naar verlangt. Dat schreef Dickens althans voor zijn
hoofdpersonen. Wens je dat ook niet voor jezelf?’

‘Heb ik dat allemaal gezegd?” Alhoewel hij wist dat dat het
geval was, vouwde Amos zijn handen ineen achter zijn hoofd en
probeerde met zijn onverschillige blik elk woord te weerspreken.
‘Klinkt nogal poétisch voor iemand zoals ik. Misschien moet ik
de boeken van Keats maar eerst lezen.

‘Tk meen het serieus, Amos.

‘Ik ook Hij gebruikte dezelfde directe toon als zij. “Wat moet
ik volgens jou doen, Charlie? Hoe kun je nu ooit begrijpen wat
het inhoudst als je toekomst al is uitgestippeld?’

Charlotte fronste licht haar wenkbrauwen, waaruit bleek dat
de snerende opmerking doel had getroften.Toen tilde ze de rand
van haar rok op, waarmee ze aangaf dat ze vraagtekens zette bij
zijn woorden.

Dat was niet netjes, Amos.

‘Goed dan. Mijn excuses. Het laatste wat ze nodig hadden was
een discussie over de maatschappelijke positie van een meisje, ter-
wijl ze allebei aan alle kanten ingeperkt werden. ‘Je begrijpt wat
ik bedoel. Meer dan ik zou kunnen als ik in jouw schoenen zou
staan, vermoed ik. Maar ik heb geen koffers die ik kan verkopen.
Het enige wat ik wilde zeggen, was dat we op een dag volwassen
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zullen zijn en wellicht gedwongen zullen worden om de dingen
te accepteren zoals ze zijn. En daarom zullen we elkaar in de kas
ontmoeten. Ik zal mijn boeken lezen. Jij zult op je cello spelen.
Dat zullen we doen zolang we kunnen, totdat de realiteit die
dromen in duigen doet vallen’

Ze keerde zich naar het raam en keek hoe het landschap voor-
bijgleed onder de schaduwen van een inktzwarte lucht en de
sterren die verspreid aan het firmament stonden. ‘Ik hoop nog
steeds dat we altijd zullen blijven dromen’

‘Zelfs als we allebei weten waar onze wegen ons brengen zul-
len?’

‘“Waar dan?’

Amos glimlachte. Dat deed hij altijd wanneer hij bij Charlie
was — de erfgename die geen idee had van de dingen die hij niet
uitsprak. Namelijk dat hun gemeenschappelijke droom datgene
was wat hem overeind hield. En diep vanbinnen had hij al be-
sloten dat als er één jongen was die zijn leven meerdere keren in
zijn leven in de waagschaal zou stellen voor een meisje, hij dat
zou zijn, voor haar.

Ze hoetde het alleen maar te vragen.

‘Op dit moment? Naar huis — wat morgen ook brengen zal’
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24 december 1913
Brinklow Road
Coventry, Engeland

Als het feest al begonnen was... dan waren de rapen gaar.

Het was een kleine troost dat de familie van Charlotte niet
besloten had om een kerstviering te houden in het aangrenzende
Terrington Hall, anders zou Amos zeker vanat de weg te zien
zijn geweest. Maar nu kwam er niemand voorbij toen hij het
lastpaard meevoerde om te voet het veld over te steken, richting
het gouden schijnsel van Holt Manor, dat als een wachtpost op
de heuvel stond die uitkeek op Brinklow Road.

Te laat komen was uit den boze op de avond dat er op Holt
Manor een feest gevierd werd. Maar om halverwege aan te komen
— stijf bevroren, met een uniform dat doordrenkt was met mod-
der — was in alle opzichten onaanvaardbaar. Vooral als Amos zijn
positie als lakei tijdens feesten in het grote huis wilde behouden.
De enige optie was nu om aan de achterkant van het huis door de
bediendeningang naar binnen te glippen en, als door een wonder,
onopgemerkt te blijven.

Amos keek om zich heen terwijl hij de tuin in sjokte. Het
paard stampte achter hem met zijn hoeven. Hij aaide het arme
beest, leidde het naar de beschutting van de overkapping bij de
provisiekamer, en hield stil om op zijn gebalde vuisten te blazen.

Alles om maar warm te worden, zelfs nu het wolkje in bevroren
mist veranderde.

‘Heé! Waar was je?’

Amos draaide zich om toen hij de woorden hoorde die met een
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Cockney-accent werden geschreeuwd. Hij zag hoe de sneeuw-
vlokjes zich opstapelden op de platte pet en het jasje van Tate
Fitzgibbons. Hij droeg een krat fruit en groenten uit de provi-
siekamer in zijn met tweedstof bedekte armen. Citroenen en
wortelstengels staken boven de houten latjes uit en werden heen
en weer geblazen in de wind terwijl de jonge lakei zijn vracht
balanceerde en zijn voet richting de deur bewoog om hem dicht
te trappen.

Tate nam hem van top tot teen op, waarna hij Amos ten slotte
met samengeknepen ogen aankeek vanwege zijn uiterlijk. “Wat
is er gebeurd?’

‘Er was een koe aan het kalven bij mama. Ik dacht dat ik dat
wel af kon handelen en op tijd terug kon zijn voor het feest.

‘Zonder succes?’

Amos schudde zijn hootd. ‘Een gebroken as zorgde ervoor dat
we van de brug af schoten, het veen in. Ik moest de wagen in de
greppel achterlaten en dit arme dier de rest van de weg te voet
meenemen. Ik kon hem daar niet achterlaten om te sterven.

‘Och, jongen. Tate rolde met zijn ogen en keek omhoog. Hjj
begreep maar al te goed hoe het leven van de arbeidersklasse in
elkaar stak, ondanks het feit dat hij als havenarbeider in Londen
had gewerkt. ‘Ik wist dat die waardeloze kar op een dag je on-
dergang zou worden.

‘Vandaag niet. Ik heb deze baan nodig’

De jongere lakei verschoof de vracht in zijn armen en wierp
een vluchtige blik op de bediendeningang. ‘Ik heb tegen hen
gezegd dat je een zilveren dienblad aan het oppoetsen was voor
het feest. Ik wist dat je dat gisteren gedaan had, zodat je iets meer
tijd zou hebben om hierheen te komen. En nu er een gerucht de
ronde doet dat de weledele heer vanavond een of andere grote
aankondiging gaat doen, zouden ze het niet eens in de gaten heb-
ben als de keuken zou afbranden, laat staan dat ze doorhebben dat
er een late lakei met zijn paard de tuin in wandelt’

‘Gelukkig maar” Amos bracht het arme, oude paard onder dak
en bond hem vast in een stal. Toen griste hij een wortel voor het
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dier uit Tates vracht en wreef het paard eens goed over zijn neus
omdat hij het allemaal zo goed opnam.“Wat voor aankondiging?’

‘Geen idee. Het heeft iets met de rijkelui te maken. Hier. Tate
verschoof zijn last even om zijn hand in zijn zak te steken en er
een sleutelbos uit te halen. Ik heb de sleutel van het zilverkabinet
gejat. Pak wat je nodig hebt voor het feest, en maak je dan zo
vlug mogelijk weer uit de voeten. En waag het niet om zo in de
eetzaal te verschijnen, want dan zullen we morgenochtend allebei
bij Daimler in de rij van werkzoekenden staan’

Amos liet de sleutelbos in zijn zak glijden. ‘Bedankt, kerel. Ik
heb een reserve-uniform liggen, dus ik hoop dat dat afdoende is.
Maar ik heb geen flauw idee wat ik met de schoenen aan moet’

‘Schoenen zijn wel het minste waar je je zorgen over hoeft
te maken. Kom, wierp Tate tegen, en hij leidde Amos richting
de gloed van de keukenramen. ‘Tk weet geen plek waar we je
heen kunnen brengen zonder dat het personeel je ziet. Het huis
is helemaal vol met de feestdagen, en elk leeg hoekje van de
bediendenetage wordt in beslag genomen door nieuwsgierige
bedienden en kamermeisjes.’

‘Dan zal ik me omkleden in de nis in de bibliotheek beneden.
Amos trok met één hand de modderige vlinderdas van zijn hals
terwijl hij achter Tate aan liep.‘Donkere vloerkleden en verwaar-
lozing zouden ervoor moeten zorgen dat niemand erachter komt
dat ik daar ben geweest. Ik heb het al eerder gedaan’

‘En als je betrapt wordt?’

‘In een ongebruikte bibliotheek? Niet waarschijnlijk.” Amos
haalde zijn schouders op alsof het er niet toe deed, maar ze wis-
ten allebei dat dat wel zo was. ‘Maar als dat gebeurt, dan zul jj
bevorderd worden tot eerste lakei.

‘Je weet dat ik dat af zou slaan. Ik maak nog liever rubberen
schoenen in een fabriek dan dat ik de rest van mijn leven al die
verwaande aristocraten moet bedienen. En zeker niet zonder
jouw hulp om het te kunnen volhouden. Schiet nou maar op’
Tate knikte met zijn hoofd richting de bediendeningang en liep
voor hem uit. ‘Ik zal mevrouw Cartwright wel afleiden totdat
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je haar keuken binnen komt lopen met een extra dienblad in je
hand. Maar schiet op, oké? En hang die sleutel terug aan de haak’

Einde discussie.

Amos hoorde de bibliotheek leeg aan te treffen. Het enige wat
er ooit in had gestaan, waren marmeren borstbeelden en de gees-
ten van voormalige landheren die ingelijst aan de muur hingen
om getuige te zijn van zijn zogenaamde kleedruimte wanneer hij
in de penarie zat. Hijj trok zijn natte overhemd uit en stopte het
in de schuilplek achter een rij boeken op een hoekplank. Toen
schudde hij het schone overhemd open, waarbij het kraakheldere
linnen door de lucht zweetde.

‘Ach, pa’ Amos zuchtte. Stak zijn armen in het overhemd. En
knoopte vlug de manchetten dicht. “Wat zou u ervan denken
dat uw zoon boog als een knipmes voor een stelletje verwaande
edelen? Gelukkig bent u er geen getuige van.

‘O. Het spijt me’

Amos verstrakte. Slikte moeizaam. Blijj dat hij zijn broek nog
niet uitgetrokken had, draaide hij zich om richting de zachte stem.
Het voelde als een stomp in zijn maag toen hij Lady Charlotte
Terrington bij het raam achter de vleugel zag staan, gehuld in
een of andere kristalkleurige jurk die beschenen werd door het
maanlicht. Ze droeg een diadeem met diamanten dat haar haar
naar achteren hield.

Zodra hun ogen elkaar ontmoetten, wendde ze zich van hem
af. Haar blik keerde terug naar het schouwspel van de vallende
sneeuwvlokken achter het raam. Blijkbaar deed haar gevoel voor
fatsoen haar beseffen dat het een ramp zou zijn als iemand een half
aangeklede man en een vrouw alleen in dezelfde bibliotheek zou
aantreffen. Ondanks het feit dat hun ontmoeting een onschuldig
treffen was tussen oude vrienden.

Hij draaide zich om en begon vlug de voorkant van het over-
hemd van zijn uniform dicht te knopen.“Wat doe je hier, Charlie?
Zou je niet ergens aan het dansen moeten zijn?’

‘Tk wist niet dat er hier iemand was, anders zou ik niet...” fluis-
terde ze. Toen lachte ze. Ze lachte! Amos wierp een blik over zijn
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schouder terwijl hij aan de knopen van het uniform prutste. Hjj
wilde alleen maar opschieten om haar reputatie te beschermen.
En het enige wat zij kon doen, was een gehandschoende hand
tegen haar lippen drukken en proberen te verbergen dat ze het
erg grappig vond.

Geirriteerd trok Amos het uniformjasje van de plank en schud-
de het goed uit om het te laten luchten. ‘Is het grappig?’

‘Nee. Het spijt me. Echt waar. Ik dacht alleen...” Ze schraapte
haar keel en herpakte zich. Ze rechtte haar schouders en begon
opnieuw. Tk zat te denken dat de broek dit moment enigszins on-
gemakkelijk zal maken. Ondanks het feit dat dit een onverwachte
retinie is van jeugdvrienden’

‘Het is niet bepaald een retinie als je me vorige week nog vanaf
de overkant van het veld gezien hebt” Hij schudde zijn hootd en
hoopte dat ze aan zijn stem zou horen dat hij haast had.’En je mag
me nu ook niet zien, want anders zit ik diep in de problemen als
ik over een paar minuten niet in de eetzaal verschijn.

‘Dus... zei je nu verwaand?’

‘Tk wist niet dat er hier iemand was. Ik had voorzichtig moeten
zijn met mijn woorden.

‘Maar ongetwijfeld niet met wat je dacht.” Charlotte draaide zich
half om. Gluurde achterom. Toen ze zag dat hij aangekleed was,
draaide ze zich verder om en keek hem aan terwijl de schaduwen
van de vallende sneeuw over de zijkant van haar gezicht gleden.
‘Is dat hoe je mij ziet?’

‘Je weet dat dat niet zo is. Maar dit is...” Hij staarde naar haar,
uitgedost in een baljurk voor de grootse kerstviering van de fami-
lie Holt. En hij stond op het punt om zijn handschoenen aan te
trekken om hen te bedienen. ‘De dingen zijn nu anders. Jij bent
vanavond Lady Charlotte. En ik ben de bediende’

‘Ik herinner me niet dat je titels gebruikte toen we ons verscho-
len in de kas. Je wilt toch niet zeggen dat je dat vergeten bent?’

‘Hoe zou ik dat ooit kunnen?” Hij lachte. Hij had nog steeds
goede herinneringen aan hun kinderjaren. ‘Pa gaf me een uit-
brander toen hij ontdekte dat ik mijn klusjes liet liggen om tijd
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met jou door te brengen. Ik ben er nooit achter gekomen of dat
kwam doordat hij om zijn vee gaf, of omdat ik het waagde om de
dochter van de graat bloot te stellen aan boeken die haar duidelijk
maakten dat ze zelfstandig kon denken.

‘Ja. En toen mijn gouvernante me met de cello aantrof, dreigde
mama dat ze me de rest van mijn leven in een toren zou opsluiten
nadat ik de fatsoensregels zo overtreden had. Ondanks het feit dat
mijn vader zwichtte en mij de cello liet houden als ik beloofde
dat ik nooit meer in het openbaar zou spelen.’ Haar glimlach ver-
vaagde. En zelfs met de vrolijke feestmuziek op de achtergrond,
werd de stemming ernstig. ‘Gecondoleerd met je verlies, Amos.
Ik vind het zo erg’

En zo klonk het ook — alsof ze het erg vond.

Iedereen van een bepaalde klasse kende zijn vader. Zolang men
zich kon herinneren, was Brendan Darby een vertrouwd gezicht
geweest in de Lion’s Gate Pub, op de akkers waar hij ploegde voor
Lord Holt op het landgoed naast dat van haar, en in het stadje
Coventry. Maar het feit dat een arme boer maanden geleden in
het graf was gelegd, was geen gespreksstof voor een deftige da-
messalon. Hoe wist ze ervan?

‘Dank je’

‘Wil je je moeder alsjeblieft namens mij condoleren?’

‘Dat zal ik doen’

De mantelklok doorkliefde de lucht tussen hen in. Het melo-
dische klokkenspel vulde het vertrek.

Amos keek naar het schijnsel dat atkomstig was van het feest
en dat onder de dubbele deuren van de bibliotheek door viel.
Het strijkkwartet speelde nog, maar het zou niet lang meer duren
voor het eten werd opgediend. Hij zou op moeten schieten als
hij op tijd wilde komen.

‘O, ja. De tijd. Charlotte streek met een vingertop langs het
gepolijste hout van de achterkant van de bank terwijl ze gehaast
richting de deur liep. ‘Tk had wat frisse lucht nodig tijdens het
feest en kwam hier terecht, op zoek naar een boek dat ik verkeerd
had teruggezet. Maar aangezien ik op een heer stuitte die zich...
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eh, afzonderde, zal ik je met rust laten’

Amos verroerde zich niet. Staarde terug. “Welk boek?’

Charlotte liet haar vingertoppen van de deurknop glijden en
draaide zich naar hem om. ‘Dombey and Son.’

‘Ik had het moeten weten.

‘Herinner je je ons avontuur nog toen we naar Coventry gin-
gen en terugkeerden met ons eerste exemplaar?” Ze glimlachte
— diezeltde oprechte glimlach die er altijd tussen hen was geweest.
Zelfs als jongeman had Amos geweten dat het een eer was om
zo’n glimlach van haar te krijgen, omdat deze oprecht was. En
je moest er hard voor werken. Ooit had hij geloofd dat een man
van het ene gelukkige moment naar het andere kon leven, in de
hoop dat ze opnieuw zo naar hem zou glimlachen.

‘Ja’ Natuurlijk herinner ik me dat nog.

De roman van Dickens was hun favoriete ontsnappingsmid-
del geworden. En daarbij ook hun eigen privéwereld, waarin
ze boeken van Shakespeare, Milton, Kipling en Keats lazen. De
gezusters Bronté. Emily Dickinson en Jane Austen. Die laatste
kon hij eerlijk gezegd bijna niet verdragen. Ware het niet dat
Charlotte verzot was op Emma en Pride and Prejudice. Dat zorgde
ervoor dat het slechts onbeduidende dingen waren, en hij had
zichzelf gedwongen om ze te verduren.

Amos had een sterke voorkeur voor Waverley, aangezien Sir
Walter Scott avonturen schreef die een man in elke vezel van zijn
lichaam kon voelen, ondanks het feit dat Charlotte volhield dat de
eerste hoofdstukken saai waren vergeleken met de spitsvondigheid
en de wereld in de romans van Austen, waarbij veel op het spel
stond op de huweljjksmarkt tijdens de Regency-periode.

Het bleef het enige punt waarop ze het niet met elkaar eens
waren geweest.

Ze hadden in de kas bij de rozentuin gezeten. Het oude bouw-
werk was een schuilplek geweest in het populierenbos, genesteld
achter de haag van sleedoorn die het land van de familie Holt
en de familie Terrington scheidde. Terwijl ze met hun rug tegen
het gepatineerde glas leunden om zich te verschuilen voor de
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nieuwsgierige blik van gouvernantes en welgestelde ouders, had-
den ze genoten van de satire en humor van Dickens, die altijd
hun favoriete auteur was geweest.

Charlotte had Amos nooit een gevoel van minderwaardigheid
bezorgd omdat hij vertrouwd was met de onderkant van de maat-
schappij in Dickens’ wereld. En ondanks de grimmige werkelijk-
heid op de bladzijden, waren de romans in staat om hen als gelijken
aan elkaar te verbinden door de levendige verhalen en personages
en briljant gecre€erde werelden. Ze had stil zitten luisteren terwijl
hij voorlas, terwijl ze bloemblaadjes plukte van de wildbloemen
in de kweekpotten. En Amos verzorgde de minituin die ze in de
kas hadden aangelegd, terwijl zij haar favoriete bewerkingen van
Bach speelde op de cello. Als ze over de noten struikelde, hoorden
alleen hij en de verdwaalde spreeuwen dat maar.

‘Herinner je je nog die dag in de kas waarop we het boek voor
het eerst uitlazen? Je hield het vast terwijl je beloofde dat we onze
droom niet zouden laten varen om —’

‘Op een dag een eigen boekhandel te hebben. Ik weet het nog.

Ze knikte en bleef glimlachen, alsof de herinneringen nog
levendig waren. ‘De helft van de winkel zou bestaan uit een lees-
gedeelte waar we mijn boeken zouden bewaren — de boeken die
alle klanten zouden willen kopen. En jouw boeken zouden aan
de andere kant kunnen staan’

‘Je bedoelt de kant met boeken die niemand wil lezen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien de boeken die de rest van
ons zou moééten lezen als we dapper genoeg zouden zijn om ons
verder te wagen dan Austens spitsvondigheid.

‘En jij zou cello gaan spelen voor de staatshoofden, in de groot-
ste concertzalen ter wereld. Met je naam in de spotlights en der-
gelijke’ Haar ogen werden verdrietig en even keek Charlotte naar
de grond, alsof haar blik een plek nodig had om op te rusten.‘Nou
ja, het is een mooi verhaal. En nog moeilijker om het los te laten.

‘Ja. Dat klopt. Ik weet zeker dat ik het boek ergens zal vinden.
Ze draaide zich om, opende de deur, en wierp een blik in de gang.
‘Zal ik aan het kwartet vragen of ze nog een paar stukken willen
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spelen voordat we naar de eetzaal gaan? Zou je dan genoeg tijd
hebben om... te doen wat je moet doen?’

‘Dat zou fijn zijn. Dank je wel’

Het licht uit de gang deed de diamanten in haar haar schitte-
ren toen ze de deur op een kier duwde. Maar ze bleef staan, haar
gehandschoende hand versmolten met de deurknop.

Ze keek achterom met die adembenemende glimlach die hem
vanbinnen helemaal verwarmde en fluisterde ten slotte:‘Gelukkig
kerstfeest, Amos.

Hij staarde nog enkele lange seconden naar de gesloten deur
nadat ze naar buiten was geglipt.

Gelukkig kerstfeest, Chatlie.

Z0’n mooi verhaal loslaten? Ja. Dat was moeilijk geweest. Moei-
lijker dan ze ooit te weten zou komen.

Kk k

11 oktober 1940
Bayley Lane
Coventry, Engeland

De koperen bel boven de winkeldeur rinkelde.

Amos keek op van de boeken in het kantoor achter in de win-
kel met de naam Waverley Novels en haalde zijn zakhorloge uit
zijn gilet. Hij drukte met zijn duim op het gegraveerde knopje.
Het deksel klapte open, waarbij de gegraveerde initialen zichtbaar
werden en de prentenboekachtige vormen van zon, maan en
sterren die in een kleurige baan richting de drie uur tikten over
de met goud omrande wijzerplaat.

Om hoofdpijn van te krijgen.

Een klant vijf minuten voor sluitingstijd. ..

Heel Coventry wist dat de winkels vroeg dichtgingen van-
wege de verduisteringsmaatregelen. Konden klanten niet op een
fatsoenlijk tijdstip binnenkomen? Of besloot iemand pas dat het
tijd werd om de nieuwste bestseller in handen te hebben wanneer
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je de deuren wilde sluiten en je vermoeide botten wilden laten
uitrusten bij een warme open haard?

Hij stopte het horloge terug in de zak van zijn gilet en richt-
te zich weer op de bladzijde. Hij probeerde erachter te komen
waarom de cijfers niet klopten.

Het was een stormachtige dag met af en toe een stortbui, wat
betekende dat de boekhandel heel weinig klanten had gehad. En
alhoewel Amos deze klant het liefst direct weer de voordeur wilde
uitsturen omdat het zo irritant was, was er iets in hem wat hem
tegenhield. Het kon niet wanneer Eden Books aan de overkant een
ontstemde klant uit zijn winkel ongetwijteld zou verwelkomen.
Charlotte zou waarschijnlijk een kop thee klaarmaken voor de
arme stakker en hem een plekje geven in dat vergulde leesvertrek
van haar, om daar te blijjven rondhangen zolang hij maar wilde.

Een klant kwijtraken aan de familie Holt, al was het er maar
een?

Dat kon Amos zich niet veroorloven. Hij kon de klant maar be-
ter laten rondkijken. Zijn boek laten vinden. En erop vertrouwen
dat hij het opgehangen briefje zou lezen waarop stond dat het
geld bij de kassa gelegd kon worden, zodat hij in de atzondering
van het kantoor kon blijven.

‘Hallo?’

De uitroep van de klant zorgde ervoor dat Amos een grillige
kras zette door de cijfers waar hij mee bezig was geweest. Hij
gromde omdat hij de kolom zou moeten uitgummen. De getallen
vormden een vlek van grafiet op de bladzijde.

De klant klopte opgewekt op de toonbank. ‘Is er iemand?’

Amos gaf het op. Hij gooide het potlood in het midden van
het boek en dronk daarna het laatste restje amberkleurig vocht uit
het glas op zijn bureau. Hij deed de kurk op de fles Glenlivet en
verstopte deze samen met het glas en het kasboek in de verborgen
ruimte van de onderste bureaulade. Zoals gebruikelijk hoorde hij
de fles whisky naar achteren rollen toen hij de lade sloot.

Toen hij opstond, veegde hij zijn handpalmen af aan zijn wollen
broek. Amos stampte door de gang. De oude, hardhouten vloeren
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kreunden onder het gewicht van elke korzelige stap.

‘Ja; riep Amos, terwijl hij de jongeman bekeek vanuit de rand
van de schaduwen onder de trap. Hij wees naar het bordje dat
aan de kassa hing: We sluiten om klokslag 3.00 uur. ‘Maar we gaan
bijna dicht. Vanwege de verduistering, snap je.

Amos nam de onbekende in zich op. Hij wachtte. Geérgerd.
De irritatie maakte plaats voor verwondering toen hij bedacht
dat mensen van in de twintig in Coventry zich niet kleedden
alsof ze zojuist een diner hadden gegeten in Buckingham Palace.
Zelfs nu de regen de lange jas van de jongeman en het blonde
haar dat onder de gitzwarte gleuthoed uitstak, had doorweekt,
was duidelijk dat hij atkomstig was uit de vergulde poorten van
een of ander paleis.

‘O, ja. De verduistering. Natuurlijk.” De jongeman schraapte
zijn keel en keek vluchtig de winkel rond, alsof hij controleerde
of ze alleen waren.‘Men heeft mij verteld dat de boekhandel aan
Bayley Lane in bezit is van de familie Holt. Klopt dat?’

‘Ja. Die is van de familie Holt’

‘Mooi. In dat geval zou ik graag juffrouw Eden Holt willen
spreken.’ Een vreemde die een winkel in kwam lopen en achteloos
een van de bekende familienamen noemde, was beslist niet oké.

Ondanks het feit dat Amos’ winkel op gespannen voet stond
met de familie Holt, hadden de lokale bewoners het in oorlogstijd
niet op vreemden. En dat was precies wat deze klant was: een
bekakte, jonge vreemdeling in een deel van de stad waar iedereen
elkaar kende, tot op de namen van hun overgrootvaders en de
herdershonden op de familieboerderij. Het pak dat hij droeg en
die scherpe, blauwe ogen die de hoeken afspeurden, plus het feit
dat hij specifiek naar Eden vroeg, zouden ervoor zorgen dat de
jongeman waarschijnlijk in geen enkel deel van de stad met open
armen ontvangen zou worden, laat staan in een concurrerende
winkel.

Amos stapte langzaam in het licht, en met hem de bescher-
mende muur die hij om zich had opgetrokken. Hij wachtte totdat
de jongeman klaar was met zoeken in zijn koffer.
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Twee oorlogen, twee boekhandels,
twee geliefden.
Wat als het verhaal nog niet of is?

Een toekomst met de dochter van een graaf is voor een boerenzoon
als Amos niet weggelegd, maar dat houdt de liefde tussen hem en
Charlotte niet tegen... Tot de Eerste Wereldoorlog hun dromen ruw
verstoort. Amos moet naar het front en keert gebroken terug. Hij opent
een boekhandel in Coventry waarin hij zich als kluizenaar verschanst.

Na een verstandshuwelijk met een graaf die in de oorlog is gesneu-
veld besteedt Charlotte haar tijd aan het beheren van zijn vervallen
landgoed, samen met haar volwassen dochter Eden. Tegelijk runt ze
een schilderachtige boekhandel. In Coventry. In dezelfde straat als
Amos. Charlotte houdt zichzelf voor dat hij niets meer is dan een con-
current en een schim uit een verleden dat ze liever wil vergeten.

Maar nu, in 1940, met de dreiging van een nieuwe oorlog en bom-

bardementen op de stad, kunnen ze niet meer om elkaar heen. Met

een nieuwe vijand in aantocht moeten ze hun rivaliteit aan de kant
schuiven en leren samenwerken om te overleven.

Kristy Cambron heeft al diverse historische romans op haar naam
staan. Ze debuteerde in Nederland met Vlucht van de vlinder, dat
vol lof ontvangen werd. Ze won in de Verenigde Staten een Christy
Award voor haar werk en wordt geprezen om haar gedegen research

en levensechte beschrijvingen.
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