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Het boek van de thee
geschiedenis & ceremonie

theeïsme
de kunst van de thee



Er gaat niets boven een kop thee. De theemeesters in 
Japan ontwikkelden een ritueel voor het serveren van thee 

dat volgens Kakuzo Okakura nauwe banden vertoont met het 
taoïsme en zen. 
De thee wordt geserveerd in een aparte theekamer die het liefst 
los staat van het huis. De theemeester heeft de kamer en het 
pad ernaartoe zorgvuldig schoongemaakt en de ruimte smaak-
vol gedecoreerd met bijvoorbeeld een eenvoudig maar passend 
bloemstuk. Zo zijn er ook allerlei regels over hoe je de ruimte 
binnentreedt, de thee zet, enzovoort. Onderwijl zwijgt men.
Okakura schreef zijn essay in 1906 om het theeïsme uit te leg-
gen aan westerlingen. Japan werd overspoeld met westerse cul-
tuur terwijl in Okakura’s ogen de eigen cultuur van het Oosten 
geminacht werd. Hij stelde daar dit boekje tegenover, een klei-
nood, geschreven in heel elegant Engels: 

Those of us who know not the secret of properly regulating pur own exis-
tence on this tumultuous sea of foolish troubles which we call life are 
constantly in a state of misery while vainly trying to be happy and con-
tented.

De grootste openbaring was voor mij de manier waarop 
Okakura beschrijft hoe een Japanner honderd jaar geleden naar 
het huis van een westerling keek waar zo enorm veel te zien is. 
Zoveel schilderijen, bloemen en allerlei andere objecten zijn 
voor hem een armzalig vertoon van rijkdom: 

One cannot listen to different pieces of music at the same time. 

Dit pleidooi voor concentratie en tegen multitasking is alleen 
maar urgenter geworden; als ik het goed zie ook in Japan zelf, 
het land waar de manga vandaan komt en ooit de Sony walkman. 
Wie drinkt er nog weleens alleen maar een kop thee?
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het boek van de thee

xii

Daoïsme = ta0ïsme 

Laozi = Lao-tse

Hyakujö Ekai = Baizhang Huaihai, Chinese zenmeester

Zhuangzi, Chinees: Huang Ti1

1	 Door de grote invloed van de Chinese filosofie op het Japanse 

gedachtegoed en de lastige transcriptie ontaat er makkelijk verwarring.

Dit boekje is geschreven door een Japanner. Ten behoeve van de lezer 

geeft het bovenstaande lijstje verschillende spellingswijzen aan.
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voorwoord

theeïsme, religiO & cærimOnia

xiii

De Portugese priester en tolk João Rodrigues besteedt in zijn 
boek over de Japanse kerkgeschiedenis, História da igreja do Japão 
uit 1634, maar liefst vier hoofdstukken aan het theeïsme. Thee-
ïsme heeft een religieuzere klank dan theeceremonie. 
Beide begrippen liggen dicht bij elkaar. 
Religie, van religiö, betekent vroomheid, afzondering, zorgvul-
digheid en gewetensvol leven met een kritisch-zelfreflecte-
rende en ondogmatische houding van telkens opnieuw over-
wegen. 
Ceremonie, van cærimönia, betekent heiligheid, plechtigheid, 
respect, godsdienstig gebruik, nauwgezet en respectvol han-
delen en heeft ook de notie van feestelijkheid. 
Rodrigues schrijft:

‘Het theeïsme maakt geen onderscheid tussen de verschil-
lende klassen. Iedereen die deze kunst beoefent is gelijkwaar-
dig. Het samenkomen voor thee (cha) en conversatie is niet 
bedoeld voor onderlinge kletspraatjes maar om in alle rust in 
gedachten te verzinken en vredig en bescheiden te genieten 
van alles om zich heen en zich in te spannen om het mysteri-
euze te begrijpen dat erin ligt opgesloten.’1

Het woord theeïsme lijkt op theïsme, een levensbeschouwing die 
uitgaat van het bestaan van een in de wereld werkende God die als Schepper 
boven de mens staat, dat het boeddhisme niet kent.

d.m.

1	 Vgl. Michael Cooper: Joao Rodrigues’s Account of Sixteenth Century 
Japan, Londen 2001; 
Frances Hioki: Silent Dialogue and Teaism, Tokio 2013.
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1  Het kopje van de mensheid

Thee begon als medicijn en werd geleidelijk een 
drank. In de 8e eeuw drong het in China de sfeer van 

de poëzie binnen. Het werd een beschaafde vorm van ont-
spanning. In de 15e eeuw werd ze in Japan verheven tot een 
esthetische religie, het theeïsme. Het theeïsme is een cultus 
die stoelt op de verering van het schone temidden van de 
armzaligheid van het dagelijks leven. Het legt de nadruk 
op zuiverheid en harmonie, het mysterie van wederzijds 
respect en de romantiek van het maatschappelijk leven. 
Het is in wezen een eredienst van het onvolmaakte, een 
milde poging om iets tot stand te brengen in dit onmoge-
lijke dat we kennen als leven.

De filosofie van de thee is niet alleen een esthetische 
levensvisie in de gebruikelijke zin, want het drukt samen 
met ethiek en religie onze kijk op de mens en het leven uit. 
Het is een gezondheidleer want ze benadrukt hygiëne, het 
is economie want ze wijst liever de weg naar sober comfort 
dan naar geldverslindende complexiteit, het is morele geo-
metrie omdat ze ons gevoel voor proportie tegenover het 
universum definieert. Ze staat voor de ware geest van de 
oosterse democratie want zij maakt al haar aanhangers tot 
smaakvolle aristocraten.
De langdurige scheiding tussen Japan en de rest van de 
wereld, zo bevorderlijk voor zelfbeschouwing, was heel 
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het boek van de thee

gunstig voor de ontwikkeling van het theeïsme. Onze 
huizen en gewoonten, kleding en keuken, porselein, lak-
werk en schilderkunst – zelfs onze literatuur – zijn er alle-
maal door beïnvloed. Geen student van de Japanse cultuur 
kan haar aanwezigheid negeren. Ze doordringt de elegan-
tie van sierlijke damesvertrekken en doet haar intrede in 
de woning van eenvoudige lieden. Onze boeren hebben 
leren bloemschikken, gewone arbeiders betonen hun res-
pect voor rotsen en water. In de omgangstaal spreken we 
van een man zonder thee wanneer hij ongevoelig is voor het 
tragikomische belang van het persoonlijke drama. Daar-
entegen noemen we de kleurrijke kunstminaar die, wars 
van de aardse tragedie, in de springvloed van losgebroken 
emoties op hol slaat als iemand met teveel thee in zich.

De buitenstaander kan zich terecht verwonderen over 
zo’n gedoe om niets. Wat een storm in een kop thee!, zal hij zeg-
gen. Maar als we beseffen hoe klein het kopje van de men-
selijke vreugde eigenlijk is, hoe snel het overloopt van tra-
nen en hoe gemakkelijk het in onze onstilbare dorst naar 
oneindigheid geleegd wordt tot aan het bezinksel, dan 
hoeven we ons niet te schamen dat we zoveel waarde hech-
ten aan dit kopje thee. De mensheid heeft het wel bonter 
gemaakt. In dienst van Bacchus hebben we te overvloedig 
geofferd en we hebben zelfs het bloederige beeld van Mars 
verheerlijkt. Waarom zouden we ons niet wijden aan de 
koningin van de camelia’s en ons koesteren in de warme 
stroom van sympathie die stroomt van haar altaar? 
In de vloeibare amber in het ivoren porselein kan de inge-
wijde de zoete zwijgzaamheid voelen van Confucius, de 
scherpte van Laozi en het etherisch aroma van de Boeddha 
zelf.
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1 het kopje van de mensheid

Als je de kleinheid van de grote dingen in jezelf niet kunt 
voelen, ben je al snel geneigd de grootheid van de kleine 
dingen in anderen over het hoofd te zien. De rust en ele-
gantie van de theeceremonie lijkt te botsen met de code 
van de samoerai – de kunst van de dood die soldaten doet jube-
len in hun zelfopoffering – maar we zijn geen barbaren die 
zich baseren op de gruwelijke glorie van de oorlog.1

Tussen het Westen en het Oosten bestaan veel misver-
standen. Wij Aziaten schrikken soms van dat merkwaar-
dige web van feiten en verbeelding dat over ons heen 
gesponnen wordt alsof we leven op lotusgeur. Onze eet-
gewoontes en omgangsvormen zijn inderdaad anders dan 
in het Westen, maar we zijn toch geen machteloze fana-
ten of abjecte wellustelingen? Indiase spiritualiteit is geen 
onwetendheid, de Chinese kalmte geen stupiditeit en het 
Japanse patriottisme is geen gevolg van fatalisme. 
Aan beide kanten is er betovering door het perspec-
tief vanaf de standplaats, lof voortkomend uit verbazing, 
onderhuidse afweer tegen het nieuwe en onbestemde. 
Het Oosten heeft het Westen deugden toegeschreven die 
te fijngevoelig waren om benijd te worden en het Wes-
ten beschuldigd van misdaden die te grotesk waren om ze 
te veroordelen. Onze schrijvers uit de oudheid – de wijze 
mannen die het konden weten – vertellen ons over jullie 
harige staarten, ergens verborgen onder jullie kleren en 
dat jullie gerechten maken van fijngehakt vlees van pas-
geboren baby’s en pikante saus! We hadden zelfs nog iets 
ergers tegen jullie. We vonden jullie de meest onhandige 
mensen op aarde omdat jullie altijd preekten wat je nooit 
in praktijk bracht.

1	 nb: Dit boekje is geschreven ver vóór w.o. ii.
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Dit soort misvattingen verdwijnt snel. Door de handel 
horen we Europese talen in oosterse havens. De Aziatische 
jeugd bezoekt westerse scholen en universiteiten voor hun 
moderne onderwijs. Wij hebben geen diep inzicht in jullie 
cultuur maar we zijn wel bereid om te leren. Sommige van 
mijn landgenoten hebben teveel van jullie gewoonten en 
etiquette overgenomen in de waan dat stijve boorden en 
hoge zijden hoeden de verworvenheid van jullie bescha-
ving vormen. Hoewel zo’n gemaaktheid armzalig en 
pathetisch is, toont ze onze bereidheid om op onze knieën 
het Westen te benaderen. Helaas was de westerse houding 
tegenover het Oosten al te vaal als de christelijke missiona-
ris die zijn leer wil uitdelen maar niets wil ontvangen. De 
westerse kennis baseert zich vaak op povere vertalingen uit 
onze immense literatuur of onbetrouwbare anekdotes van 
passanten. Het gebeurt maar zelden dat de ridderlijke pen 
van een Lafcadio Hearn († 1904), of van de schrijver van Het 
netwerk van het Indiase leven, The web of Indian life1, de ori-
ëntaalse duisternis verlicht met de fakkel van onze eigen 
gevoelens.

Misschien verraad ik mijn eigen onwetendheid over 
de theecultus door me zo uit te spreken. Haar geest van 
beleefdheid schrijft voor dat je zegt wat er van je wordt 
verwacht en daarmee uit. Maar er is al zoveel schade aan-
gericht door het onderlinge onbegrip tussen de nieuwe 
en de oude wereld dat ik me niet hoef te verontschuldi-
gen voor een bijdrage aan het bevorderen van een beter 
begrip. Het begin van de 20e eeuw zou het schouwspel van 
een bloedige oorlog bespaard zijn gebleven als Rusland 
zich de moeite had getroost Japan te begrijpen. Wat een 

1	 Margaret Noble († 1911), Londen 1904
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1 het kopje van de mensheid

ernstige consequenties voor de mensheid had het negeren 
van oosterse vraagstukken! Een Europees imperialisme dat 
de kreet het gele gevaar aanhief moet inzien dat Azië zich 
bewust is van de witte ramp. Jullie mogen ons uitlachen om 
een teveel aan thee. Mogen we jullie westerlingen dan niet 
verdenken van een gebrek aan thee in jullie gestel?

Laten we stoppen elkaar met puntdichten te bestoken 
en wijzer worden door de wederzijdse winst van een halve 
aardbol. Wij hebben ons langs andere wegen ontwikkeld, 
maar er is geen reden om elkaar niet aan te vullen. Jullie 
hebben je expansie ten koste van je rust, wij onze harmo-
nie die kwetsbaar is voor agressie. Geloof me of niet, toch is 
het Oosten in bepaalde opzichten beter af dan het Westen.

Vreemd genoeg vinden de mensen elkaar in het kopje 
thee. Het is de enige Aziatische ceremonie die algemeen 
gerespecteerd wordt. Onze religie en ethiek zijn bekriti-
seerd maar onze thee is zonder aarzeling aanvaard. De mid-
dagthee heft een belangrijke functie in de westerse samen-
leving gekregen. Uit het tere gerinkel van kopjes en scho-
teltjes, in het zachte geritsel van vrouwelijke gastvrijheid 
en in het gezamenlijk ritueel van melk en suiker klinkt 
op dat de verering van de thee is ingeburgerd. De filoso-
fische overgave van de gast terwijl hij wacht op het dubi-
euze aftreksel geeft aan dat in ieder geval hierin de oosterse 
geest oppermachtig is.

De oudste vermelding van de thee in Europese geschrif-
ten zou een bericht zijn van een Arabische reiziger die ver-
meldt dat na het jaar 879 de belangrijkste inkomsten van 
Canton bestonden uit de belasting op zout en thee. Marco 
Polo vertelt over het ontslag van een Chinese minister van 
Financiën door een willekeurige verhoging van de thee-
acccijnzen. 
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Tijdens de grote ontdekkingsreizen verwierven de Europe-
anen meer kennis van het Verre Oosten. Aan het einde van 
de 16e eeuw kwamen de Hollanders met het nieuws dat er 
in het oosten een aangename drank gemaakt werd van de 
bladeren van een struik. De thee wordt ook genoemd door 
de reizigers Giovanni B. Ramusio (1559), L. Almeida (1576), 
Maffeno (1588) en Tareira (1610).1 In 1610 brachten schepen 
van de Nederlandse Verenigde Oost-indische Compagnie de eerste 
thee naar Europa. Ze werd in Frankrijk geïntroduceerd in 
1636 en bereikte Rusland in 1638.2 Engeland verwelkomde 
haar in 1650 en prees haar aan als de ‘door alle artsen aange-
prezen voortreffelijke Chinese drank die door Chinezen cha 
wordt genoemd en door andere naties tay of tee’.

Zoals alle goede dingen had ook de verspreiding van de 
thee zijn tegenstanders. Ketters zoals Henry Saville (1678) 
vonden theedrinken maar een smerige gewoonte. Jonas 
Hanway zei dat mannen hun status er door leken te verlie-
zen en vrouwen hun schoonheid.3 De aanvankelijke prijs, 
een vijftien of zestien shilling per pond, maakte het onge-
schikt voor populaire consumptie. Het was een voorrecht 
van de adel en de elite en werd aangeboden aan prinsen en 
hoogwaardigheidsbekleders. Ondanks deze belemmerin-
gen verbreidde het theedrinken zich verbazingwekkend 
snel. De koffiehuizen in Londen veranderden in de eerste 
helft van de 18e eeuw in theehuizen, een plek voor scherp-
zinnige lieden zoals Addison en Steele, die zich vermaak-
ten bij hun ‘theemaaltijd’. 

1	 Paul Kränsel: Entwicklung und gegenwärtiger Stand des chinesischen 
Theehandel, Berlijn 1902

2	 Mercurius Politicus, 1656

3	 An essay on tea, H. Woodfall 1756
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De drank werd snel een levensnoodzaak én een belastbare 
waar. Het koloniale Amerika had zich geschikt in de onder-
drukking tot hun menselijke verdraagzaamheid bezweek 
onder de hoge theebelasting. De Amerikaanse onafhanke-
lijkheid begint met de Boston Tea Party, theekisten werden 
in het water gegooid.

Er gaat van de theesmaak een subtiele bekoring uit, 
zo onweerstaanbaar dat ze wordt geïdealiseerd. Westerse 
schrijvers waren er snel bij om haar aroma te mengen met 
de geur van hun eigen gedachten. Ze heeft niet de arrogan-
tie van wijn, het zelfbewustzijn van koffie of de onnozele 
onschuld van cacao. Al in 1711 schrijft de Spectator: 
‘Ik zou gezinnen die ’s ochtends een uur uitrekken voor 
thee en brood in hun eigen belang serieus willen adviseren 
ervoor te zorgen dat deze krant punctueel wordt bezorgd 
en hem te beschouwen als onderdeel van het servies’. 
Samuel Johnson tekent zijn eigen portret als _ 

Een doorgewinterde en schaamteloze theedrinker die al twintig jaar zijn 
maaltijden weekt door ze te soppen in het aftreksel van deze fascinerende 
plant, er zijn avonden mee opvrolijkt, er troost bij vindt rond het mid-
dernachtelijk uur en er de ochtend mee begon.

Charles Lamb, een gezworen thee-aanhanger, sloeg de 
ware toon van de theeïst aan toen hij schreef dat het groot-
ste genoegen dat hij kende was om in het geheim een 
goede daad te doen en die per ongeluk te laten uitlek-
ken. Het theeïsme is de kunst om schoonheid te verbergen 
zodat het gevonden kan worden. De kunst is te suggereren 
wat je niet durft te onthullen. Het nobele geheim is dat 
je om jezelf kunt lachen, kalm maar hartgrondig zoals de 
humor zelf – de glimlach van de filosoof. Alle echte humo-
risten kunnen daarom thee-filosofen worden genoemd. 
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Thackeray bijvoorbeeld en natuurlijk Shakespeare. De 
dichters van de decadentie (wanneer was de wereld niet 
decadent?) hebben in zekere mate in hun protesten tegen 
het materialisme ook de weg gebaand voor het theeïsme. 
Misschien kunnen Oost en West elkaar vandaag de dag 
vinden in de troost die ligt in ons bescheiden inzicht van 
het onvolmaakte.

De daoïsten vertellen dat in het grote begin van het 
niet-begin, geest en materie een strijd op leven en dood 
aangingen. Tenslotte zegevierde de Gele Keizer, de zoon 
van de hemel, over Shuhyung, de demon van de duister-
nis en van de aarde.1 De Titaan sloeg in zijn doodsnood 
met zijn hoofd tegen het hemelgewelf en brak de blauwe 
koepel van jade in stukken. De sterren vielen uit hun nes-

1	 [De Gele Keizer is een van de veelzijdigste schrijvers uit de wereld-
geschiedenis als we mogen geloven dat alle boeken die aan hem 
worden toegeschreven van zijn hand zijn. Zeker is wel dat de 
Chinese traditie hem beschouwt als een van de oerkeizers die de 
beschaving op aarde hebben gebracht. Hij geldt ook als een van 
de twee pilaren waarop een oude stroming binnen het daoïsme 
rust, de school van de Gele Keizer en Laozi. Deze school wordt herhaal-
delijk genoemd aan het begin van de Handynastie rond 200 v.c. 

	 In 1973 werd een grafbibliotheek ontdekt met daarin een exem-
plaar van de verloren gewaande Vier Geschriften van de Gele Keizer. 
Oude aantekeningen vermeldden deze geschriften en wisten dat 
de school van de Gele Keizer en Laozi een politieke inslag had. Er wer-
den twee handschriften gevonden met de tekst van de Daodejing. 
Vóór de tekst van Laozi stond een handschrift waarin de naam 
van de Gele Keizer opvallend veel voorkwam. 

	 Uit de catalogus van de keizerlijke bibliotheek bleek dat het 
moest gaan om de Vier Geschriften van de Gele Keizer. Het eerste deel is 
filosofisch, het tweede is historisch, het derde bestaat uit spreu-
ken en het vierde deel is een hymne op de Dao.]
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ten, de maan zwierf doelloos tussen de wilde gapingen van 
de nacht. Wanhopig zocht de Gele Keizer heinde en verre 
naar iemand die de hemel kon herstellen, en niet vergeefs. 
Daar rees uit de oostelijke zee een koningin op, de god-
delijke Nyuka, gekroond met hoornen en met een dra-
kenstaart, stralend met haar wapenrusting van vuur. Ze 
mengde de vijf kleuren van de regenboog in haar magi-
sche kookpot en herstelde de Chinese hemel.1 Er wordt 
ook verteld dat Nyuka vergat om twee kleine holten in het 
blauwe firmament te vullen. Zo begon het dualisme van 
de liefde – twee zielen die door de ruimte zwerven en nooit 
rust vinden tot ze bij elkaar komen om samen het univer-
sum te voltooien. Iedereen moet zijn hemel van hoop en 
vrede opnieuw weer opbouwen.

De hemel boven de moderne mens is inderdaad gebar-
sten door de draconische strijd om rijkdom en macht. De 
wereld tast rond in de schaduw van egoïsme en platheid. 
Kennis wordt gekocht voor de prijs van een goed gewe-
ten en naastenliefde wordt betracht voor de winst. Het 
Oosten en Westen proberen, als twee draken die heen en 
weer geslingerd worden in een schuimende zee, tevergeefs 
het juweel van het leven terug te winnen. We hebben een 
Nyuka nodig om de grote verwoesting te repareren. We 
wachten op de grote Avatara.2 
Laten we ondertussen een slokje thee drinken. 

1	 nü-gua of Nüwa is een populaire godheid onder de Chinezen 
die haar vereren als bemiddelaar tussen mannen en vrouwen, en 
als de godheid die kinderen schenkt.

2	 Sanskriet: nederdaling. Incarnatie van een godheid om de wereld te 
bevrijden van haar demonen en chaos, ordehersteller.
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De beginnende gloed van de avondzon weerkaatst in het 
bamboe, de waterbronnen murmelen met vreugde, zelfs 
het ruisen van de dennen klinkt door in onze waterketel. 
Laten we dromen van de vluchtigheid en voor een moment 
stilstaan bij de lieflijke dwaasheid der dingen.

Godin  Nüwa met reptielenstaart
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Thee is een kunstwerk en er is een meesterhand 
voor nodig om de beste kwaliteiten naar voren 

te halen. Er is goede en slechte thee, net als goede en 
slechte schilderijen – de meeste zijn natuurlijk slecht. Er is 
geen zaligmakend recept om de beste thee te maken even-
min als er regels zijn voor het maken van een Titiaan of 
een Sesson Shukei († 1589).1 Elke bereidingswijze van thee-
bladeren heeft haar eigen karakter, haar bijzondere affini-
teit met water en warmte en overgeleverde herinneringen 
en haar eigen manier om haar verhaal te vertellen. Er moet 
altijd echte schoonheid in haar zitten. Hoezeer lijden we 
niet door het constant falen van de maatschappij om de 
simpele en fundamentele wet van de kunst en het leven 
te onderkennen? Lichi-lai, een Song-dichter, stelde verdrie-
tig vast dat er drie betreurenswaardige dingen zijn in de 
wereld, het bederven van de jeugd door verkeerde opvoe-
ding, de verloedering van het fijne door de bewondering 
van het grove, en de verkwisting van hoogwaardige thee 
door ondeskundige verwerking.
Evenals kunst heeft thee haar tijdperken en haar scho-
len. Haar ontwikkeling kan ruwweg worden ingedeeld in 
drie fasen: van de gekookte thee, de geklopte thee en van 

1	 Eminent Japanse zenmonnik en -schilder uit de 16e eeuw.
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de getrokken thee. Wij modernen behoren tot de laat-
ste school. Deze verschillende methoden om de drank te 
bereiden zijn kenmerkend voor de tijdgeest waarin een 
bepaalde methode de voorkeur heeft. Want het leven drukt 
iets uit. Ons onbewuste handelen verraadt onze diepste 
gedachten. Confucius zei: ‘De mens kan zich niet verstop-
pen’. Misschien geven we ons teveel bloot in de kleine din-
gen omdat we zo weinig groots hebben om te verbergen. 
De kleinste gebeurtenissen in onze dagelijkse routines zijn 
net zo goed een uitdrukking van de menselijke idealen als 
de hoogste vlucht van de filosofie of poëzie. Zoals de ver-
schillen in voorkeuren voor wijnoogsten de eigenaardig-
heden van verschillende perioden en landen van Europa 
kenmerken, zo karakteriseren de thee-idealen de verschil-
lende stemmingen van de oosterse cultuur. De theekoek 
die werd gekookt, de poederthee die werd geroerd en de 
theeblaadjes die werden getrokken karakteriseren de ver-
schillende emotionele gemoedsbewegingen van respectie-
velijk de Tang, Song en Ming-dynastieën van China. Als 
we de veel misbruikte terminologie van de kunstindeling 
zouden willen gebruiken zouden we respectievelijk kun-
nen spreken van de klassieke, de romantische en de natu-
ralistische theescholen.

De theestruik, die oorspronkelijk uit Zuid-China af
komstig is, was in de Chinese botanie en geneeskunst al 
vanaf zeer oude tijden bekend. In de Chinese klassieken 
wordt ernaar verwezen met verschillende namen, zoals 
tou, tseh, chung, kha en ming, en ze werd hogelijk geprezen 
voor het verminderen van vermoeidheid, het verkwikken 
van de ziel, versterken van de wil en het herstel van het 
gezichtsvermogen. Ze werd niet alleen inwendig maar ook 
uitwendig gebruikt in de vorm van een pasta om reuma-
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tische pijnen te verlichten. De daoïsten beweerden dat het 
een belangrijk ingrediënt was voor het bereiden van het 
elixer van de onsterfelijkheid. De boeddhisten maakten er 
royaal gebruik van om tijdens hun langdurige meditatie-
sessies er slaperigheid mee te voorkomen.

In de 4e en 5e eeuw werd thee voor de bewoners van het 
dal van de Yang-zi-rivier de favoriete drank. Rond die tijd 
kwam het moderne karakter cha in zwang. Dat was duide-
lijk een verbastering van het klassieke tou. De dichters van 
de zuidelijke dynastieën hebben ons een aantal fragmen-
ten nagelaten waaruit hun vurige verering voor het aftrek-
sel van vloeibare jade blijkt. In die tijd beloonden de keizers 
hun hoge ambtenaren met zeldzame theepreparaten voor 
buitengewone verdiensten. Toch was de wijze van thee-
drinken in dit stadium nog bijzonder simpel. De bladeren 
werden gestoomd, fijngestampt in een vijzel, tot een koek 
geperst en samen met rijst, gember en zout, sinaasappel-
schillen, kruiden en melk gekookt. Soms deden ze er ook 
nog uien bij! Dit gebruik wordt tot op de dag van vandaag 
in ere gehouden door de Tibetanen en sommige Mon-
goolse stammen die een pikante siroop uit deze ingredi-
ënten brouwen. Het gebruik van citroenschijfjes door de 
Russen, die het gebruik van de thee overgenomen hebben 
uit de Chinese karavanserai’s, wijst op een overblijfsel van 
deze oude methode.

Er was de geest van de Tang-dynastie voor nodig om de 
theecultuur boven haar onrijpe staat uit te tillen en haar te 
idealiseren. In het midden van de 8e eeuw vinden we Lu-
wuh (Lu Yu) als onze eerste thee-apostel. Hij werd geboren 
in een tijd dat boeddhisme, daoïsme (= taoïsme) en confuci-
anisme naar een wederzijdse synthese zochten. De panthe-
ïstische symboliek van die tijd benadrukte dat het univer-
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sele zich spiegelde in het detail. De dichter Lu-wuh zag in 
het thee-ritueel dezelfde harmonie en regelmaat die alle 
dingen beheerste. In zijn klassieke werk over thee, de Cha-
jing (Het Heilige Schrift van de thee) formuleerde hij de eti-
quette, de code van de thee. Vanaf dat moment wordt hij 
vereerd als de beschermgod van de Chinese theehandela-
ren.

De Cha-jing bestaat uit drie delen en tien hoofdstukken. 
In het eerste hoofdstuk behandelt Lu-wuh de natuur van 
de theestruik, in het tweede de gereedschappen om de bla-
deren te oogsten, in het derde de sortering van de blade-
ren. Volgens hem heeft de beste kwaliteit bladeren ‘kreu-
kels, zoals de leren laarzen van Tataarse ruiters, krullen ze, 
zoals de huidplooien aan de keel van een machtige stier, 
en vouwen ze open zoals een mist die oprijst uit een ravijn, 
glanzen ze als een meer dat gekust wordt door de westen-
wind en zijn ze vochtig en zacht als fijne aarde waarover 
juist een vlaag regen is getrokken.’

Het vierde hoofdstuk geeft een opsomming en beschrij-
ving van de vierentwintig onderdelen van het theegerei, te 
beginnen met de drievoetige vuurpot en eindigend met 
het bamboekastje waarin al deze benodigdheden worden 
bewaard. Hier bemerken we Lu-wuh’s voorkeur voor dao-
ïstische symboliek. Ook is het in dit verband interessant 
om de invloed van de thee op het Chinese aardewerk na te 
gaan. Het goddelijke porselein (Celestial porcelain) zoals wij 
dat kennen, was oorspronkelijk een poging om de uitge-
lezen tint van jade na te bootsen. Die resulteerde onder de 
Tang-dynastie in het blauwe glazuur van het zuiden en 
het witte glazuur van het noorden. Lu-wuh beschouwde 
het blauw als de ideale kleur voor het theekopje omdat het 
de thee een extra groenige kleur gaf. Omdat hij theekoe-
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ken gebruikte leek door het witte glazuur de thee rozeach-
tig en onsmakelijk. Later, toen de meesters van de Song-
dynastie poederthee begonnen te gebruiken, gaf men de 
voorkeur aan zware kommen met blauwzwart en don-
kerbruin glazuur. De mensen uit de Ming-tijd met hun 
getrokken thee gaven de voorkeur aan licht aardewerk van 
wit porselein.

In het vijfde hoofdstuk beschrijft Lu-wuh de methode 
van theezetten. Hij schrapt alle toevoegingen, behalve 
zout. Hij staat stil bij de veelbesproken kwestie van de 
waterkeus en de mate waarin dit moet worden gekookt. 
Volgens hem is bronwater uit de bergen het beste. Daarna 
volgt op de kwaliteitsschaal het gewone bron- en rivier-
water. Er zijn drie stadia in het kookproces. Het eerste 
stadium is wanneer kleine belletjes als vissenogen aan de 
oppervlakte beginnen te drijven. De tweede kook is wan-
neer de bubbels als kristallen kralen heen en weer rollen 
als in een fontein en bij de derde kook gaan de golven wild 
op en neer in de ketel. De theekoek wordt bij het vuur 
geroosterd tot ze zo zacht wordt als een baby-arm. Daarna 
wordt de cake versnipperd en tussen velletjes dun papier 
tot poeder gewreven. Bij de eerste kook wordt zout toege-
voegd, bij de tweede de thee. Bij de derde kook wordt een 
scheplepel koud water aan de ketel toegevoegd om de thee 
rust te geven en om de jeugd van het water te herstellen. Dan 
wordt de drank in de kopjes geschonken en gedronken. 

O nectar! De ragfijne blaadjes hangen als schilfertjes in een serene 
hemel of drijven als waterlelies op een smaragdgroene plas. Over zo’n 
drank schreef de Tang-dichter Luo-tung: Het eerste kopje 
bevochtigt mijn lippen en keel, het tweede verbreekt mijn eenzaam-
heid, de derde kop zoekt mijn verdorde hart alleen om daarin vijfdui-
zend delen met vreemde begriptekens te ontdekken. De vierde kop ver-
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oorzaakt een lichte transpiratie, – alle onrechtvaardigheden van het 
leven verdwijnen door mijn poriën. Bij de vijfde kop ben ik gereinigd en 
de zesde kop roept me naar het rijk van de onsterfelijken. De zevende kop 
– ach, ik kan niet meer... Ik voel alleen nog de adem van een koele wind 
die speelt in de plooien van mijn mouwen. Waar is Horaisan?1 Laat me 
op deze zoete bries zweven en daarheen wegdrijven.’

De overige hoofdstukken van de Cha-jing gaan over de 
alledaagsheid van de gewone manieren van theedrinken. 
Ze geven een historisch overzicht van beroemde theedrin-
kers, noemen de beroemde theeplantages van China, de 
mogelijke variaties in de thee-ceremonie en bevatten illu-
straties van de theebenodigdheden. Die illustraties zijn 
helaas verloren gegaan.

Het verschijnen van de Cha-jing moet indertijd nogal 
wat opzien hebben gebaard. Lu-wuh was bevriend met 
keizer Tai-sung, die heerste van 763 tot 779, en zijn faam 
bezorgde hem veel volgelingen. Over sommige fijnproe-
vers wordt verteld dat ze het verschil konden proeven tus-
sen thee die getrokken was door Lu-wuh en die van zijn 
leerlingen. En een mandarijn maakte zich onsterfelijk 
belachelijk doordat hij de thee van deze grote meester niet 
naar waarde wist te schatten.
Onder de Song-dynastie kwam de geklopte thee in de 
mode en zo ontstond de tweede school van de thee. De 
bladeren werden tot een fijn poeder gemalen in een kleine 
stenen molen en het preparaat werd in heet water geklopt 
met een fijne garde die was gemaakt van een gespleten 
bamboestok. Deze nieuwe werkwijze bracht enige veran-

1	 Het Chinese Elysium. Van Horai + Japans san, eretitel, suffix hono-
rificum. Horai: mythisch Chinees eiland dat ook een rol speelt in 
het werk van eerdergenoemde Lafcadio Hearn.
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dering met zich mee in de theebenodigdheden van Lu-
wuh en ook in de keuze van de bladeren. Het zout werd 
voorgoed afgeschaft. Het enthousiasme van de Song-peri-
ode voor de thee kende geen grenzen. 
Levensgenieters wedijverden om nieuwe varianten te ont-
dekken en er werden regelmatig toernooien georganiseerd 
om te beslissen wie de beste was. Keizer Qia-song (1101-
1124), die een te groot kunstenaar was was om zich als een 
voorbeeldige monarch te gedragen, gaf vermogens uit aan 
het verwerven van zeldzame soorten thee. Hij schreef zelf 
een Verhandeling over twintig soorten thee. Daarin prees hij de 
witte thee aan als de zeldzaamste en fijnste soort.

Het thee-ideaal van de Song verschilde van die van de 
Tang-tijd zoals hun levensvisie verschilde. In de Song-tijd 
probeerde men te realiseren wat hun voorgangers tot sym-
bolische uitdrukking hadden proberen te brengen. Voor 
de neo-confucianistische geest werd de kosmische wet niet 
weerspiegeld in de wereld der verschijningen, die de feno-
menale wereld was die kosmische wet zelf. Æonen waren 
niet meer dan momenten – het Nirvana lag altijd bin-
nen bereik. De daoïstische gedachte dat de onsterfelijk-
heid belichaamd werd in eeuwige verandering doortrok 
hun gehele gedachtengoed. Het gebeuren had hun inte-
resse, niet de gebeurtenis. Het vervolmaken was van vitaal 
belang, volmaaktheid geeft de zin des levens niet weer. Op 
die manier kwam de mens oog in oog met de natuur te 
staan. De levenskunst kreeg geleidelijk een nieuwe bete-
kenis. Thee was niet langer een poëtisch tijdverdrijf, zij 
werd een van de methoden tot zelfverwerkelijking. Wang 
Yu-cheng prees de thee omdat ‘ze met haar directe appèl 
zijn ziel in bezit nam, en haar fijne bitterheid hem deed 
denken aan de afdronk van een goede raad’. 
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Sou Tum-pa schreef over de kracht van de ongerepte zui-
verheid in de thee die, zoals een oprecht rechtschapen 
mens, het verval trotseert. De boeddhistische zensecte, die 
in het zuiden veel van de daoïstische leer had overgeno-
men, ontwikkelde een uitgebreid theeritueel.1 De mon-
niken verzamelden zich voor het beeld van Bodhidharma 
en dronken thee uit een gemeenschappelijk bokaal in de 
diepe plechtigheid van een heilig sacrament. Dit zenritu-
eel zou zich uiteindelijk in de 15e eeuw ontwikkelen tot de 
theeceremonie van Japan.

Helaas leidden de invallen van de Mongoolse stammen 
in de 13e eeuw tot de verwoesting, verovering en onder-
werping van China aan de barbaarse Yuan-keizers. Alle 
goede vruchten van de Song-dynastie gingen verloren. 
De inheemse Ming-dynastie probeerde in de 15e eeuw 
China rijp te maken voor nationale herleving. Geplaagd 
door interne moeilijkheden kwam China in de 17e eeuw 
opnieuw onder vreemde heerschappij, nu van de Man-
chu’s. De gebruiken en gewoonten veranderden en van 
de vroegere tijd bleef niets over. De poederthee raakte vol-
komen in vergetelheid. Bij een Ming-commentator lezen 
we dat hij zich geen voorstelling kan maken van de vorm 
van de theegarde die genoemd wordt in een van de Song-
klassieken. De thee wordt nu gezet door de bladeren te 
laten trekken in heet water in een kom of kopje. De reden 
waarom de westerse wereld geen weet heeft van de oudere 
manieren van theezetten komt doordat Europa pas aan het 
einde van de Ming-dynastie met de thee bekend raakte.

Voor de Chinees van nu is thee een aangename drank, 
maar geen ideaal meer. De langdurige ellende waaron-

1	 Die van Lin-chi of J. Rinzai
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der hun land gebukt ging beroofde de Chinezen van hun 
animo om naar de zin van hun bestaan te zoeken. Ze zijn 
modern geworden, dat wil zeggen oud en ontgoocheld. Ze 
zijn dat sublieme geloof in begoocheling kwijtgeraakt die 
de eeuwige jeugd en gespierdheid van de dichters en de 
oude wijzen uitmaakte. Ze zijn eclectisch en aanvaarden 
met een beleefde glimlach de tradities van de hele wereld. 
Zij spelen met de natuur maar verwaardigen zich niet haar 
te onderwerpen of te vereren. Hun bladthee is vaak over-
heerlijk met haar bloemenaroma maar de romantiek van 
de Tang- en Song-ceremonies zit niet meer in hun kopje.1

Japan, dat de Chinese cultuur op de voet volgt, kende 
ook de drie stadia van thee. We lezen dat al in het jaar 729 
een zekere keizer Shomu in zijn paleis te Nara thee ser-
veerde aan honderd monniken. De theebladeren werden 
waarschijnlijk geïmporteerd door onze ambassadeurs aan 
het Tang-hof en gezet op de manier die toen in zwang 
was. In 801 bracht de monnik Saicho2 theezaden mee naar 
Japan en plantte ze in Yeisan. We horen dat er in de daar-
opvolgende eeuwen veel theetuinen zijn en ook van het 
genot dat de adel en de geestelijkheid schept in het drin-
ken van deze drank. 

De thee van de Song bereikte ons in 1191 met de terug-
keer van Zenmeester Yeisai die naar China was gereisd om 
de zuidelijke zenschool te bestuderen. De nieuwe zaden 
die hij meebracht werden met goed gevolg op drie plaat-
sen geplant. Een daarvan, het Uji-district bij Kyoto, staat 

1	 Aan het einde van dit hoofdstuk is reisverslag opgenomen van 
een ooggetuige uit deze woelige tijd rond 1900.

2	 Saicho was van Chinese afkomst en stichter van de Tendai-
school, de Japanse versie van het Chinese Tiantai-boeddhisme
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er nog altijd om bekend dat het de beste thee ter wereld 
produceert. De zuidelijke zenschool verspreidde zich met 
wonderbaarlijke snelheid en mét haar het thee-ritueel en 
het thee-ideaal van de Song. Rond de 15e eeuw is de thee-
ceremonie onder bescherming van de shogun Ashikaga-
Woshinasa volledig ingeburgerd en tot een zelfstandige 
seculiere verrichting gemaakt.1 Vanaf die tijd heeft het 
theeïsme in Japan volledig wortel geschoten. Het gebruik 
van de getrokken thee van het latere China is bij ons van 
een betrekkelijk jonge datum. Het komt in gebruik vanaf 
het midden van de 17e eeuw. In het dagelijkse gebruik is de 
poederthee verdrongen hoewel de laatste nog steeds als de 
thee der theeën zijn plaats heeft behouden.2

In de Japanse theeceremonie zien we de culminatie van 
het thee-ideaal. Onze succesvolle weerstand aan de Mon-
goolse invasie van 1281 stelde ons in staat de Song-bewe-
ging voort te zetten, die in China zelf zo rampspoedig 
afgebroken was door de nomadische inval.3 

Bij ons werd thee meer dan een idealisering van de eti-
quette van het drinken, het is een religie van de levens-
kunst. De drank werd een excuus voor de verering van zui-
verheid en verfijning, een verborgen doel waarbij gastheer 

1	 shogun: krijgsheer

2	 In de echte theeceremonie.

3	 De redding van Japan was de zg. kamikaze, de goddelijke wind, 
die de Mongoolse vloot richting Japan uiteensloeg. Zonder die 
goddelijke ingreep had Japan met het blote zwaard het tegen de 
met vuurwapens vechtende Mongolen niet kunnen opnemen. 
Het verhaal lijkt op de redding van Holland (en Engeland) in 
1588 toen een soortgelijke door God gestuurde storm de Spaanse 
armada uiteensloeg.
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en gast bijeenkwamen om voor die gelegenheid het sum-
mum aan aardse gelukzaligheid te scheppen. De theeka-
mer was een oase in de treurige verspilling van het bestaan 
waar vermoeide reizigers elkaar konden ontmoeten om 
te drinken van de gemeenschappelijke bron van hun 
kunstzinnigheid. De theeceremonie was een geïmprovi-
seerd drama waarvan de plot geweven was rond de thee, 
de bloemen en de rolschilderingen. Geen kleur verstoorde 
de toonzetting van de kamer, geen geluid onderbrak het 
ritme van de dingen, geen gebaar drong zich op aan de 
harmonie, geen woord interrumpeerde de eenheid van de 
omgeving. Alle bewegingen werden eenvoudig en natuur-
lijk voltrokken – dat was de doelstelling van de theecere-
monie. Vreemd genoeg slaagde ze dikwijls. Een fijngevoe-
lige filosofie lag achter dit alles. Het theeïsme was het dao-
ïsme in vermomming.

	 Op de volgende twee bladzijden zijn de sfeerimpressies opgeno-
men die op bladzijde 33 waren aangekondigd en o.a. geciteerd 
worden in Het kwetsbare leven van Rudolf Otto, Amsterdam 2012 en 
afkomstig zijn uit de brieven die hij schreef tijdens zijn reis in 
1911 en 1912 door India, Birma, Japan en China. 
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Het keizerrijk van de qing-dynastie bestaat niet meer 
als Rudolf Otto op 10 mei 1912 voet aan wal zet in Tsingtao 

(Qingdao). Een Duitse kennis helpt hem om een van de bronnen 
van het taoïsme, de Tai Qing Tempel (Taiqinggong) aan de voet van 
de berg Laoshan, te kunnen bezoeken. De tempel ligt ten oosten 
van Tsingtao aan de kust van de Gele Zee. Deze oeroude heilige 
berg zou ook de verblijfplaats zijn van bovennatuurlijke Gees-
ten. Vanuit Peking maakt Otto melding van onlusten. In de heu-
vels bij het Zomerpaleis bij Peking ervaart hij de botsing tussen 
oude religie en de geest der revolutie: 

In de heilige ruimten van de boeddhistische tempels van de Porseleinen 
Pagode 1 kookten soldaten hun bonen en zongen hun ordinaire liederen 
in het aangezicht van het verheven Boeddhabeeld.  ‘Zij weten zich niet 
te gedragen’, zei de oude abt bedroefd, die ons met thee en lekkere koekjes 
ontving, terwijl in een besloten zijkamer twee monniken schuchter hun 
gebeden zongen.  Aan het hoofd van een lijfwacht van twintig soldaten 
reed Sun Yat-sen voorbij, in westelijk khaki-uniform, met een uitdruk-
king van overwicht en beslistheid op zijn gezicht.2

Otto maakt kennis van de Theravada-tradities van Burma en Thai-
land en is onder de indruk van het Japanse Zen-boeddhisme. Hij is 
de eerste Duitse religiegeleerde die zelf een zenklooster bezoekt, 
godsdienstfilosofische gesprekken voert met zenmeesters en 
door hen wordt ingewijd in de zenmeditatie. Deze ervaringen 
stellen in staat om zo’n meditatie te zien als een manier om de 
buitenredelijke aard van het heilige te ervaren. 

1	 Een wonderlijk bouwsel van vijf verschillende kleuren porselein.

2	 Sun Yat-sen († 1925) wilde China hervormen op moderne nationale 
leest en studeerde in het westen. In 1883 keerde hij terug en bestu-
deerde het klassieke China. Zijn politiek testament bestaat uit ele-
menten van het christendom en leninisme.
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In Japan geeft hij lezingen aan een groep Zen-monniken over 
de overeenkomsten en verschillen tussen christendom en boed-
dhisme. In een brief van 1 mei 1912 doet hij verslag:

‘Vier weken ben ik in Tokio geweest. Lezingen aan de universiteit en de 
Asiatic Society of Japan, bezoeken aan ministeries, kloosters en tempels, 
bij geestelijken en politici. De ambassadeur, Arthur Graf Rex, heeft op 
de allervriendelijkste wijze alle deuren voor me geopend. Voordat ik ver-
der kon reizen, was er nog eerst een uitnodiging voor een tuinfeest van 
de Keizer waar ik gehoor aan moest geven. Daarna reisde ik snel door en 
zocht een goed heenkomen bij de monniken in de bergen, op de Kyosan.1 
Het werd al meteen een stuk drukker, want ze pakten me bij mijn lur-
ven. Zo moest ik ook daar voor 150 boeddhistische priesters en monniken 
op 1500 meter boven de zeespiegel een hoorcollege geven!’ 

Tijdens zijn reis maakte Otto zich vertrouwd met het hindoeïsme 
in Benares, het Japanse en Birmaanse boeddhisme en het Chinese 
taoïsme. Hij breidde zijn theoretische kennis uit met eigen erva-
ringen. Zijn werk getuigt van een sterk inlevings- en observa-
tievermogen. Zowel gevoelsmatig als intellectueel was hij ont-
vankelijk voor elke vorm van religieuze beleving. Gefascineerd 
door hun oorspronkelijkheid kon hij in het interbellum nog net 
uitheemse rudimentaire, nog niet door het Westen beïnvloedde, 
religieuze culturen observeren. In die zin kan hij de Zegel van de 
godsdienstantropologie worden genoemd. Hij deed in 1913 verslag 
voor de Frankfurter Zeitung en werkte dit uit tot Parallelen und Kon-
vergenzen in der Religionsgeschichte.2 Ook gaf hij de aanzet tot de 
serie Quellen der Religionsgeschichte.

1	 Koyasan is met zijn 120 tempels en religieuze universiteit het cen-
trum van het Shingon-boeddhisme en sinds 2004 onderdeel van het 
Werelderfgoed. 

2	 Gelijke waarden binnen de religiegeschiedenis, Amsterdam 2005.
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[De band tussen zen en thee is spreekwoorde-
lijk. We hebben al opgemerkt dat de theeceremo-

nie een ontwikkeling was van het Zenritueel. Ook de naam 
van Laozi, de stichter van het daoïsme, is innig verbonden 
met de geschiedenis van de thee. In het Chinese school-
boek over de oorsprong van gewoonten en gebruiken staat 
dat de ceremonie om gasten thee aan te bieden begon met 
Kwan-yin, een bekende leerling van Laozi die aan de poort 
van de Han-pas aan de oude filosoof voor het eerst een kop 
van het gouden elixer aanbood. We zullen niet stilstaan 
bij de authenticiteit van zulke verhalen, waardevol als ze 
zijn als bevestiging van het vroege gebruik van de drank 
door de daoïsten. Onze belangstelling voor het daoïsme en 
Zen is vooral voor die ideeën over leven en kunst die beli-
chaamd zijn in wat wij theeïsme noemen.

Het is jammer dat er nog geen goede beschrijving is van 
de daoïstische en zenbeginselen in andere talen, hoewel er 
enige prijzenswaardige pogingen daartoe zijn gedaan.1

1	 Graag wijzen wij u op dr. Paul Carus’s bewonderenswaardige 
vertaling van de Taotei King uit 1898. [Inmiddels kan het werk 
van de boeddhistische geleerde en godsdienstfilosoof Daisetz T. 
Suzuki, de sinoloog Richard Wilhelm, de filosoof Alan Watts en 
anderen hieraan worden toegevoegd.]
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Vertalingen zijn altijd een trouwbreuk en kunnen, zoals 
een Ming-schrijver opmerkt, op zijn best alleen de keer-
zijde zijn van brokaat – alle draden zijn er maar niet de 
verfijning van kleur en ontwerp. Maar ja, welke grote leer 
kan wel gemakkelijk worden uiteengezet? De oude wijzen 
drukten zich nooit systematische uit. Ze spraken in para-
doxen omdat ze waren bang zich in halve waarheden uit 
te drukken. Ze begonnen met te praten als dwazen en ein-
digden met hun toehoorders wijzer te maken. Laozi zelf, 
met zijn eigenaardige humor, zegt: 

Als mensen met beperkt verstand van de Dao horen beginnen ze hard te 
lachen. Als ze er niet om zouden lachen, zou het de Dao niet zijn.

Dao betekent letterlijk het pad. Het is verschillend vertaald: 
de weg, het absolute, de wet, de natuur, hoogste rede en de 
manier. Die vertalingen zijn niet onjuist want het gebruik 
van het woord verschilt bij de daoïsten per onderwerp. 
Laozi sprak er zelf zo over: 

Er is iets dat allesomvattend is, dat was geboren voor hemel en aarde 
bestonden. Hoe stil, hoe eenzaam! Het staat alleen en verandert niet. 
Het spint rond zonder gevaar voor zichzelf en het is de moeder van het 
universum. Ik weet zijn naam niet en daarom noem ik het pad. Met 
tegenzin noem ik het het oneindige. De oneindigheid is stromend, het 
stromende vervaagt en het verdwijnende keert weer terug’. 

De Dao ligt meer in het voorbijgaan dan op het pad. Het is 
de geest van de kosmische verandering, de eeuwige groei 
die tot zichzelf terugkeert om nieuwe vormen voort te 
brengen. Het kromt naar zichzelf terug, zoals een draak – 
het geliefde symbool van de daoïsten. Als de wolken vouwt 
het zich in en ontvouwt het zich. Je kunt de Dao de grote 
overgang noemen. 
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Subjectief beschouwd is het de stemming van het univer-
sum. Zijn absoluutheid is het relatieve.

We moeten vooral voor ogen houden dat het daoïsme 
en haar rechtmatige opvolger, zen, de individualistische 
geest van zuidelijk China vertegenwoordigt, in tegenstel-
ling tot het communisme van Noord China dat zich uit-
drukt in het confucianisme. Het rijk van het midden is zo 
groot als Europa en de verschillende karaktertrekken wor-
den gekenmerkt door de twee grote rivieren die er door-
heen snijden. De Yangzi en de Hoang-ho zijn respectie-
velijk de Mediterrane en de Baltische kust. Zelfs nu nog, 
ondanks dat ze sinds eeuwen verenigd zijn in één rijk, ver-
schilt de zuiderling in zijn denken en geloof van zijn noor-
delijke broeder zoals de Duitser van de Italiaan. Vroeger, 
toen het verkeer nog moeilijker was dan nu, vooral in de 
feodale tijd, was dit verschil in denken nog nadrukkelij-
ker. De kunst en poëzie van de een ademt een heel andere 
sfeer dan die van de ander. In Laozi en zijn volgelingen en 
in Ku Zu-gen, de voorloper van de natuurdichters van de 
Yangzi, vinden we een idealisme dat geheel niet strookt 
met de prozaïsche ethische ideeën van hun noordelijke 
tijdgenoten. Laozi leefde vijf eeuwen v.c.

De oorsprong van de daoïstische bespiegelingen vin-
den we al voor de komst van Laozi, die de bijnaam Lang-
orige heeft. De alleroudste geschriften van China en vooral 
het Boek der Veranderingen bevatten een vooraankondiging 
van zijn gedachten.1 Maar de grote eerbied voor de wet-
ten en gebruiken van de klassieke periode van de Chi-
nese beschaving, die met de vestiging van de Zhou-dynas-

1	 Yijing of I Tjing (in 1923 vertaald door Richard Wilhelm, Das Buch 
der Wandlungen).
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tie haar hoogtepunt bereikte in de 16e eeuw v. c., beteu-
gelde de ontwikkeling van het individualisme voor een 
lange tijd zodat het pas na het uiteenvallen van de Zhou-
dynastie in talloze onafhankelijke koninkrijken tot bloei 
kon komen in de weelde van het vrijdenken. Laozi en Zhu-
angzi waren zuiderlingen en de belangrijkste exponenten 
van de nieuwe school. Confucius en zijn talloze volgelin-
gen streefden er naar de voorouderlijke gebruiken in ere te 
houden. Het daoïsme kan niet begrepen worden zonder 
enige kennis van het Confucianisme en omgekeerd.1

In het daoïsme is het absolute tegelijk het relatieve. 
In de ethiek bekommerden de daoïsten zich in ’t geheel 
niet om de wetten en waarden van de samenleving, voor 
hen waren goed & kwaad relatieve begrippen. Een bepaling 
is altijd een beperking – het vaste en onveranderlijke zijn 
slechts woorden die een stilstand in de groei uitdrukken. 
Ku Zu-gen zei: De wijzen bewegen de wereld. Onze waarden en 
normen komen uit de vroegere behoeften van de samen-
leving. Blijft die samenleving altijd hetzelfde? De inacht-
neming van sociale tradities betekent een voortdurende 
opoffering van het individuele aan de staat. 

1	 Vertalingen van de Laozi en de Zhuangzi begonnen hun zegetocht 
door Europa en Amerika zo rond het begin van de 20e eeuw. 
Deze twee boeken hebben, met het Boek der Veranderingen, voor een 
belangrijk deel het beeld van China en haar denkbeelden buiten 
de kring der sinologen bepaald. Confucianistische geschriften, 
die al veel langer in vertaling beschikbaar waren, hadden na de 
18e eeuw weinig bekendheid in algemene kring, evenals de bij-
dragen van Chinese denkers aan het boeddhisme. De Laozi, met 
zijn korte en soms oneerbiedige uitspraken die makkelijk in het 
geheugen blijven hangen, werd enthousiast omarmd. Velen ken-
nen zijn spreuk: Zij die weten, spreken niet, en zij die spreken, weten niet.
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Opvoeding om de machtige begoocheling in stand te hou-
den versterkt een soort onwetendheid. Er wordt niet aan-
geleerd om werkelijk deugdzaam te zijn maar om je netjes 
te gedragen. We zijn goddeloos omdat we zo angstaanja-
gend zelfbewust zijn. We vergeven anderen niet omdat we 
weten dat we ongelijk hebben. We koesteren ons geweten 
omdat we bang zijn anderen de waarheid te zeggen. We 
vluchten in zelfvoldaanheid omdat we de waarheid niet 
onder ogen willen zien. Hoe kan iemand de wereld serieus 
nemen terwijl die wereld zelf zo absurd is?
Overal heerst de geest van gesjoemel en gesjacher. Eer en 
ingetogenheid! Kijk hoe de zelfingenomen koopman het 
ware en goede verhandelt. Je kunt zelfs ‘religie’ kopen, wat 
niet anders is dan de doorsnee moraal opgeluisterd met 
bloemen en muziek. Ontdoe de kerk van haar paraferna-
lia en wat blijft er over? Toch lopen hun zaken verbazing-
wekkend goed want hun prijzen zijn belachelijk laag – een 
gebed voor een enkeltje hemel, een oorkonde voor eer-
zaam burgerschap. Verschuil jezelf vlug onder de koren-
maat want als de wereld je echte licht zou kennen ging je 
meteen via de hamer van de veilingmeester naar de hoog-
ste bieder. Waarom plaatsen mannen en vrouwen zichzelf 
zo graag in het middelpunt? Zetten we ons te kijk vanuit 
een instinct uit de tijd van de slavernij?

De potentie van een gedachte ligt in de macht om door 
de gevestigde orde heen te breken en haar vermogen om 
toekomstige bewegingen richting te geven. Het daoïsme 
was zo’n actieve macht tijdens de Qin-dynastie, de peri-
ode van Chinese eenwording waaraan het land zijn naam 
dankt.1 

1	 Qin (spreek uit:Tsjin).
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Het is boeiend om de invloed van het daoïsme op andere 
denkers van die tijd na te gaan, de wiskundigen, wetge-
leerden, krijgskundigen, mystici, alchemisten en de latere 
natuurdichters van de Yangzi-rivier. We zouden aandacht 
willen schenken aan de sceptici die zich afvroegen: ‘Is een 
wit paard echt omdat hij wit is, of omdat hij tastbaar is?’ 
Ook de gezellige praters van de Zes Dynastieën, die net 
als de zenfilosofen zwelgden in hun gedachtenwisselin-
gen over het zuivere en abstracte, mogen we niet vergeten. 
Maar bovenal moeten we het daoïsme prijzen voor haar 
vorming van het hemelse karakter.1 De neiging tot gereser-
veerdheid en verfijning, zo warm als jade, zijn onderdeel van 
het daoïstische gedachtengoed. De Chinese geschiedenis is 
vol voorbeelden waarin volgelingen van het daoïsme, van 
prinsen tot kluizenaars, met verschillende en belangwek-
kende resultaten de lessen van hun overtuiging volgden. 
Het verhaal zal zijn dosis leerstof en amusement bieden en 
rijk zijn aan anekdotes, allegorieën en aforismen. 
Graag zouden we op goede voet staan met die verrukke-
lijke keizer die nooit stierf omdat hij nooit had geleefd. 
Dan konden we met Liehzi op de wind rijden in volstrekte 
rust omdat wijzelf de wind zijn. Of konden in de lucht 
wonen bij de oude van de Hoang Ho die leefde tussen 
hemel en aarde omdat hij bij geen van beide hoorde. Zelfs 
in die groteske apologie voor het daoïsme dat we tegen-
woordig in China aantreffen, kunnen we ons verbazen 
over een rijkdom aan verbeelding die je niet kunt vinden 
in enige andere cultus.2

 1	celestial character: Chinese, goddelijke of hemelse karakter; 
celestial empire: China, het Hemelse Rijk.

2	 We schrijven begin 20e eeuw.
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De belangrijkste bijdrage van het daoïsme aan het Azia-
tische leven ligt in het domein van de esthetica, de schoon-
heidszin. Chinese historici spraken altijd over het dao-
ïsme als de kunst van het in de wereld zijn, want het houdt zich 
bezig met het nu, wijzelf. Het is in ons dat God en natuur 
elkaar ontmoeten en het gisteren zich losmaakt van mor-
gen. Het heden is de bewegende oneindigheid, de recht-
matige sfeer van het relatieve. Relativiteit vraagt om aan-
passing en aanpassing is kunst. De levenskunst bestaat in een 
constante aanpassing aan onze omgeving.1 Het daoïsme 
aanvaardt de wereld zoals die is en probeert, anders dan 
confucianisme en boeddhisme, de schoonheid te ontdek-
ken in onze dagelijkse wereld. De Song-vergelijking van 
de drie azijnproevers verklaart op bewonderenswaardige wijze 
de drie verschillende denkwijzen. Shakyamuni, Confucius 
en Laozi stonden eens voor een kruik azijn – symbool van 
het leven – en ieder van hen doopte er een vinger in om van 
het brouwsel te proeven. De realistische Confucius vond 
het zuur, Boeddha noemde het bitter en Laozi sprak van zoet.

De daoïsten beweerden dat de komedie van het leven 
boeiender wordt als iedereen zich bewust is van de samen-
hang. Jezelf niet te beschouwen als de maat der dingen en 
plaats te maken voor anderen zonder daarbij je eigen plek 
op te geven was het geheim voor succes in het drama van 
deze wereld. We moeten het hele spel kennen om onze 
eigen rol fatsoenlijk te kunnen spelen. Het individuele 
mag niet ten koste gaan van het geheel. Laozi illustreert 
dat met zijn favoriete metafoor van de leegte: de ware essentie 
is alleen te vinden in de leegte. 

1	 Vgl. H. Spencer: Overleven van de best aan de omgeving aangepaste. In 
1869 veranderde Darwin zijn natural selection in survival of the fittest.
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De werkelijkheid van een kamer, om maar iets te noemen, 
ligt in de lege ruimte tussen het dak en de muren, niet in 
het dak of die muren zelf. 
De bruikbaarheid van een waterkruik ligt in de leegte die 
gevuld kan worden met water, niet in de vorm of het mate-
riaal van de kruik. De leegte is tot alles in staat omdat ze 
alles kan omvatten. Bewegen zonder te botsen kan alleen 
in de leegte. 
Iemand die ruimte kan maken waar anderen vrij toegang 
toe hebben is alle situaties meester. Het geheel kan altijd 
de delen domineren.
Deze daoïstische ideeën hebben al onze theorieën over het 
handelen enorm beïnvloed, zelfs die van de schermkunst 
en het worstelen. Jiu Jitsu, de Japanse kunst van de zelfver-
dediging ontleent zijn naam aan een passage in de Dao-de-
jing. In jiu-jitsu is het de kunst om de kracht van je tegen-
stander uit te putten door geen weerstand te bieden, dus 
door leegte, zodat je kracht spaart om in de eindstrijd de 
overwinning te behalen. In de kunst wordt de waarde van 
hetzelfde beginsel geïllustreerd door de betekenis van de 
suggestie, het oproepen van beelden en gevoelens, de evo-
catie. Door iets open te laten geef je de kijker de kans het 
beeld te completeren. Juist door het ongezegde boeien de 
grote meesterwerken en trekken ze onweerstaanbaar de 
aandacht totdat je er daadwerkelijk deel van lijkt uit te 
maken. Er is een leegte waardoor je naar binnen kunt gaan 
en die je kunt vullen met je eigen schoonheidsbeleving.

Voor de daoïst is de ware mens een meester in de levens-
kunst. Bij de geboorte gaat hij het rijk van de dromen 
binnen om pas weer tot de werkelijkheid te komen in de 
dood. Hij tempert zijn eigen glans om te versmelten met 
de duisternis van anderen.
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Hij is aarzelend als iemand die in de winter een rivier oversteekt, onze-
ker als iemand die op zijn hoede is voor de omgeving, respectvol als een 
gast, onvast als ijs dat op het punt staat te breken, pretentieloos als een 
stuk hout dat nog niet bewerkt is, onbewoond als een dal, vormloos als 
bewegend water. 

Voor hem zijn de drie juwelen van het leven, mededogen, 
spaarzaamheid en bescheidenheid. Bij zen zien we dat het 
de leringen van het daoïsme benadrukt. Zen is een woord 
dat is afgeleid van het Sanskriet dhyäna, wat meditatie of 
aandacht betekent. Het beweert dat je door toegewijde 
meditatie de hoogste zelfverwerkelijking kunt bereiken. 
Meditatie is een van de zes wegen waardoor je het boed-
dhaschap kunt bereiken. Zen-volgelingen stellen dat Sha-
kyamuni op deze methode in zijn latere onderwijs bijzon-
dere nadruk legde toen hij de regels overhandigde aan zijn 
voornaamste leerling Kashyapa. Kasyhapa, die volgens hen 
de eerste zenpatriarch is, gaf het geheim door aan Ananda 
die het weer doorgaf aan de volgende patriarchen, tot aan 
Bodhidharma, de 28e patriarch. Bodhidharma reisde naar 
Noord-China in de eerste helft van de 6e eeuw en werd de 
eerste patriarch van het Chinese zen-boeddhisme. Er is 
veel onzeker in de geschiedenis van deze patriarchen en 
hun leringen. Filosofisch lijkt de vroege zen verwantschap 
te vertonen met het indeterminisme van Nägärjuna en aan de 
andere kant met de gnosis (verlichting door kennis – j  n̄  äna-
filosofie) van Shankaracarya.1 

1	 indeterminisme: levensbeschouwing waarin niet alle gebeur-
tenissen in de wereld door voorafgaande oorzaken bepaald zijn, 
en dus de wil tot op zekere hoogte vrij is. Okakura spreekt van 
Indian Negativism.
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Het eerste onderricht van zen zoals we dat nu kennen, heb-
ben we te danken aan de Chinese 6e patriarch Yeno (Huin-
neng, 637-713), de stichter van de zuidelijke zenschool, die 
zo wordt genoemd omdat ze vooral belangrijk was in het 
zuiden van China. 
In zijn voetspoor volgt de grote Baso († 788) die Zen tot een 
levende invloed op het hemelse leven maakte. Hyakujo (719-
814), de leerling van Baso, stichtte het eerste zenklooster en 
stelde een ritueel en orderegels in. In de discussies van de 
zenschool na de tijd van Baso zien we de vertolking van de 
Yangzi-geest aan het werk die inlandse denkwijzen uit de 
lagere stroomgebieden van de rivier introduceert die con-
trasteren met het vroegere Indiase idealisme. 
Hoewel sektarische trots het tegendeel mag beweren, kun-
nen we niet anders dan onder de indruk zijn van de gelij-
kenis van de zuidelijke Zen met de leer van Laozi en de cau-
serieën van de daoïstische dialectici.1 In de Dao-de-jing vin-
den we al verwijzingen naar het belang van zelfbezinning 
en de noodzaak de adem op de juiste manier af te stem-
men – wezenlijke punten in de praktijk van de zenmedita-
tie. Sommige van de beste commentaren op het boek van 
Laozi zijn geschreven door zengeleerden.

Zen is evenals het daoïsme toegewijd aan de relativiteit. 
Een meester omschrijft zen als de kunst de Poolster aan de 
zuidelijke hemel te voelen. De waarheid kan alleen gevon-
den worden door tegenstellingen te omvatten. Daarbij 
komt dat zen, evenals het daoïsme, een sterke voorstander 
is van het individualisme. Niets is echt, behalve de inhoud 
van onze eigen denkgeest. 

1	 dialectiek: dialoog- en denkvorm vanuit meerdere posities bij 
het voeren van gesprekken.
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Yeno, de 6e patriarch, zag eens hoe twee monniken de in de 
wind wapperende pagode vlag bekeken. De een zei: ‘Het is 
de wind die wappert’, de ander zei: ‘Het is de vlag die wap-
pert’. 
Yeno legde uit dat de werkelijke beweging niet in de wind 
of de vlag was, maar iets in hun geest: ‘Het is jullie geest 
die wappert’. 
Hyakujo liep met een leerling door het bos toen er bij hun 
nadering een haas voor hun voeten wegschoot. 
‘Waarom vlucht die haas voor je?’ vroeg Hyakujo. 
‘Omdat hij bang voor me is.’ 
‘Nee’ zei de meester, ‘het is omdat je een moordzuchtig 
instinct hebt’. 
De dialoog doet denken aan Zhuangzi, de daoïst.1 Op een 
dag wandelde Zhuangzi met een vriend langs de oever van 
een rivier. 
‘Hoe vrolijk vermaken de vissen zich in het water’, riep 
Zhuangzi uit. 
‘Jij bent geen vis, hoe weet je dat de vissen vrolijk zijn?’ 
‘Jij bent mij niet’, kaatste Zhuangzi terug, ‘hoe weet jij dat 
ik niet weet dat de vissen vrolijk zijn?’

Zen verzette zich vaak tegen de voorschriften van het 
orthodox boeddhisme, zoals het daoïsme zich keerde tegen 
het confucianisme. Volgens de transcendentale inzich-
ten van zen drukken woorden als een last op het denken. 
De hele verzameling boeddhistische geschriften is slechts 
commentaar op persoonlijke bespiegelingen. De aanhan-
gers van Zen zochten rechtstreekse omgang met de inner-

1	 [Chinees: Huang Ti, leefde in de 27e eeuw v.c. De Chinese jaartel-
ling begint bij zijn regeerperiode. Hij is een cultuurheld, krijger 
en staatsman die later mysticus en minnaar werd.]
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lijke natuur van de dingen en beschouwden uiterlijkhe-
den als belemmeringen voor het heldere inzicht in de 
waarheid. Door deze liefde voor het essentiële gaf Zen de 
voorkeur aan zwart-wit schetsen boven de gedetailleerde 
in kleur uitgevoerde schilderijen van het klassieke boed-
dhisme. Sommige zenmonniken werden zelfs iconoclas-
tisch (‘beeldenstormers’) in hun ijver om boeddha in zich-
zelf te herkennen in plaats van door beelden en symbolen. 
We zien Tankawosho op een winterdag een houten beeld 
van de Boeddha stukslaan om een vuurtje te stoken. ‘Wat 
een heiligschennis!’ zei een geschokte omstander. ‘Ik wil 
de boeddha-juwelen uit de as halen’ antwoordde de mon-
nik kalm.1 

‘Maar je krijgt helemaal geen juwelen uit dit beeld!’ was 
het boze antwoord. ‘Als ik die niet krijg is het zeker geen 
boeddha en bega ik geen heiligschennis’. 
Toen boog Tanka zich boven het opvlammende vuur om 
zich te verwarmen.

Een bijzondere bijdrage van Zen aan het oosters den-
ken is zijn erkenning van het wereldse als even belang-
rijk als het geestelijke. In de grote samenhang der dingen 
is geen verschil tussen groot en onbeduidend, een atoom 
had dezelfde mogelijkheden als de kosmos. 
Wie zoekt naar volmaaktheid moet in zijn eigen leven de 
weerspiegeling van het innerlijk licht ontdekken. Vanuit 
deze visie was de organisatie van het zenklooster beteke-
nisdragend. Aan iedere lid, behalve de abt, was een bijzon-
dere taak toegewezen in de zorg voor het klooster.

1	 shali: edelstenenen die zich vormen in de as van gecremeerde 
boeddha’s. [Chinees Sha-li = ‘doodskracht’, Sanskriet medha = 
magische kracht die vrijkomt bij het offer; boeddhanatuur, ziel.]
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Curieus genoeg kregen de novieten lichtere taken terwijl 
de meest gerespecteerde en gevorderde monniken de ver-
velende en domme klussen kregen. Zulke diensten waren 
onderdeel van de zendiscipline. 
De geringste handeling moest perfect worden uitgevoerd. 
Dus werden er gewichtige gesprekken gevoerd bij het wie-
den van de tuin, schoonmaken van een koolraap of thee 
serveren. 
Het hele ideaal van het theeïsme is het resultaat van deze 
zenopvatting van de grandeur van de kleinste dingen en 
voorvallen in het leven. Het daoïsme leverde de basis voor 
esthetische idealen, zen maakte ze gebruiksklaar.© ️
2026
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Voor europese architecten met de traditie van steen lijkt de 
Japanse bouw van hout en bamboe nauwelijks iets met archi-

tectuur te maken te hebben. Onlangs heeft een kenner van de wes-
terse bouwkunst de opmerkelijke volmaaktheid van de grote tem-
pels erkend en er zijn waardering voor uitgesproken.1 Als het er zo 
voorstaat met onze klassieke bouwkunst, kunnen we van een bui-
tenstaander nauwelijks verwachten dat hij de subtiele schoonheid 
van de theekamer zal waarderen. Oosterse bouwprincipes en deco-
raties verschillen volstrekt van de westerse.2
De theekamer (sukiya) wil niets anders zijn dat alleen een huisje – 
een strohut zoals wij het noemen. De oorspronkelijke karakters 
voor sukiya betekenen plek van de verbeelding. Later hebben ver-

1	 Ralph N. Cram: Impressions of Japanese Architecture and the allied arts. The Baker 
& Taylor Co. New York, 1905.

2	 [Vgl. Rudolf Otto: Het heilige, Amsterdam 2012, p. 142:
	 ‘Naast zwijgen en duisternis kent de kunst van het Oosten een derde uitdruk-

kingsmiddel voor het numineuze: het lege en de uitgestrekte leegte. 
	 De Chinese bouwkunst gebruikt dit element van leegte op een indruk-

wekkende manier. De indruk van plechtstatigheid wordt niet gewekt door 
hoge hallen of imponerende verticalen maar in de stille horizontale uitge-
strektheid van de pleinen, hoven en voorhoven. De keizerlijke grafgebou-
wen van de Ming-dynastie bij Nanking en Peking, die de lege vertes van 
een compleet landschap in hun opzet integreren, zijn daar misschien wel 
het sterkste voorbeeld van.’]
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schillende theemeesters de Chinese karakters vervangen 
overeenstemmend met hun opvatting van de theekamer 
en kan de term sukiya een woonplaats van leegte aanduiden 
of een plek van asymmetrie. 
Als tijdelijk onderdak voor een poëtische impuls is het een 
woonplaats van de verbeelding. 
Zonder versiering, met alleen wat nodig is voor de bevredi-
ging van de schoonheidsbehoefte van het moment, is het 
een verblijf van leegte. 
Gewijd aan de verering van het onvolmaakte, is het de 
schuilplaats van het asymmetrische. Het is opzettelijk onaf 
zodat de verbeelding vrij spel heeft. 
De idealen van het theeïsme hebben sinds de 16e eeuw de 
oosterse architectuur zozeer beïnvloed dat het gewone 
Japanse interieur van vandaag de dag, vanwege de uiter-
ste eenvoud en ingetogenheid door de ordening van de 
inrichting, een kale indruk maakt op een buitenstaander.

De eerste opzichzelfstaande theekamer was de schep-
ping van Senno-Soyeki, gewoonlijk bekend onder zijn 
latere naam Rikyu, de grootste aller theemeesters.1 Met 
steun van Taikö-Hideyoshi voerde hij de theeceremonie 
in en bracht deze tot een hoge staat van volmaaktheid.2 
De afmetingen van de theekamer waren al eerder vastge-
steld door Jowo – een beroemde theemeester uit de 15e 
eeuw. De eerste theekamer bestond uit een gedeelte van de 
woonkamer dat was afgescheiden door kamerschermen. 
Zo begon de sukiya. Het afgeschermde deel heette kakoi 
(omheining). De naam kakoi wordt nog altijd gebruikt 
voor theekamers binnen een huis en die dus niet vrijstaan. 
De sukiya bestaat uit de eigenlijke theekamer, ontworpen 

1	 Sen no Rikyü (1522-1591); 2 taikõ: Kampaku-regent in ruste.
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voor niet meer dan vijf gasten, een getal dat herinnert aan 
het spreekwoord: meer dan de gratiën en minder dan de muzen.1 
Er is een bijkamer (midsuya) waar de theespullen worden 
afgewassen en klaargezet voordat ze naar worden binnen 
gebracht, een portiek (machiai) waar de gasten wachten tot 
ze naar binnen werden genodigd en een tuinpad (roji) dat 
de machiai verbindt met de theekamer. 
De theekamer ziet er niet indrukwekkend uit. Zij is kleiner 
dan het kleinste Japanse huis en de gebruikte bouwmate-
rialen wekken de suggestie van een verfijnde armoede. 
We moeten wel bedenken dat dit alles voortkomt uit een 
diepe kunstzinnige intentie, en dat de details met zorg 
zijn uitgewerkt. Er lijkt meer aandacht aan besteed dan bij 
de bouw van de rijkste paleizen en tempels. 
Een goede theekamer is duurder dan een gewoon huis. De 
materiaalkeus en de kwaliteit van het vakmanschap ver-
gen immense aandacht en precisie. De timmerlieden van 
de theemeesters vormen een afzonderlijk en hooggewaar-
deerd gilde van ambachtslieden. Hun werk is niet minder 
verfijnd dan dat van de makers van de kostbare Chinees-
gelakte houten kasten met deuren en laden.

De theekamer verschilt niet alleen door de vorm van 
de westerse architectuur, hij staat ook in scherp contrast 
met de klassieke Japanse architectuur. De eeuwenoude 
en statige gebouwen, werelds of sacraal, verdienen niet 
alleen waardering omdat ze groot zijn. De weinige die zijn 
gespaard voor de vernietigende branden door de eeuwen 
heen zijn nog steeds ontzagwekkend door hun grandeur 
en rijkelijke decoratie. Enorme houten pijlers van zo’n 

1	 [Wij zijn niet aan tafel gaan zitten om te eten, maar om samen te eten, 
	 zei Plutarchus.]
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halve meter in doorsnee en meer dan tien meter hoog dra-
gen, gesteund door een ingewikkeld netwerk van steun-
latten, de enorme balken die kreunen onder het gewicht 
van de met pannen gedekte daken. Materiaal en construc-
tie zijn, hoewel kwetsbaar voor brand, bestand tegen aard-
bevingen en goed aangepast aan de weersomstandighe-
den van het land. De Gouden Hal van Horyuji en de pagode 
van Yakushiji zijn opmerkelijke voorbeelden van de duur-
zaamheid van onze hout-architectuur. Deze bouwwerken 
staan er na twaalf eeuwen nog steeds ongeschonden bij. 
Het interieur van oude tempels en paleizen was weelderig 
versierd. In de Hoodotempel in Uji uit de 10e eeuw kunnen 
we nog altijd de rijk bewerkte altaarhemel en de vergulde 
baldakijnen, kleurrijk ingelegd met spiegels en parelmoer, 
bekijken. Ook de overblijfselen van de schilderingen en 
sculpturen, die vroeger de muren bedekten, zijn zichtbaar. 
Verder in de tijd zien we in Nikko, en in het Nijo-kasteel 
in Kyoto, dat de schoonheid van de structuur vervangen is 
door een overdaad van versiering die in kleur en uitgele-
zen details niet onderdoet aan de schitterende pracht van 
de Arabische of Saraceense kunst.1
De eenvoud en zuiverheid van de theekamer waren geïn-
spireerd door het zenklooster. In tegenstelling tot andere 
boeddhistische scholen is een zenklooster alleen bedoeld 
als onderkomen voor monniken. De bijbehorende kapel is 
geen plek van verering of pelgrimsoord maar een kaal les-
lokaal waar studenten samenkomen voor besprekingen en 
meditatie. In het centrale prieeltje achter het altaar staat 

1	 [Vgl. Louis Couperus in Nippon, Den Haag 1925: ‘Het Nijo-Kasteel, 
dat wij vanmorgen hebben gezien, is een der prachtigste kastelen 
– liever toverpaleizen – die ik ooit en ergens gezien heb’.] 
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een beeld van Bodhidharma, de stichter van de school, of 
van Shakyamuni geflankeerd door Kashyapa en Ananda, 
de twee eerste patriarchen. Op het altaar worden bloemen 
en wierook geofferd als herinnering aan de belangrijke bij-
dragen van deze wijzen aan het zenboeddhisme. 
We zeiden al dat in het zenboeddhisme, voor het beeld van 
Bodhidharma, thee wordt gedronken uit één bokaal. Hier 
ligt de basis voor de theeceremonie. We kunnen eraan toe-
voegen dat het altaar van de zenkapel de oervorm was van 
de tokonoma, de ereplaats in de Japanse theekamer waar rol-
schilderingen en bloemen worden geplaatst voor de gas-
ten om in de goede stemming te komen.

Alle grote theemeesters waren zenleerlingen en pro-
beerden de zengeest te laten doordringen in het dage-
lijks leven. Zo weerspiegelt de kamer, evenals andere toe-
behoren van de theeceremonie, vele van de zenlessen. De 
omvang van de traditionele theekamer is vier en een half 
tatami,1 negen vierkante meter en wordt bepaald door een 
passage in de Vikramaditya-soetra. In dit belangwekkende 
werk verwelkomt Vikramaditya de bodhisattva Mañjushri 
en 48.000 leerlingen van de Boeddha in een kamer van 
deze afmeting. De beeldspraak verwijst naar de gedachte 
dat voor de verlichte ingewijde geen ruimte bestaat.2 

De roji, het tuinpad dat leidt van de machiai naar de thee-
kamer, verwijst naar het eerste stadium van de meditatie, 
– de overgang naar de zelfrealisatie. De roji was bedoeld 
om de verbinding met de buitenwereld te verbreken en 
een nieuw gevoel te geven voor het plezier van de schoon-

1	 tatami: Japanse mat van rijststro met vaststaande afmetingen.

2	 bodhisattva: heilige
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heidsbeleving van de theekamer zelf. Iedereen die dit tuin-
pad heeft betreden herinnert zich blijvend hoe zijn geest 
boven het alledaagse werd uitgeheven. Zo’n verzinkende 
wandeling in schemer van de schaduw van altijdgroene 
heesters en bomen, langs bemoste granieten lantaarns, 
over de vaste rij grillige stenen met daaronder gedroogde 
dennenaalden is onvergetelijk.1 
Je kunt midden in een stad zijn en toch het gevoel hebben 
dat je in een bos loopt, ver weg van het stof en het rumoer 
van de beschaving. 
Het was het vernuft van de theemeesters dat deze serene 
en zuivere stemmingen naar bovenhaalde. 
De aard van de gevoelens die opgewekt moesten wor-
den bij het lopen over de roji verschilt van theemeester 
tot theemeester. Sommigen, zoals Rikyu, probeerden een 

1	 [Als voorbeeld van de numineuze ervaring citeert Rudolf Otto in Het 
heilige ‘Het spontane ontwaken van het numineuze gevoel’ (sensus 
numinis), p. 282) uit de memoires van Rabindranath Tagore:

	 ‘Lang geleden, toen ik nog een was met de aarde en het groene gras me 
overdekte en ik overgoten werd door het herfstlicht, toen mijn weidse, 
groenschemerige lichaam in de zonneschijn de jeugdige geuren en 
warmte uit elke porie wasemde, toen ik het land en het water van verre 
landen en streken besloeg, lag ik stilzwijgend onder de heldere hemel. 
Ik voelde hoe in het herfstige zonlicht het wezen van de verrukking, 
een vitale levenskracht, zich in een intense, onuitgesproken, halfbe-
wuste vorm in mijn uitgestrekte lichaam roerde met een acute, huive-
rende, uitgelezen golving – ik scheen me daar op dat moment iets van 
te herinneren! Het gevoel van de oeraarde, uitbottend, bloeiend en blij 
met haar beschermer, de zon. Het is alsof de bewustzijnsstroom in mij 
onmerkbaar en langzaam elke grasspriet, elke boomwortel, elke ader 
doordrenkt, in de golvende beweging die door de korenvelden trekt, 
pulserend in elk blad van de kokospalm dat trilt van levenslust.’]
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gevoel van totale eenzaamheid op te roepen en beweerden 
dat het geheim van de roji vervat was in het oude liedje van 
Sada-ihe († 1241):

Ik kijk verder,
er zijn geen bloemen
en gekleurde bladeren.
Op het strand bij de zee
staat een eenzaam hutje
in het minderende licht
van een herfstavond

Theemeesters als Kobori-Enshyu (1579-1647) zochten naar 
een ander effect. Enshyu zei dat de bedoeling van het tuin-
pad sprak uit de volgende haiku:

Een groepje zomerbomen
een glimp van de zee
een vale avondmaan1

Het is niet moeilijk zijn bedoeling te begrijpen. Hij wilde 
het gevoel oproepen van een pas ontwaakte ziel die nog 
toeft in de schaduwen van verleden dromen, maar badend 
in de zoete vergetelheid van een rustgevend spiritueel 
licht, smachtend naar de vrijheid van het uitspansel in de 
verte. Waarom?
In zo’n gemoedstoestand zal de gast stilzwijgend het hei-
ligdom naderen. Een samoerai2 zal zijn zwaard achterla-
ten in het rek onder het dakrand, want de theekamer is bij 
uitstek een huis van vrede. Dan zal hij, zich diep buigend 

1	 haiku: onconventioneel natuurgedicht met speelse humor, 
onverhoedse wendingen en betrokken bij het jaargetijde.

2	 Hij die dient, van de 12e tot in 19e eeuw de Japanse macht.
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de kamer binnen treden door een smalle deur niet hoger 
dan een meter. Deze kruip/sluip manier van binnenko-
men gold voor alle gasten, van hoog tot laag. De bedoe-
ling is om de gasten deemoed op het hart te drukken. De 
volgorde van binnenkomst is onderling afgesproken tij-
dens het wachten onder het afdak, de machiai. De gasten 
gaan stilletjes naar binnen, een voor een. Na een eerbetoon 
aan de vaas met bloemschikwerk en de schildering in de 
tokonoma zoeken ze hun plaatsen op. De gastheer gaat de 
kamer binnen wanneer de gasten op hun plaats zitten. 
Er heerst rust. Naar ieders zin zingt het kokende water 
zachtjes in de theeketel. Op de bodem zijn stukjes ijzer 
zo gearrangeerd dat ze een unieke melodie laat horen. 
Gedempt door de wolken klinken de echo’s van een water-
val, van een verre zee bruisend tussen de rotsen, een zwiep-
tende regenstorm door een bamboebos of suizende den-
nen op een afgelegen heuvel. 
Overdag valt er een getemperd licht in de kamer. De lage 
overhangende rand van het schuine dak laat weinig zon-
licht toe. Van plafond tot vloer is alles rustig van kleur. De 
gasten kiezen hun kleding zorgvuldig uit met onopval-
lende kleuren. Over alles hangt de gelouterde zachtmoe-
digheid van gedurige koestering. Er staat niets dat een 
gevoel van nieuwheid oproept, op één contrasterende noot 
na: de bamboe waterschep en het linnen servet, deze zijn 
vlekkeloos wit en nieuw. Hoe verschoten de theekamer en 
het theegerei er ook uit zien, alles is volstrekt schoon. Tot 
in het donkerste hoekje is geen stofje te vinden. Anders 
is de gastheer geen theemeester. Een van de belangrijk-
ste eisen voor een theemeester is de kennis van het vegen, 
schrobben en wassen. Ook daarin ligt kunst. Een antiek 
ijzerstuk mag niet worden aangepakt met de nietsont-
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ziende ijver van de Hollandse huisvrouw. Waterdruppels 
overvloeiend uit een bloemenvaas bloemen hoeven niet te 
worden weggeveegd, het kan dauw en koelte suggereren.

Hier hoort ook een verhaal over Rikyu thuis dat een 
goede beeld geeft van wat de theemeesters onder schoon 
verstaan. Rikyu keek naar zijn zoon Shoan die het tuinpad 
veegde en besproeide. 
‘Niet schoon genoeg’, zei Rikyu toen Shoan klaar was. Hij 
droeg hem op om het over te doen. Na een uur inspan-
nend werken kwam de zoon bij Rikyu terug. 
‘Vader, alles is gedaan, de tegels van het pad zijn nu drie 
keer geschrobd, de stenen lantaarns en de bomen zijn alle-
maal goed besprenkeld met water, het mos en de korst-
mossen stralen fris groen, ik heb geen twijgje of blaadje op 
de grond gelaten. 
‘Jonge dwaas’, tierde de meester, ‘zo veeg je geen tuin’. 
Rikyu liep de tuin in, schudde aan een boom en bestrooide 
de tuin met gouden en rode bladeren – stukjes herfstbro-
kaat! Rikyu wilde het schoon hebben met de bekoorlijk-
heid van het natuurlijke.

De naam woning van de verbeelding suggereert een bouw-
wijze die in het leven geroepen is om tegemoet te komen 
aan een individuele artistieke behoefte. De theekamer is 
gemaakt voor de theemeester, niet de theemeester voor 
de theekamer. Ze is niet bestemd voor het nageslacht en 
is daarom van korte duur. De gedachte dat iedereen een 
eigen huis moet hebben is een oud-Japanse gewoonte. Het 
shintoïsme schrijft voor dat elke woning ontruimd moet 
worden bij de dood van zijn hoofdbewoner.1 Misschien is 
er ooit een of andere hygiënische reden voor geweest. Een 

1	 shintö: De goddelijke weg, oorspronkelijke Japanse religie.
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ander oud gebruik was dat er voor ieder pas getrouwd paar 
een nieuw huis werd gebouwd. Hierop kan worden terug-
gevoerd dat keizerlijke hoofdsteden zich vroeger zo vaak 
verplaatsten. De herbouw om de twintig jaar van de Ise-
tempel, het hoogste heiligdom voor de zonnegodin Ama-
terasu, gebeurt nog steeds. Het in ere houden van zulke 
gewoonten is mogelijk door een constructie van hout-
bouw die net zo makkelijk is af te breken als weer op te 
bouwen. Een duurzamer manier die gebruik maakt van 
bak- en natuursteen zou verplaatsing ondoenlijk hebben 
gemaakt. Dat gebeurde na de Nara-periode toen de stabie-
lere en massievere Chinese houtbouw werd overgenomen.

Door de overheersing van het zenindividualisme in de 
15e eeuw werd het oude beeld van de theekamer door-
drenkt met een diepere betekenis. Zen, met zijn boed-
dhistische ideeën over kortstondigheid en de macht van 
de geest over de materie, beschouwde de woning als een 
tijdelijk toevluchtsoord voor het lichaam. Het lichaam zelf 
was niet meer dan een hut in de wildernis, een kwetsbaar 
onderdak van samengebonden grashalmen dat uiteenvalt 
als ze losgemaakt werden om terug te keren tot hun oor-
spronkelijke braakliggendheid. In de theekamer wordt de 
vluchtigheid gesuggereerd door het rieten dak, de breek-
bare slanke pijlers, de lichtheid van de bamboesteunen en 
de schijnbare zorgoosheid in het gebruik van alledaagse 
materialen. Het eeuwige wordt alleen gevonden in de 
geest, die de eenvoudige omgeving opfleurt met het sub-
tiele licht van zijn verfijning schoonheid.

Dat de theekamer gebouwd moest worden om aan een 
individuele smaak te voldoen versterkt het idee van leven-
dige kunst. Om ten volle gewaardeerd te worden hoort 
kunst trouw zijn aan het vitale nu. Niet dat we de aanspra-
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ken van het nageslacht moeten verwaarlozen, maar het 
plezier is meer te vinden in het nu. Niet om de scheppin-
gen uit het verleden uit het oog verliezen, maar om te pro-
beren ze in ons bewustzijn op te nemen. Het blind volgen 
van tradities en vormen belemmeren de expressie van de 
individualiteit in de architectuur. 
We zouden meer van de Ouden moeten houden en ze min-
der moeten kopiëren! Van de Grieken wordt gezegd dat ze 
zo groot waren omdat ze niets aan het verleden ontleen-
den.

Plaats van de leegte betekent ook, naast de daoïstische the-
orie van het alles-omvattende, een voortdurende behoefte 
aan verandering van decoratieve motieven. De theeka-
mer is volstrekt leeg op wat er tijdelijk wordt neergezet 
om aan het schoonheidsgevoel te beantwoorden, na. Het 
hangt van de behoefte af welke kunstvoorwerpen er staan 
en al het andere wordt zo gekozen en neergezet dat het 
de schoonheid van het kunstwerk versterkt. Je kunt niet 
tegelijk naar verschillende muziekstukken luisteren. Het 
schone echt te doorgronden lukt alleen door concentra-
tie op een centraal motief. De ideeën achter de decoratie in 
onze theekamers is zo anders dan het onveranderlijke wes-
terse interieur dat soms op een museum lijkt. Japanners 
zijn gewend aan eenvoudige en steeds veranderende ver-
sieringen. Een westers interieur, met zijn bonte verzame-
ling prenten, beeldjes en allerhande snuisterijen, maakt 
op de Japanner de indruk van een plat vertoon van rijk-
dom. Om voortdurend naar hetzelfde te kunnen kijken 
moet je er wel een geweldige waardering voor hebben om 
er blijvend van te kunnen genieten, zelfs bij een meester-
werk. Je moet wel een grenzeloze gevoelscapaciteit hebben 
om dag in dag uit in zo’n warboel van kleur en vorm kun-
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nen leven zoals je wel in Europese en Amerikaanse wonin-
gen aantreft.

De plaats van de asymmetrie suggereert een ander aspect van 
het decoratieve patroon. De afwezigheid van symmetrie in 
Japanse kunstobjecten is vaak becommentarieerd door 
westerse critici. Ook dit volgt uit het uitwerken van daoïs-
tische details door zen. Het confucianisme met zijn diep-
gewortelde dualistische ideeën en het noordelijke boed-
dhisme met zijn verering van de drie-eenheid heeft hele-
maal geen moeite met symmetrie. Eigenlijk zien we in de 
antieke bronzen beelden van China, of de religieuze kunst 
van de Tang-dynastie of de Nara-periode, een voortdurend 
streven naar symmetrie. De decoratie van onze klassieke 
interieurs was consequent regelmatig in de schikking van 
de motieven, maar de daoïstische en zenopvatting van vol-
maaktheid was anders. Het dynamisch karakter van hun 
filosofie legde meer de nadruk op het proces waardoor de 
volmaaktheid gezocht werd dan op die volmaaktheid zelf. 
De ware schoonheid kan alleen gevonden worden door 
iemand die in staat was om het onvolledige in de geest aan 
te vullen. De kracht van leven en kunst lag in hun vermo-
gen om te groeien. In de theekamer wordt het aan de ver-
beelding van de gast overgelaten om het totale effect te 
voltooien in verbinding met zichzelf als ontbrekend deel. 
Sinds zen de overheersende manier van denken is gewor-
den heeft de kunst van het oosten opzettelijk de symme-
trie vermeden, niet alleen omdat het de uitdrukking van 
volmaaktheid is maar ook van herhaling. Eenvormigheid 
in het ontwerp was dodelijk voor de frisheid van de ver-
beelding. Daarom werden landschappen, vogels en bloe-
men eerder gekozen als onderwerp in de kunst van het 
Verre Oosten dan de mens die als toeschouwer steeds aan-
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wezig is. We treden al te vaak op de voorgrond en ondanks 
onze ijdelheid wordt zelfs de aandacht voor onszelf uitein-
delijk eentonig.

In de theekamer waart voortdurend de vrees voor her-
haling. De verschillende decoratieve voorwerpen in de 
kamer moeten zo gekozen worden dat geen enkele kleur 
of patroon wordt herhaald. Als je al een levende bloem 
hebt, is een schildering van een bloem niet geoorloofd. Als 
je een ronde ketel gebruikt, is de waterkaraf vierkant. Een 
kopje van zwart glazuur gaat niet samen met een theedoos 
van zwarte lak. Een wierookvat op de tokonoma staat niet 
precies in het midden want dan verdeelt hij de ruimte in 
twee gelijke helften. De zuil van de tokonoma is van ander 
hout dan de overige pijlers zodat er geen gevoel van mono-
tonie in de kamer heerst.

Ook hier is de Japanse interieurdecoratie anders dan de 
westerse waar alles symmetrisch is opgesteld wat in onze 
ogen gezien wordt als nutteloze herhaling. Wij kunnen 
moeilijk met iemand praten wanneer zijn levensgrote por-
tret ons aanstaart van achter zijn rug. We vragen ons af wie 
van de twee de echte is, degene van het portret of degene 
die met ons praat en krijgen het gevoel dat eentje een ver-
valsing moet zijn. Bij een feestmaaltijd krijgen wij vaak 
een knoop in onze oosterse maag als we naar naar de over-
vloedige beelden op de muren van de eetkamer kijken. 
Waarom hangen er afbeeldingen van achtervolgingen tij-
dens de jacht, waarom die gedetailleerde houtsnedes van 
vissen en fruit. Waar is die uitstalling van familieportret-
ten voor nodig die ons herinnert aan hen die hier gegeten 
hebben en nu dood zijn?

De eenvoud van de theekamer en het weglaten van wat 
in onze ogen platvloers is, maken haar tot een heilige plaats 
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waar de ergenissen van de buitenwereld juist niet binnen-
dringen. Daar, en alleen daar, kunnen we ons ongestoord 
wijden aan de liefde voor schoonheid. In de 16e eeuw bood 
de theekamer een welkome onderbreking en tijdelijke 
verlichting aan strijdbare krijgers en staatslieden die zich 
inspanden voor de vereniging en wederopbouw van Japan.
 In de 17e eeuw, nadat het strikte formalisme van de Toku-
gawa-bewind zich had ontwikkeld, was de theekamer 
de enige vrijplaats voor creatieve geesten. Tegenover een 
groot kunstwerk valt het onderscheid tussen daimyo, 
samoerai en burger weg.1 
In de geïndustrialiseerde economieën wordt levensechte 
verfijndheid wereldwijd steeds moeilijker. Hebben we 
daarom de theekamer niet meer dan ooit nodig?

1	 daimyo: krijgsheer
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1

 mizuya: waterkamer, hier wordt de thee bereid.
 tokonoma: alkoof/nis
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fiKent u het daoïstische verhaaltje van de getemde 
harp?

Lang, lang geleden stond er in het ravijn van Lungmen een 
Kiri-boom, een echte woudreus.1 Hij hief zijn hoofd op 
om met de sterren te praten, zijn wortels groeiden diep in 
de aarde en omstrengelden met hun kronkels die van de 
zilveren draak die eronder sliep. 

En het gebeurde dat een grote tovenaar van deze boom 
een wonderbaarlijke harp maakte waarvan de onverzette-
lijke geest alleen kan worden getemd door de allerbeste 
musici. Lange tijd wordt het instrument gekoesterd door 
de keizer van China, maar alle pogingen om een melodie 
uit zijn snaren te ontlokken zijn tevergeefs. Het enige ant-
woord van de harp is een toon van minachting in dishar-
monie met de klanken die de bespelers zo graag willen 
laten horen. De harp weigert een meester te erkennen.

Ten langen leste komt Pei-woh, de prins onder de har-
pisten. Met tedere hand streelt hij de harp zoals je een wild 
paard op zijn gemak stelt en beroert zacht de snaren. Hij 
zingt van de natuur en van de seizoenen, over hoge ber-
gen en stromende wateren. En alle herinneringen van de 
boom worden wakker. De zoete adem van de lente waait 

1	 lung-men: De drakenpoort, kloof van Houan
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weer door zijn takken. De kleine wilde beekjes lachen, als 
ze neerstorten in het ravijn, tegen de ontluikende bloe-
men. Al snel klinken de dromerige stemmen van de zomer 
op met zijn duizenden insecten, het zachte tikken van de 
regen en de roep van de koekoek. Luister! Daar brult een 
tijger – het dal antwoordt.

 In de verlatenheid van de herfstlijke nacht glinstert de 
maan scherp als een zwaard in het bevroren gras. 
Nu heerst de winter, door sneeuwlucht wervelt een zwerm 
zwanen en kletterende hagelstenen geselen wellustig de 
takken.

Dan verandert Pei-woh van toon en zingt over de liefde. 
Het bos wiegt als een minnaar met een brandend hart, 
diep verzonken in gedachten. In de hoogte drijft een hel-
dere witte wolk als een verheven meisje, licht en helder. In 
het voorbijgaan werpt ze lange schaduwen op de grond, 
zwart als wanhoop.

 Weer verandert de toonaard. Pei-woh zingt van de oor-
log, van kletterend staal en trappelende paarden. In de 
harp ontketent het tumult van Lungmen, de draak rijdt op 
de bliksem en de donderende lawine dreunt door het dal. 

In extase vraagt de hemelse vorst aan Pei-woh naar het 
geheim van zijn overwinning. 
‘Sire, de anderen faalden omdat ze alleen over zichzelf zon-
gen. Ik laat de harp het thema kiezen en weet dan echt niet 
of de harp Pei-woh is, of Pei-woh de harp.’

Het verhaal illustreert goed van het geheim van het het 
waarderen van kunst. Meesterwerken zijn symfonieën, 
gespeeld op onze teerste gevoelens. De ware kunst is Pei-
woh en wij zijn de harp van Lung-men. De magische aan-
raking van het schone wekken de geheime snaren van ons 
wezen op, we vibreren en resoneren in antwoord op haar 

INKIJKEXEMPLAAR  ©  16.6.26



73

5 het waarderen van kunst

roep. De geest spreekt tot de geest. We luisteren naar het 
ongezegde en staren naar het ongeziene. De meester roept 
noten op die we niet kennen. Lang vergeten herinnerin-
gen komen terug met een nieuwe betekenis. Hoop, ver-
stijfd door angst, verlangens die we niet durfden toe te 
laten staan voor ons in hernieuwde glorie. Onze geest is 
het doek waarop de kunstenaar zijn kleuren aanbrengt, 
zijn pigmenten zijn onze gevoelens, zijn clair obscur het 
licht van de vreugde en de schaduw van de droefheid. Het 
meesterwerk is van ons zoals wij van het meesterwerk zijn.

De meevoelende aandacht voor de waardering van kunst 
is gebaseerd op wederzijdse toenadering. De toeschouwer 
met de juiste gemoedsinstelling om de boodschap te kun-
nen ontvangen zoals de kunstenaar moet weten hoe hij die 
kan overbrengen. 
Theemeester en daimyo Kobori-Enshyu liet ons deze 
gedenkwaardige woorden na: 

fiBenader een grote schildering zoals je een grote vorst benadertfl.

Om een meesterwerk te kunnen begrijpen moet je er voor 
door je knieën gaan en met ingehouden adem luisteren. 
Een vooraanstaande Song-criticus deed eens een roerende 
bekentenis: 
‘In mijn jonge jaren prees ik de meester waarvan ik de 
prenten mooi vond. In mijn latere jaren prees ik mijzelf 
voor mijn waardering voor dat waarvan de meesters me 
hadden laten houden.’ 
Het is jammer dat maar weinigen moeite doen om de 
stemmingen van de meesters te bestuderen. Koppig en 
onwetend weigeren we hen deze eenvoudige beleefdheid 
waardoor de rijke dis van schoonheid die voor onze ogen is 
uitgestald ons ontgaat. 
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Een meester heeft altijd iets te bieden. Bij gebrek aan waar-
derende aandacht blijven we onbevredigd achter. Voor een 
meelevende wordt het meesterwerk een gevoelde werke-
lijkheid waarmee hij vriendelijk is verbonden. De mees-
ters zijn onsterfelijk – hun liefdes en angsten worden over 
de eeuwen heengetild en steeds opnieuw ervaren. Het is 
meer de ziel dan de hand, eerder de mens dan de techniek 
die ons aanspreekt. Hoe menselijker de stem, des te die-
per ons antwoord. Het is dit geheime verbond tussen de 
meester en ons waardoor we in de literatuur meeleven met 
het wel en wee van de karakters. Chikamatsu, de Japanse 
Shakespeare, benadrukte dat, bij een goede dramatische 
compositie, de schrijver het publiek in vertrouwen neemt. 
Van alle toneelstukken die zijn leerlingen hem voorleg-
den was er maar een die hem aansprak. Het was een soort 
Spel der vergissingen-komedie waarin tweelingbroers gebukt 
gaan onder een identiteitsverwisselling: 

Dit ademt de geest van het drama, want het houdt rekening met het 
publiek. Het publiek mag meer weten dan de acteurs. Zij kennen de oor-
zaak van de vergissing en voelen mee met de personages op het podium 
die onwetend hun lot tegemoet gaan.

De grote meesters van Oost en West hielden altijd reke-
ning met de waarde van de suggestie als middel om de toe-
schouwer in vertrouwen te nemen. Wie kan een meester-
werk beschouwen zonder overweldigd te worden door het 
weidse panorama van ideeën dat de toeschouwer wordt 
aangeboden? Hoe vertrouwd en sympathiek zijn ze alle-
maal vergeleken met de middelmaat. Bij een meesterwerk 
voelen we de warmte stromen uit het hart van de meester. 
We horen geen afstandelijke groet, ook al wordt hij correct 
uitgesproken, zoals bij de middelmaat. 

INKIJKEXEMPLAAR  ©  16.6.26



75

5 het waarderen van kunst

Zoals de musici die tevergeefs de Lungmen-harp bespeelden, 
gaat het alleen over zichzelf. Iets kan wetenschappelijk 
zijn en toch ver verwijderd van de menselijkheid. Er is een 
oud gezegde in Japan, dat een vrouw niet van een ijdeltuit 
kan houden, want er zit geen opening in zijn hart die door 
de liefde kan worden gevuld. In de kunst is pronkzucht 
even fataal voor begrijpend meevoelen, of die nu komt van 
de kant van de kunstenaar of van de toeschouwer.

Wat is er mooier dan een verbond tussen verwante gees-
ten? Op het moment van de ontmoeting overstijgt de min-
naar zichzelf. Hij is en tegelijkertijd is hij niet. Hij vangt 
een glimp op van de oneindigheid maar woorden kun-
nen zijn vreugde niet uitdrukken, want het oog heeft geen 
tong. Bevrijd van de materiële ketens beweegt zijn geest op 
het ritme van een gezamenlijke adem. Dan toont de kunst 
zijn verwantschap met religie en wordt ze verheffend. Dit 
maakt een meesterwerk heilig.1 
De verering van de oude Japanner voor een werk van de 
meester was intens. De theemeesters bewaakten hun schat-
ten als een religieus mysterie. Vaak was het nodig om een 
hele serie dozen te openen, de een verstopt in de ander, om 
bij het heiligdom zelf te komen – de zijden doek waarin 
het allerheiligste in zachte vouwen gewikkeld lag. Zelden 
werd het voorwerp getoond en dan alleen nog aan de inge-
wijden.

In de tijd dat het theeïsme in zwang raakte deed je de 
generaals van de keizer een groter plezier met een kunst-
werk dan met een stuk land als beloning voor een over-
winning. 

1	 [Vgl. de historicus en meesterverteller Simon Schama over 
Rembrandt: Masterpieces of the late years, bbc 2014]
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Sesson: Bodhidharma op een karper, 16e eeuw
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Veel van onze favoriete toneelstukken gaan over het ver-
lies of terugvinden van een meesterwerk. Er is bijvoor-
beeld een stuk waarin, door de achteloosheid van de samoe-
rai-bewaker, het paleis van heer Hosokawa in brand vliegt 
waar de beroemde schildering van Bodhidharma door Ses-
son wordt bewaard. Vastbesloten om tegen elke prijs de 
kostbare schildering te redden stort hij zich in het bran-
dende gebouw en grijpt de kakemono, maar vindt zijn weg 
afgesneden door de vlammen.1 In uiterste zelfverlooche-
ning snijdt hij zijn lichaam open met zijn zwaard, wikkelt 
zijn gescheurde mouw om de Sesson en stopt hem in de 
gapende wond. Uiteindelijk wordt het vuur geblust. Tus-
sen de rokende sintels wordt een halfverteerd lijk gevon-
den met daarin, onaangetast door het verzengende vuur, 
de schat. Hoe gruwelijk dit soort verhalen ook zijn, ze illu-
streren de grote waarde die werd toekend aan een meester-
werk. Ook zien we in de overgave van de trouwe samoerai 
dat zelfverloochening en zelfverlossing dichtbij elkaar lig-
gen.

Kunst is waardevol wanneer ze ons aanspreekt, fluiste-
rend of brullend in een cultuuroverstijgende taal. Onze 
sterfelijkheid, onze tradities en gewoontes en onze oude 
instincten temperen ons vermogen tot overgave aan het 
ultieme artistieke plezier. We zijn begrensd door onszelf, 
en ons schoonheidgevoel zoekt zielsverwantschap met 
creaties van het verleden. Ja, wanneer we ons gevoel voor 
kunst verruimen, leren we om van vele eerst niet herkende 
vormen van schoonheid te genieten. Toch zien we alleen 
onze eigen beeld in het universum, ons karakter bepaalt 
onze waarneming. Bij niet-zijn, wu, is het beeld zuiver.

1	 kakemono: Japanse rolschildering
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De theemeesters verzamelden alleen dingen die strikt 
binnen het kader van hun eigen waardering vielen en 
dat brengt ons bij een verhaal over Kobori-Enshyu, de 
befaamde theemeester. 

Zijn leerlingen complimenteren hem met de uitzonder-
lijke smaak die sprak uit de keus van zijn collectie: 
‘Ieder stuk is zo dat je het wel moet bewonderen. Het laat 
zien dat u een betere smaak heeft dan Rikyu want zijn col-
lectie wordt alleen gewaardeerd door een op duizend aan-
schouwers.’ 
Bedroefd antwoordde Enshyu: 
‘Dat bewijst alleen hoe middelmatig ik ben. De grote 
Rikyu had het lef om alleen te houden van dingen die hem 
persoonlijk aanspraken, terwijl ik niet wetend tegemoet 
kom aan de smaak van de meerderheid. Echt, Rikyu was er 
een uit duizenden.’

Het is jammerlijk als het enthousiasme voor de kunst 
geen werkelijk doorvoelde basis heeft. Is dit het hoogte-
punt van sociale aanpassing om het meest populaire te 
adopteren, losgezongen van wat we zelf echt voelen? Ze 
willen kostbaarheden, geen verfijning, het modieuze, niet 
het schone. Geeft het bladeren in geïllustreerde tijdschrif-
ten meer voldoening dan de vroege Italianen of de mees-
ters ten tijde van de kuntminnende Ashikaga Yoshimitsu?
Is de naam van de kunstenaar belangrijker dan het werk? 
Een Chinese criticus beklaagde zich er eeuwen geleden al 
over: 
‘De mensen beoordelen een prent met hun oren!’ 
Gebrek aan echte waardering leidt tot een opdringerige 
pseudo-klassieke gruwel die ons tegemoet lijkt te sprin-
gen vanuit allerlei kanten.
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Een andere valkuil is de verwarring van kunst en archeo-
logie. Respect voor de oudheid is een goede karaktertrek 
waarvan we graag zien dat ze meer gecultiveerd wordt. 
Oude meesters worden terecht geëerd voor het scheppen 
van de ruimte voor toekomstige generaties. Het enkele 
feit dat ze door de eeuwen heen de toets der kritiek heb-
ben doorstaan en onaangetast, beladen met roem, ons nog 
steeds in het hart raken, dwingt respect af. Het zou dwaas 
zijn als we hun prestaties alleen zouden waarderen van-
wege hun respectabele ouderdom. Dan wint de historie-
zucht het van ons eigen schoonheidsgevoel. Vol bewonde-
ring en zonder risico leggen we bloemen op het graf van de 
kunstenaar. De 19e eeuw, zwanger van de evolutietheorie, 
draagt het risico mee het zicht op het individu te verlie-
zen ten bate van de soort. Een verzamelaar wil exemplaren 
verwerven die een bepaalde periode of richting vertegen-
woordigen. Een meesterwerk kan ons meer kan leren dan 
kunsthistorische beschouwingen over perioden en scho-
len. Het classificeren laat verbanden zien die ons kunstge-
voel verdiepen maar mag niet uit het oog verliezen dat het 
uiteindelijk gaat om de ervaring en niet om de omschrij-
ving, hoe eloquent ook verwoord. Het zijn de mindere 
musea die het esthetische onderwerpen aan de zg. weten-
schappelijke methode van tentoonstelling.

De aanspraken van de moderne kunst kunnen in geen 
enkel vitaal levenspatroon genegeerd worden. Heden-
daagse kunst hoort bij ons, ze is onze eigen reflectie. Door 
haar te veroordelen veroordelen we ons zelf. Als we zeggen 
dat het huidig tijdsgewricht geen kunst bezit, zijn we daar 
dan niet zelf verantwoordelijk voor? Hoe kan het dat we 
naast al onze loftuitingen voor de Antieken zo weinig aan-
dacht besteden aan onze eigen mogelijkheden? 
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Worstelende kunstenaars, vermoeide zielen die wegkwij-
nen in de schaduw van kille verachting. Welke inspiratie 
wordt hen aangereikt in egocentrische tijden? Kijkt het 
verleden met een zeker dédain op ons? Zal de toekomst 
ons uitlachen lachen om de onvruchtbaarheid van onze 
kunst? 	Kunst heeft het zwaar als de schoonheid uit het 
leven verdwijnt.
Gelukkig zijn er altijd grote tovenaars die uit het hout 
van de maatschappij een harp kunnen maken waarvan de 
snaren zullen weerklinken onder de handen van een ware 
meester. 
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Heb je ooit dat gevoel gehad, in de wegstervende sche-
mering van de lentevroegte, dat de vogels in mysteri-

euze cadans hun melodieën fluisteren in de bomen, dat ze 
elkaar over de bloemen vertellen? 
Onze waardering voor bloemen is ongetwijfeld net zo oud als de 
poëtische schoonheid van de liefde. Wat kan de ontluiking van 
een maagdelijke ziel beter uitbeelden dan een bloem? Zo zoet haar 
onschuld, zo geurend haar stilte. 
De ongerepte mens die zijn meisje voor het eerst een bloemen-
krans aanbood overtrof zichzelf. Door boven de ruwe behoef-
ten van de natuur uit te stijgen werd hij mens. Door het subtiele 
gebruik van het nutteloze ontdekte hij het rijk van de kunst. 
In vreugde, verdriet en berusting zijn bloemen onze trouwe vrien-
den. We eten, drinken, zingen, dansen, flirten, trouwen, dopen en 
sterven met bloemen. 
We hebben de lelie bezongen, met de lotus gemediteerd en zijn in 
klederdracht de overwinning tegemoet gestormd met de roos en 
de chrysant. We proberen zelfs de taal van de bloemen te spreken. 
Hoe zouden we zonder hen kunnen leven? We huiveren al bij de 
gedachte aan een bloemloze, troosteloze wereld zonder hun ver-
trouwenwekkende serene tederheid, zo intens als de kinderblik. 
In onzekere tijden zijn ze het symbool van de hoop, de liefde en 
het vertrouwen dat alles voorbij gaat. Rustend in het stof van de 
aarde waken zij in treurige stilte boven ons graf.
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Kano-school, Edo periode
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Droevig als het is, soms lijkt niets werkelijk voor ons 
behalve honger en niets heilig behalve onze verlangens. 
Heiligdom na heiligdom wankelt voor onze ogen. Brandt 
de wierook op dat ene altaar voor ons eigen zelfbeeld? 
Mogen we parafraseren dat God groot is en geld zijn pro-
feet? Zijn wij trots dat we de materie onderwerpen? Of 
hebben we ons tot slaven ervan gemaakt? Hoeveel gruw-
lijks worden er begaan in naam van cultuur en verfijning?

Vertel me lieve bloemen, traandruppels van de ster-
ren, die daar in de tuin met jullie hoofden staan te knik-
ken naar de bijen wanneer ze zingen van de dauw en de 
zonnestralen. Droom, en wieg sierlijk verder in de zachte 
bries van de zomer. Morgen vergrijpt een onbarmhartige 
hand zich aan je ranke steel. Afgesneden van je wortels zul 
je verdorren als een Lucretia. Ze zullen zeggen hoe mooi je 
bent terwijl je eenzaam sterft. Hoe hardvochtig word je in 
een knoopsgat gestoken van iemand die met je pronkt ter-
wijl hij je niet in de ogen kan kijken? Wat ging er mis in 
een vorige incarnatie om zo te moeten wegwijnen in een te 
krappe vaas en een te warme kamer?

Met de hoeveelheid bloemen die dagelijks ter versiering 
misbruikt wordt om daarna te worden afgedankt zou je 
een slinger om een continent kunnen leggen. Naast deze 
achteloze verspilling van leven zakt het ambacht van de 
bloemenmeester in het Land van de Mikado in het niet.1 Die 
respecteert de zuinigheid van de natuur en kiest zijn offers 
met overleg en betoont zijn eer na hun dood. Wat is diep-
treuriger dan de aanblik van een verwelkte bloem die har-
teloos op een vuilnishoop is geworpen?

1	 Japan, het land van de Keizer
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Waarom worden bloemen zo mooi geboren en zijn ze toch 
zo ongelukkig voorbestemd? Insecten kunnen steken en 
de zachtaardigste dieren zullen vechten voor hun leven. 
De vogels kunnen vluchten, het pelsdier kan zich verstop-
pen. De enige bloem met vleugels is de vlinder, alle andere 
staan machteloos. Waarom zijn we zo bruut tegenover hen 
die ons zo stilletjes liefhebben en zo onschuldig dienen? 

De bloemenmeester, met zijn zorg om water en zonne-
schijn, zijn strijd met parasieten en zijn bezorgdheid als 
er vorst in de lucht hangt wanneer de knoppen langzaam 
uitkomen, zijn verrukking als de bladeren hun glans krij-
gen, is een respectabele man. In het Oosten heeft de kunst 
van het bloemkweken een lange traditie. De liefde van de 
dichter voor zijn favoriete plant wordt vaak beschreven in 
verhalen en en bezongen in liederen. 
Bij het tot wasdom komen van de keramiek onder de Tang 
en Song-dynastieën horen we over bewonderenswaardige 
vergaarplaatsen, receptacles, voor planten. Geen potten maar 
met edelstenen getooide paleizen. Op elke bloem wordt 
gelet en zij krijgt volle aandacht, haar bladeren worden 
gewassen met zachte konijnenharen. 
In de Pingzi1 van Yuen Chun-lang staat dat de pioenroos 
gebaad hoort te worden door een mooi meisje in vol ornaat 
en dat een winterpruim besprenkeld moet worden door 
een bleke slanke monnik. 

1	 Yuan Hongdao (of Chun-lang): De geschiedenis van de vaas, 1599
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In Japan is de Hachinoki een van de populairste No-dan-
sen uit de Ashikaga-tijd. Het is het verhaal van een ver-
armde ridder die in een vriesnacht bij gebrek aan brand-
hout zijn meest geliefde planten afsnijdt om een zwerf-
monnik een warme ontvangst te kunnen geven. De mon-
nik is in werkelijkheid niemand anders dan Höjö-Tokiy-
ori, de Haroun-Al-Rachid (rechtvaardige) van onze verhalen 
en het offer wordt beloond.1 Tot vandaag de dag ontroert 
deze opera Het Tokiose publiek tot tranen toe.

Zorgvuldig worden de tere bloesems beschermd. Kei-
zer Huen-song van de Tang-dynastie hing kleine gouden 
belletjes aan de takken in zijn tuin om de vogels op een 
afstand te houden. Hij was het die in de lente naar buiten 
ging met zijn hofmuzikanten om de bloemen met zachte 
muziek blij te maken. 
Een wonderlijk tablet, door de overlevering toegeschreven 
aan Yoshitsune, de legendarische veldheer uit onze legen-
den, is nog altijd te bezichtigen in het Japanse klooster 
Sumadera bij Kobe. Het is een waarschuwing ter bescher-
ming van een bepaalde wonderlijke pruimenboom en 
spreekt tot ons met de grimmige humor van een strijd-
lustige tijd. Na een verwijzing naar de schoonheid van de 
bloesems zegt de inscriptie: 
Wie een tak van deze boom snijdt zal daarvoor boeten met een vinger. 
Hebben we dit soort krijgshaftige wetten nodig om weer-
loze bloemen en kunstwerken te beschermen tegen moed-
willige vernielingen?

1	 Höjö Tokiyori (1227-1263), Japans regent en codificator. 
	 In de legendes reist hij incognito door Japan om de werkelijk-

heid te observeren en de leefomstandigheden te verbeteren.
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Ook tegenover het kweken van potbloemen is een kriti-
sche houding gepast. Waarom planten ontvoeren uit hun 
natuurlijke leefgebied en ze dwingen om in een vreemde 
omgeving te bloeien? Dat is toch hetzelfde als een vogel in 
een kooitje? Hoe verstikkend is het voor orchideeën die, in 
de kunstmatige warmte van kassen, uitzichtloos hunke-
ren naar een glimp van hun eigen zuidelijke hemel?

Een echte bloemenliefhebber zoekt ze op in de biotoop 
waar ze thuishoren. Dat deed Tao Yuen-ming.1 Hij zat 
voor een groot bamboehek en sprak met de wilde chrysant, 
of Lin Wo-sing die zich zelf verloor toen hij in de scheme-
ring zwierf tussen de pruimenbloesems van het Westelijke 
Meer. Er wordt gezegd dat Zhou Mu-shi in een boot sliep 
zodat zijn dromen zich konden mengen met die van de 
lotus. Deze geest bezielde ook keizerin Komyo, een van de 
meest bekende vorsten uit de Nara-periode, toen ze zong: 

Als ik u pluk zal mijn hand u bevuilen, o bloem! Groeiend in het wei-
land zoals u bent, offer ik u aan de Boeddha’s van het verleden, heden en 
van de toekomst.

Laten we niet sentimenteel worden. Laten we minder over-
drijven en meer grandeur tonen. Laozi zei: 

Hemel en aarde kennen geen genade. 

En Kobodaishi zei: 

Vloei, vloei, vloei, vloei, de stroom van het leven gaat altijd vooruit. 
Sterf, sterf, sterf, sterf, de dood slaat niemand over.2

1	 Beroemde Chinese dichter en filosoof (365–427); voor een proeve, 
zie einde hoofdstuk.

2	 Kükai (774-835), of Köbö-Daishi was de stichter van de boed-
dhistische Shingon-school.
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De vernietiging komt ons tegemoet waarheen we ons ook 
wenden. Vernietiging onder, vernietiging boven, vernieti-
ging achter en vernietiging voor ons. Alleen de verande-
ring blijft altijd, – waarom is de dood niet even welkom als 
het leven? Ze zijn elkaars tegenhangers, – een nacht en dag 
van Brahma. Alleen door desintegratie van het oude wordt 
de herschepping mogelijk. We hebben de Dood aanbe-
den, de nooit verslappende godin van de genade, en dat 
onder verschillende namen. De Gheburs1 begroetten in het 
vuur de schaduw van de Allesverslindende. Shinto Japan 
gaat nog steeds door de knieën voor het ijzige purisme van 
de zwaard-ziel. Het mystieke vuur verteert onze zwakte, 
het heilige zwaard snijdt de banden van het verlangen 
door. Uit onze as stijgt de Phoenix van de hemelse hoop 
omhoog, uit de vrijheid ontstaat een hogere bewustwor-
ding van de mensheid.

Waarom dan geen bloemen gebruiken als we daar-
uit nieuwe vormen kunnen ontwikkelen om de wereld-
gedachte te verheffen? We vragen van haar alleen een bij-
drage bij onze dankgebeden voor al dat moois. Hun ster-
ven maken we weer goed door ons te wijden aan zuiver-
heid en eenvoud. Zo redeneerden de theemeesters toen ze 
de bloemencultus invoerden.

Iedereen die vertrouwd is met de gebruiken van onze 
thee- en bloemenmeesters moet de religieuze verering 
waarmee ze bloemen benaderen zijn opgevallen. Ze pluk-
ken niet in het wilde weg, elkt takje en twijgje wordt zorg-
vuldig uitgekozen met het oog op de artistieke composi-
tie die hen voor ogen staat. Ze zouden zich schamen als 
ze meer zouden snijden dan absoluut nodig is. Je kunt 

1	 Soort vuuraanbidders, verwant aan de Parsi en hindoes.
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zien dat ze altijd de eventueel aanwezige bladeren bij de 
bloem voegen. In veel opzichten wijken ze af van de wes-
terse manier van doen, ze willen de schoonheid van de hele 
plant tonen.

Wanneer een theemeester naar tevredenheid een bloem 
geschikt heeft, zet hij hem in de tokonoma, de ereplaats 
van een Japanse kamer. Er wordt niets omheen gezet dat 
de beleving van de bloemenpracht kan hinderen. Alleen 
een combinatie die de schoonheidservaring versterkt mag 
worden toegepast. Als een vorstin op haar troon wordt zij 
met een diepe buiging begroet door gasten en leerlingen, 
nog voordat zij zich tot hun gastheer richten. Van mees-
terwerken worden tekeningen gemaakt en uitgegeven 
als leidraad voor beginners. De literatuur hierover is vrij 
omvangrijk. Als de bloem verwelkt vertrouwt de meester 
haar liefdevol toe aan de rivier of begraaft haar met zorg in 
de aarde. Soms krijgen ze een zuil ter nagedachtenis.

De oorsprong van de bloemschikkunst lijkt samen te 
vallen met het beginnende theeïsme in de 15e eeuw. Onze 
legenden schrijven het bloemschikken toe aan de eer-
ste boeddhistische heiligen die door de storm verspreide 
bloemen verzamelden en ze, in hun onbegrensde aan-
dacht voor al het levende, in watervaten plaatsten. 
Er wordt gezegd dat Söami, de grote schilder en connois-
seur aan het hof van Ashikaga-Yoshimasa, een van de eer-
ste beoefenaars was.1 Juko de theemeester was een van zijn 
leerlingen, zo ook Senno, de oprichter van de nog steeds 
bestaande Ikenobö-school voor ikebana, de Japanse bloem-

1	 Söami, of Shinsö (1472-1525), was ook dichter, landschapsarchi-
tect en thee-, wierook- en bloemenmeester en een markante ver-
tegenwoordiger van de Japanse esthetica.
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sierkunst. De school is net zo gerenommeerd als de Kanö-
school in de schilderkunst.1 Met de vervolmaking van het 
theeritueel onder Rikyu komt ook de bloemschikkunst 
tot volle bloei. Rikyu had volgelingen, de vermaarde Oda-
Wuruka, Furuka-Oribe († 1611), Ko-yetsu, Kobori-Ensyu, 
Katagiri-Sekishyu.2 Ze wedijveren met elkaar in het vin-
den van nieuwe combinaties. Maar laten we niet vergeten 
dat de bloemencultus een deel vormt van hun esthetisch 
ritueel, het is geen zelfstandige religie. Een bloemsierstuk 
is net als de andere kuntwerken in de theekamer onderge-
schikt aan het gehele decoratiepatroon. Zo schreef Sekis-
hyu voor dat er geen witte pruimenbloesems mogen wor-
den gebruikt als er sneeuw in de tuin ligt. Drukke bloe-
men worden rücksichtslos verbannen uit de theekamer. 
Een bloemschikking van een theemeester verliest zijn zin 
als die wordt verplaatst want vorm, grootte en plaatsing 
zijn met grote aandacht gekozen.

De verering van de bloem ter wille van zichzelf begint 
met de opkomst van de bloemenmeesters in het midden van 
de 17e eeuw. Dan bevrijdt de bloemschikkunst zich van 
de regels van de theekamer en stelt zij haar eigen norm. 
Nieuwe opvattingen en toepassingen worden mogelijk en 
brengen veel nieuwe ideeën en scholen voort. 

1	 Zenmeester Murata Juko (1422-1502) 
	 Kanö Masanobu (ca. 1434–1530)

2	 Honami Köetsu (1558-1637) Japans ambachtsman, o.a. lakwerker, 
keramist en kalligraaf.

	 Daimyo Kobori Enshu (1579-1647) stichtte de Kobori Enshu-thee-
school (ryu).

	 Katagiri Sekishu (1605-1673) stichtte de Sekishu Ryu.
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In het midden van de 19e eeuw waren er 100 genoteerde 
scholen van de bloemschikkunst. Royaal bekeken zijn er 
twee hoofdtakken, de formalistische en de naturalistische. 
De formalistische school, geleid door de Ikenobo’s, streeft 
een klassiek idealisme na in de lijn van de Kano-academici. 
Uit de archiefstukken van die school blijkt dat de schik-
kingen van de oude meesters meestal getrouw de bloem-
schilderingen van Sansetsu of Tsunenobu weergeven.1 De 
naturalistische school neemt de natuur als voorbeeld en de 
aanpassingen staan in dienst van de artistieke eenheid. We 
zien daar dezelfde drijfveren als in de Ukiyo-e en Shijo-scho-
len in de prentkunst.2

Het valt buiten het bestek van dit boekje om diep in te 
gaan op de wetten voor compositie en detail, zoals die door 
de verschillende bloemenmeesters van deze periode zijn 
geformuleerd vanuit de interessante grondtoon over deco-
ratie in de Tokugawa-periode. We zien verwijzingen naar 
het leidende beginsel, de hemel, het afhankelijke beginsel, de aarde 
en het verzoenende beginsel, de mens. Bloemschikkingen die 
deze drie uitgangspunten niet verpersoonlijkten werden 
als onvruchtbaar en dood beschouwd. Zij hamerden op 
het belang om de bloem te benaderen in haar drie aspec-
ten, het vormelijke, het half-vormelijke en het ongekunstelde. 
Van het eerste kun je zeggen dat het de bloemen in vol 
ornaat toont, het tweede in de ongedwongen elegantie van 
de avondkleding en het derde in de verleidelijke kamerjas 
van het boudoir.

1	 Kanö Sansetsu (1589-1651
Kanö Tsunenobu (1636-1713)

2	 Ukiyo-e, of ukiyo-ye: prenten van de vlietende wereld, vaak houtsnedes
De Shijö-school of Maruyama-Shij-school, eind 18e eeuw
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Mijn persoonlijke voorkeur ligt meer bij de bloemschik-
king van de theemeester dan bij die van de bloemenmees-
ter. De eerste is kunst in haar vertrouwde omgeving en 
spreekt aan door haar intieme omgang met het leven. Ik 
zou het natuurlijk willen noemen, om het verschil met het 
naturalisme en de formalisme aan te duiden. De theemeester 
beschouwt zijn taak als beëindigd met de keuze van de 
bloemen en laat ze verder hun eigen verhaal vertellen. 
Wanneer je tegen het eind van de winter een theekamer 
binnenkomt dan zal je daar een slanke twijg van de wilde 
kersenbloesem vinden in combinatie met een ontluikende 
camelia. Het is een naklank van de winter in de armen van 
de komende lente. Op een brandend hete zomermiddag 
kun je in de schemerige koelte van de tokonoma een enkele 
lelie zien in een hangende vaas die druppend van de dauw 
lijkt te glimlachen om de dwaasheid van het leven.

Een bloemensolo is boeiend en in samenklank met 
schildering en sculptuur wordt de combinatie betoverend. 
Sekishyu plaatste eens wat waterplanten in een platte bak 
om het gevoel van de plantenwereld in meren en moeras-
sen op te roepen. Op de muur erboven hing een schilde-
ring van Soami met in de lucht vliegende wilde eenden. 
Shoha, theemeester en haiku-dichter, combineerde een 
gedicht over de schoonheid van de eenzaamheid aan de zee 
met een bronzen wierookvat in de vorm van een vissershut 
en enkele wilde strandbloemen. Een van de gasten schreef 
dat hij in de hele compositie de wegstervende adem van 
een kwijnende herfst had gevoeld.1

Er zijn oneindig veel verhalen over bloemen. We vertel-
len er nog een. 

1	 Kuroyanagi Shöha (1727-71)
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In de Middeleeuwen was de dagwinde bij ons een zeld-
zame plant. Rikyu had er een tuin mee vol geplant die 
hij met toegewijde aandacht verzorgde. De roem van zijn 
dagwindes bereikte het oor van de Taiko. Hij wilde ze zien. 
Daarop nodigde Rikyu hem uit voor de ochtendthee. Op 
de afgesproken dag wandelde de keizer door de tuin, maar 
nergens zag hij een spoor van de convolvuli. De grond was 
geëffend en bestrooid met fijne kiezels en zand. Boos en 
humeurig stapte de despoot de theekamer binnen. Daar 
wachtte hem een aanblik waardoor zijn nukkigheid ver-
dween. In een zeldzaam bronswerk uit de Song-periode 
lag één winde – de koningin van de hele tuin!

Zulke voorbeelden laten de volle betekenis van het 
bloemenoffer zien. Misschien kunnen zelfs de bloemen 
die betekenis waarderen. Het zijn geen lafaards, sommige 
bloemen schitteren in hun sterven, zoals de Japanse ker-
senbloesems die ze zich vrijwillig in de wind storten.1 
Iedereen die in Yoshino of Arashi-yama voor de geurende 
sneeuwlawine gestaan heeft zal dit ervaren hebben. Een 
moment wervelen ze als met edelstenen getooide wolken 
dansend boven de kristallen stromen. Dan, wegzeilend 
over het lachende water lijken ze te zeggen: 

fi Vaarwel, o lente!
 fiWij zijn op weg naar de eeuwigheidfl.

1	 De dagwinde of morning glory dankt zijn naam aan het feit dat zij 
als eendagsbloem de avond niet haalt.
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Liever een rieten hut met vrolijkheid dan een paleis vol verdriet! 
Wie niet hoog vliegt, komt ook niet diep te vallen. 
Kent u dat prachtige vers van Tao Yuen-ming uit de Qin-dynastie?1

Helaas! nu vaar ik op dit schip, op weg 
naar ’t verre Tijing-tsjow, met een ambt bekleed; 
van huis en dorp en vrienden nam ik afscheid, 
en, vrees ik, ook voorgoed van rust en vrede. 

Hoe kon ik ’t vreugdig leven van weleer 
verlaten voor eerzuchtig schijnvertoon? 
Wat maal ik om gezag en weelde en macht, 
’t nietig gewin, dal wegsmelt als de sneeuw? 

Ik leg mijn ambt weer neer en ga naar huis, 
bebouw het land en luister naar de beek, 
voed mij met boeken, laaf mij aan een vers, 
gelukkig, vrij, terug in de natuur!  

1	 Vgl. Johan W. Schotman: Wind in bamboestengels, Amsterdam 1941.
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fiBij religie ligt de toekomst achter ons. Bij kunst 
is het nu eeuwigdurend. 

Voor de theemeester geldt dat kunst alleen op waarde 
kan worden geschat als je de levende invloed ervan kunt 
ondergaan. Zij proberen hun dagelijks leven in te richten 
volgens de hoge standaard van verfijning van de theeka-
mer. Onder alle omstandigheden dient de gemoedsrust 
bewaard te blijven en een gesprek mag de harmonie van de 
omgeving niet verstoren. 
Soort en kleur van kleding, lichaamshouding en de manier 
van lopen, in alles komt de artistieke persoonlijkheid tot 
de uiting. Er werd niet licht mee omgesprongen, alleen 
schoonheid kan schoonheid benaderen. De theemees-
ter wil meer te zijn dan een kunstenaar – hij is zijn eigen 
kunst. Dit is de esthetica van het Zenboeddhisme. Vol-
maaktheid is overal voor wie zijn ogen niet sluit. 
Rikyu hield ervan een oud gedicht te citeren: 

Zij, die alleen verlangen naar bloemen zou ik liever de volheid van de 
lente tonen zoals die verborgen ligt in het zwoegen van ontluikende 
knoppen onder de sneeuwbedekte heuvels.

De theemeesters hebben veel bijgedragen aan de kunst. Zij 
hebben de klassieke architectuur en de interieurdecoraties 
revolutionair veranderd, Ze hebben de nieuwe stijl ont-

© ️
2026



fiMeester Rikyu † 21 april 1591
INKIJKEXEMPLAAR  ©  16.6.26



97

wikkeld zoals beschreven in het hoofdstuk over de theeka-
mer. Een stijl die kloosters en paleizen van na de 16e eeuw 
heeft beïnvloed. De veelzijdige Kobori-Enshyu heeft een 
treffend voorbeeld van zijn genie achtergelaten in de kei-
zerlijke villa te Katsura, de kastelen van Nagoya en Nijo en 
het klooster van Kohoan. Alle befaamde tuinen van Japan 
zijn aangelegd door theemeesters. 
Ons aardewerk zou nooit die hoge kwaliteit hebben 
bereikt zonder de inspiratie van de theemeesters. De ver-
vaardiging van de theebenodigdheden voor de ceremonie 
bracht de onvoorwaardelijke inzet en vindingrijkheid bij 
onze keramisten naar boven. De zeven klei-ovens van Ens-
hyu zijn vermaard bij alle keramiekkenners. Namen van 
de theemeesters die de kleurpatronen ontwierpen, sieren 
het geweven textiel. 
Er is geen domein van de kunst zonder de sporen van hun 
geest. Het is overbodig om hun verdiensten voor de schil-
derkunst en het lakwerk te noemen. Een van de vooraan-
staande schilderscholen dankt zijn ontstaan aan de thee-
meester en ambachtsman Honami-Koyetsu. De schitte-
rende creaties van zijn kleinzoon Koho en van zijn ach-
terneven Korin en Kenzan staan in de schaduw naast zijn 
werk.1 De hele Korin-school (Rinpa) ademt de sfeer van 
het theeïsme. Over de volle breedte van deze school is de 
levenskracht van de natuur zelf te voelen.

De invloed van de theemeesters op de kunst was groot, 
het verzinkt bij hun betekenis op de levenskunst. Niet 
alleen door hun wellevende omgangsvormen, ook als het 

1	 Sonku-Chusai Koho, Boeddhistische monnikennaam Donya 
	 Ogata Körin (1658-1716)
	 Ogata Kenzan (1663–1743)
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gaat om de indeling van al onze huiselijke details is hun 
aanwezigheid voelbaar. Veel van onze heerlijke gerechten 
en wijze van opdienen gaan terug naar hun inventiviteit. 
Ze leerden sobere kleuren te kiezen voor onze kleren. Ze 
brachten ons de juiste gemoedstoestand bij om met bloe-
men om te gaan. Ze hebben onze natuurlijke liefde voor 
eenvoud aangewakkerd en de schoonheid van bescheiden-
heid getoond. Inderdaad, door hun onderwijs heeft thee 
zijn plaats gevonden in het mensenleven.

Zij die niet het geheim kennen om hun eigen bestaan 
op de juiste wijze in te richten op deze woelige zee van 
onbelangrijke muizenissen die we leven noemen, verke-
ren in een constante staat van misère terwijl ze tevergeefs 
mooi weer blijven spelen. We wankelen in de poging om 
ons geestelijk evenwicht te bewaren en we zien voorboden 
van de storm in iedere wolk die aan de horizon opduikt. 
Toch is er schoonheid en vreugde in hun golvende bewe-
gingen op hun weg naar de eeuwigheid. Waarom maken 
wij ons niet deelgenoot van hun geest, of, waarom rijden 
we niet met Liehzi op de storm zelf?1

Wie in schoonheid heeft geleefd kan in schoonheid 
sterven. De laatste momenten van de grote theemeesters 
waren net zo vol van uitgelezen verfijning als hun levens. 
In harmonie met de hartslag van het universum waren ze 
altijd bereid het onbekende toe te laten. 
De laatste thee van Rikyu blijft voor altijd het hoogtepunt 
van tragische grandeur.
Er was een langdurige vriendschap geweest tussen Rikyu 

1	 De Liezi is een taoïstische tekst, toegeschreven aan de filosoof uit 
de 5e eeuw v.c. Lie Yukou. Vermoedelijk is het een canon van de filo-
sofie die de 4e eeuw v.c. is samengesteld.
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en Taiko Hideyoshi. De achting voor de grote krijgsheer 
van de theemeester was hoog. Maar de vriendschap met 
een dwingeland is altijd een gevaarlijke eer. In die tijd lag 
verraad altijd op de loer. Naasten werden gewantrouwd. 
Rikyu was geen slaafse hoveling en deinsde er niet voor 
terug zijn ongezouten mening aan de felle beschermheer 
te serveren. 
De vijanden van Hideyoshi Rikyu grepen hun kans in een 
periode dat de relatie tussen de regent en de theemeester 
was bekoeld. Het werd beschuldigd van betrokkenheid bij 
een complot om de despoot te vergiftigen. Er werd tegen 
Hideyoshi gefluisterd dat de fatale dronk hem zou worden 
toegediend met een kop van de groene drank gezet door 
de theemeester. 
Voor Hideyoshi was de verdenking al voldoende voor 
standrechtelijke executie. Er was geen van beroep hoger 
dan de wil van een verbolgen heerser. Één privilege werd 
de veroordeelde toegestaan – de eer om te sterven door 
eigen hand.

Op de dag van zijn sterven nodigde Rikyu zijn belang-
rijkste leerlingen uit voor een laatste theeceremonie. Met 
rouwend hart verzamelden de gasten zich op de afgespro-
ken tijd onder het afdak. Toen ze over het tuinpad keken 
zagen zij de bomen sidderen en in het ritselen van hun 
bladeren hoorden ze het gefluister van zwervende geesten. 
De grijze plechtige stenen lantaarns stonden als wachters 
voor de Poort van Hades, het dodenrijk. 
Een vleug zeldzame wierook ontsnapte uit de theekamer, 
het teken voor de gasten dat ze worden verzocht binnen te 
treden. 
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Een voor een gaan ze binnen en nemen hun plaats in. In 
de tokonoma hangt een kakemono – een oogstrelende kalli-
grafie van een oude monnik over de vluchtigheid van alle 
aardse zaken. De zingende ketel, die kookt boven de vuur-
pot, klinkt als een groot, halfvleugelig insect, een cicade 
die weeklaagt over het einde van de zomer. Weldra komt 
de gastheer de kamer binnen. Ieder wordt op zijn beurt 
thee geserveerd, en ieder op zijn beurt drinkt in stilte zijn 
kop leeg, de gastheer het laatst van allen. De traditione eti-
quette schrijft voor dat de voornaamste gast nu toestem-
ming vraagt om het theegerei na te kijken. Rikyu plaatst 
de verschillende stukken voor hem neer samen met de 
kakemono. Nadat ze allemaal hun bewondering voor de 
schoonheid ervan hebben uitgesproken biedt Rikyu ieder-
een uit het gezelschap een stuk uit de collectie aan als sou-
venir. Alleen de theeschaal houdt hij bij zich. 

Nooit zal deze kom, die bezoedeld is door de lippen van het ongeluk, 
meer gebruikt worden door een mens _ 

spreekt hij, en breekt de kom in stukken. 

De ceremonie is voorbij. Met moeite bedwingen de gasten 
hun tranen en zeggen voor het laatst vaarwel en verlaten 
de kamer. De leerling die hem het meest na staat en hem 
het dierbaarste is wordt verzocht te blijven en het einde bij 
te wonen. 
Rikyu trekt dan voorzichtig zijn theemantel uit en vouwt 
hem met behoedzame aandacht op de mat. Zijn verborgen 
smetteloos witte doodskleed is ontsluierd. 
Toegenegen staart hij naar het glinsterend lemmet van de 
fatale dolk en spreekt het toe met het volgende diep door-
voelde strofe:
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fiWelkom gij,
Zwaard van de eeuwigheid!
Evenzeer door de Boeddha
Als door de Dharma
Hebt gij uw weg gekliefdfl.

Met een glimlach op zijn gezicht vertrok Rikyu naar het 
onbekende.

fiWelcome to thee,
O sword of eternity!

Through Buddha
And through Daruma alike

Thou hast cleft thy way.
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de kunst van het in de wereld zijn

‘Chinese historici spreken over daoïsme als de kunst van het in de wereld 
zijn, want het houdt zich bezig met het nu, met onszelf. Het is 
in ons dat God en natuur elkaar ontmoeten en het gisteren zich 
losmaakt van morgen. Het heden is de bewegende oneindig-
heid, de rechtmatige sfeer van het relatieve. Relativiteit vraagt 
om aanpassing en aanpassing is kunst. De levenskunst bestaat 
in een constante aanpassing aan onze omgeving.’ 
Dit citaat van Kakuzö uit Het boek van thee is de geboortegrond 
van het filosofische begrip In der Welt sein. 
‘In kansen licht het duistere massief van de dingen voor mij op; 
waardoor mij een hoopvolle uitweg wordt geboden en ik mezelf 
aanvaard als de plaats in het zijn waar een hogere vlucht moge-
lijk is’, schrijft Peter Sloterdijk.
In Chancen lichtet sich das dunkele Massiv der Dinge für mich; wo durch die 
Chance die Lichtung geschieht, nehme ich mich an als den Ort im Sein, an dem 
ein Aufschwung möglich ist.1
De noties Lichtung en Ort im Sein stammen uit de filosofie van 
Martin Heidegger waarover Erik Borgman schrijft: 
‘De open plek waarin zich – in Heideggers terminologie – het Zijn zich kan 
openbaren, dat wil zeggen de ruimte waarin wat waar en goed is kan oplich-
ten, is uiteindelijk een open plek, een leegte in de kern van iedere menselijke 

1	 Chancen im Ungeheuren; Notiz im Anschluss an einige Motive bei William James als 
voorwoord bij William James’ De wil om te geloven, Amsterdam 2014
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cel’.1 Henk Hogeboom van Buggenum schrijft in Gamma 9 b 2: 
‘Denk aan de procesfilosoof A. N. Whitehead: God, die een onbeperkt 
inzicht heeft in de mogelijkheden van de toekomst, legt ons deze niet dwingend 
op, maar houdt ze ons inspirerend voor ogen.’

fiHet enige wat het menselijk hart verlangt is zijn kans.2

De theeceremonie, Chanoyu, is een duidelijk voorbeeld van de 
Japanse traditie om het dagelijks leven als een kans te beschou-
wen om in contact te treden met de werkelijkheid. Het is de diep 
ingewortelde filosofische gedachte binnen het Japanse boed-
dhisme van twee tegenover of onafhankelijk naast elkaar staande beginse-
len ter verklaring van de werkelijkheid in de samsarische kringloop van 
het leven en het onbeweeglijke nirwana.
In The Book of Tea zitten we al middenin het gesprek met het wes-
terse denken over het in-der-Welt-sein, uiteengezet als de struc-
tuur van het wezen van het Dasein in Heideggers Zijn en tijd uit 
1927.De zinsnede Kunst des In-der-Welt-Seins staat letterlijk in de 
Duitse vertaling, Das Buch vom Tee.
The Book of Tea is in het Engels geschreven, Okakura werkte toen 
bij het Museum of Fine Arts in Boston. Oorspronkelijk droeg hij het 
voo aan een klein publiek in een lezingencyclus ten huize van 
Isabella Stewart Gardner († 1924), kunstverzamelaar en mecenas. 
De uitgave in druk verscheen in 1906 onder copyright van Fox 
Duffield & Company.
Het werd in het Duits vertaald door Marguerite en Ulrich Stein-
dorff († 1978)3 en gepubliceerd in Insel-Bücherei, Leipzig 1919; eer-
dere edities waren niet gedateerd. 

1	 Wat William James wist, Kampen 2001	

2	 § 21 van Het gevoel van rationaliteit in The will to believe.

3	 De Steindorffs vertaalden in 1922 Okakura’s The Ideals of the East shortly.
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Okakura beschrijft zowel de gedachte achter het fenomeen cha-
noyu als het praktiseren ervan in het hoofdstuk Daoïsme en Zen, 
waarin hij opmerkt dat Chinese historici over het daoïsme spre-
ken als de kunst van het zijn in de wereld.
De uitdrukking art of being in the world, bekwaam in het zijn in 
de wereld, is Okura’s vertaling van shosei, in het Chinees chushi = 
leven in de wereld en het je redden in de samenleving zoals in daoïstische 
teksten van Zhuangzi.1 
De frase de kunst van het zijn in de wereld komt overeen met shosei 
jutsu, een gebruikelijke uitdrukking in het moderne Japans 
voor competentie of vaardigheid voor een succesvol leven. De 
uitdrukking in de wereld zijn noemt Okakura één keer en zónder 
koppelstreepjes. Toch wordt het vertaald met in-der-Welt-sein om, 
zoals Heidegger, aan te geven dat het een enkele term is. In de edi-
ties van Het boek van de thee wordt de term tussen aanhalingste-
kens geplaatst of cursief gezet. Hoewel Heidegger zijn bron ver-
zwijgt was hij met al zijn belezenheid uiteraard op de hoogte 
van Das Buch vom Tee van een gerenommeerde uitgeverij die een 
bekende en veelzijdige vertaler in de hand genomen had.  
Okakura was een van weinige Japanners die,  geboren in de 
tumultueuze jaren voorafgaand aan het Meiji-tijdperk, invloed-
rijke werken schreef over Japan in het Engels.2 Vanaf het eerste 
decennium van de 20e eeuw maakte het werk van Okakura, en 
zijn opvallende aanwezigheid, vooral in Boston, indruk onder 
westelijke intellectuelen en cultuurminnaars als Ezra Pound, 
T. S Eliot, en Wallace Stevens.
Een aantal Japanse filosofen bezocht en bestudeerde Heidegger 
tussen 1920 en 1930, waaronder Kuki Shözö († 1941) die in Frei-

1	 Mâ Thî, ‘Paardenhoeven’

2	 Vgl. Uchimura Kanzö, † 1930 en Nitobe lnazö, † 1933. 
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burg bij Husserl en in Marburg bij Heidegger colleges volgde en 
een persoonlijke en intellectuele relatie met Okakura had. Hij 
vermeldt en citeert Okakura in zijn eigen geschriften, en Hei-
degger vermeldt Shözö in zijn Dialoog over taal. Het ligt voor de 
hand dat Kuki het werk van Okakura besprak met Heidegger, 
in het bijzonder over het Japans-esthetische ideaal iki (verfijnde 
elegantie met een zweempje erotiek) dat Heidegger in relatie 
met Graf Shözö Kuki in herinnering roept in Unterwegs zur Sprache 
(ga 12). De Japanse filosoof Itö Kichinosuke heeft in 1919 Hei-
degger een exemplaar van Das Buch vom Tee overhandigd.1
Het was de periode van das Man, de Zij, waarover Heidegger zegt: 
We genieten van onszelf en hebben plezier in de manier (de weg = 
dao)waarop zij genieten van zichzelf. We lezen, zien en beoorde-
len literatuur en kunst op de manier (dao) zoals zij zien en oor-
delen (Sein und Zeit, § 27). Okakura citeert in een andere context 
de oude Chinese dichter Ku Zu-gen: De wijzen bewegen de wereld. 
Bewegen in de zin van een ontwakende maatschappij uit ver-
geetachtigheid of vergetelheid – de woorden lijken nu donker 
geschaduwd.
In Okakura’s tweedeling liggen twee fundamentele samenhan-
gende vormen van waarneming of oriëntaties van het mense-
lijke leven naast elkaar. Hij noemt ze de individualistische en de 
gemeenschappelijke of traditionele. Cultuurhistorisch verbindt hij 
deze met het taoïsme in het zuiden en met het confucianisme 
van het noorden van China. Chanoyu is belichaming van de eer-
ste intellectuele traditie die kon overleven en floreren in het van 
oudsher relatief geïsoleerde heiligdom van Japan terwijl het 
langzaam van het continent verdween.
‘In het daoïsme is het absolute tegelijk het relatieve. In de ethiek 
bekommerden de daoïsten zich in ’t geheel niet om de wetten 

1	 Vgl. lmamichi Tomonobu: Search of wisdom, Tokio 2004
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en waarden van de samenleving, voor hen waren goed & kwaad 
relatieve begrippen. Een bepaling is altijd een beperking – het 
vaste en onveranderlijke zijn slechts woorden die een stilstand 
in de groei uitdrukken’, schrijft Okakura. Individualisme bete-
kent hier niet dat de mens idealiter een autonome losgezongen 
entiteit is. Het relatieve betekent ook de inherente eindigheid, 
situering en verwevenheid van het menselijk bestaan: Kunst is 
waardevol wanneer ze ons aanspreekt, fluisterend of brullend in een cultuur-
overstijgende taal. Onze sterfelijkheid, onze tradities en gewoontes en onze 
oude instincten temperen ons vermogen tot overgave aan het ultieme artistieke 
plezier. We zijn begrensd door onszelf.
Bij het definiëren van het taoïsme maakt Okakura de recht-
streekse vergelijking tussen mens en tijdelijkheid: Het heden is 
niet gewoon nu, maar bewegende oneindigheid waarin gisteren zich losmaakt 
van morgen. Twee decennia later herkennen we in Heideggers 
analyse van de tijd de notie van Vorlaufen in den Tod en van nieder-
werfen.1
De invloed van dao op Heideggers denken is evident, de invloed 
op zijn levenwandel en ethische opvattingen was echter nihil.2 
Heideggers gemankeerde reflectievermogen is een filosofisch 
probleem: 

Het morele zelfonderzoek – acht de denker op het toneel 
van de zijnsgeschiedenis zich daarvoor te goed? Misschien is 
het een erfenis van zijn katholieke komaf: de protestantse 
gewetenswroeging blijft hem vreemd. Om zijn denken te 
kunnen vasthouden, scheidt hij dit van het persoonlijke. 

1	 Vgl. Reinhard May: Heidegger’s Hidden Sources East-Asian Influences on his 

Work, Routledge 1976; Dennis Hirota: Okakura Tenshin’s Conception of ‘Being 

in the World’ in Ryiikoku Daigakü Ronshü b 478, 2011.

2	 Vgl. Daniël Mok: Prinzipienreiterei in Marburg; Filosofie, ethiek & compassie in de 

Marburgse periode van Martin Heidegger, Amsterdam 2012.
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Onverschillig observeert hij de wrede consequenties van 
de beweging die hem zo fascineert: we herinneren ons het 
lot van Hannah Arendt, Edmund Husserl of de door 
Rudolf Otto zo betreurde Hermann Jacobsohn.1

1	 Vgl. Rüdiger Safranski Heidegger en zijn tijd, 1995, hoofdstuk 18, m.n. 

p. 388-389.
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1863	 Geboren in Yokohama, Kanagawa als zoon van een oud-

samurai. Zijn ouders zijn zijde-kooplieden. Zijn moeder 

sterft vroeg.

1869	 Engesltalige James Ballagh School, Yokohama.

1875	 Tokyo Kaisei School, de latere Keizerlijke Universiteit. Studie 

Engelse taal en letterkunde, politicologie en kunstgeschie-

denis.

1879	 Huwelijk met Ooka Moto; ze krijgen een zoon en een dochter.

1880	 Na zijn diplomering werkzaam bij het Ministerie van 

Onderwijs.

1886 	 Bezoekt Europa en Amerika voor kunsthistorisch onderzoek 

en besluit de oude oosterse cultuur te gaan bestuderen.

1889	 Opening van de Tokyo Fine Arts School waarvan hij in 1890 rec-

tor werd.

1893	 Eerste reis naar China voor kunst-research.

1898	 Treedt terug als rector van de Tokyo Fine Arts School en ves-

tigt de Nihon Bijutsuin, (the Japan Art Institute)

1901	 Reis naar India voor het bestuderen van het boeddhisme.

1902	 Begin van een hechte vriendschap met Rabindranath 

Tagore. Voltooiing van The Ideals of the East dat in 1903 in Lon-

den verschijnt.

1903	 Koopt land en onroerend goed in de kustprovincie Izura.

1904	 Expert bij de afdeling van de Chinese en Japanse kunst in 

het Museum of Fine Arts. Tenshin’s The Awakening van Japan ver-

schijnt in New York.

1905 	 Bouwt een villa en de Rokkakudo, een zeskantige pagode, op 

Izura.

1906	 De Nihon Bijutsuin verhuist naar Izura. Taikan, Kanzan, 

Shunso en Buzan verhuizen mee. The Book of Tea wordt uitge-

bracht in New York.

1907	 Een Harvest Moon viewing party in Izura.

1910	 Conservator van de Chinese en Japanse kunst in het Museum 

of Fine Arts.
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1912 	 Vertrek naar Amerika en bezoek aan India waar Tenshin de 

Indiase dichteres Priyambada Devi Banerjee ontmoet.

1913	 Na het schrijven van het operascript The White Fox keert 

Tenshin ziek terug naar Japan. Bij de Old Shrines and Tem-

ples Preservation Association doet hij het voorstel om de muur-

schilderingen van de Kondo, Grote Zaal, in de Horyuji Tempel 

te beschermen. Tenshin maakt een reis naar Akakura in Nii-

gata om te herstellen waar hij plotseling overlijdt.

1914	 De Nihon Bijutsuin wordt hersteld
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Elise Grilli was kunst-recensent bij The Japan Times in Tokio, 
zij schreef artikelen en boeken over Japanse kunst. 

fiNiet altijd houdt de roem van een schrijver 
gelijke tred met de roem van zijn boeken. 

Soms komt de persoon meer naar voren en zijn werk raakt op de 

achtergrond zoals bij Samuel Johnson wiens persoon blijft boeien. 

Door de ogen van Boswell en andere schrijvers van dagboeken en 

kronieken zien we hem nu nog springlevend voor ons maar zijn 

geschriften raken in de vergetelheid. 

Dat het ook andersom kan gaan, laat de geschiedenis van Kakuzo 

Okakura en zijn Boek van de thee zien. Dit boek is nu meer dan hon-

derd jaar oud en in die tijd is de roem ervan gestaag toegenomen. 

Het begon in het begin van de twintigste eeuw als een verfijnde 

geestelijke lekkernij voor een kleine kring uitverkorenen in de 

kunstminnende beau monde van Boston en de kring van belang-

stellenden is voortdurend groter geworden. De faam van het boek 

verbreidde zich over de oceanen heen tot in Azië en Europa en bleef 

maar uitstralen van de eenvoudige eerste druk die in 1906 in Bos-

ton was verschenen. Vanuit het Engels is het boek in onnoembaar 

veel talen overgebracht tot zelfs – ironisch toppunt van roem! – in 

het Japans, de moedertaal van de schrijver. In de loop van de jaren 

moeten er in al die talen honderdduizenden exemplaren van ver-

kocht zijn en het wordt nog steeds herdrukt, zoals deze nieuwe uit-

gave bewijst. 

Toch is de naam van de schrijver in de loop van de jaren steeds meer 

in vergetelheid geraakt, zelfs in Japan, of liever juist in Japan, waar 

het Nationaal Biografisch Woordenboek maar een paar regels aan hem 

wijdt. Intussen verdient Okakura een beter lot dan alleen maar her-

dacht te worden als schrijver van Het boek van de thee, hoe belangrijk 
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dit ook is, want hij was een man van betekenis die veel tot stand 

heeft gebracht. Van zijn leerlingen en medewerkers zullen er nu, 

zestig jaar na zijn dood, niet veel meer in leven zijn, maar voor hen 

is de herinnering aan hem altijd levendig gebleven. Zij hebben in 

hem steeds een persoonlijkheid, met een grote p en op zijn minst 

een genie met kleine g gezien. Wie ooit met een van hen over hem 

heeft gesproken, heeft de indruk gekregen van een figuur die al door 

zijn voorkomen en optreden een onvergetelijke indruk moet heb-

ben gemaakt. 

Omdat hij het meest bekend is geworden door Het boek van de thee zou 

je al snel denken dat hij een van die profeten is geweest die door de 

hele wereld erkend moesten worden voordat ze in hun eigen vader-

land werden geëerd. Niets is minder waar. Twintig jaar lang, van 

1880 tot 1900, heeft Okakura in het middelpunt van het Japanse 

kunstleven gestaan. Hij is een centrale figuur geweest in de gewel-

dige worsteling die nodig was om orde te scheppen uit de chaos van 

de botsing tussen oosterse traditie en westerse vernieuwing. Een 

botsing die Japan tot op zijn grondvesten heeft doen schudden. 

Maar juist doordat hij zo in het middelpunt stond, was het onver-

mijdelijk dat hij, en andere leidende figuren, kans gaven aan aanval-

len en intriges van de kant van mindere goden die maar al te graag 

hun eigen belangrijkheid wilden vergroten door anderen te verklei-

nen. 

Okakura gaf ze daartoe alle gelegenheid door zijn voorliefde voor 

prikkelende uitspraken. Hij deinsde er niet voor terug om vijanden 

te maken. Zijn voorkomen, manier van spreken en optreden waren 

van een grand seigneur, en van een kruisridder die doordrongen 

is van de rechtvaardigheid van zijn zaak. Hij was trouwens niet de 

enige die achter keizer Mei-ji stond in de begintijd van Japans ont-

waken na een lange slaap waarin het middeleeuws was gebleven. 

Rond 1900 kwam er aan die heldhaftige periode een einde, het 

kleine verdrong het grote en de grandeur van Okakura was niet 
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zodanig dat hij zich daaraan kon aanpassen. Hij zocht en vond weer-

klank in de wereld buiten Japan. Hij maakte grote reizen door India, 

China en Europa en vond tenslotte een taak waaraan hij zich geheel 

kon wijden als conservator van de afdeling Oosterse Kunst in het 

museum van Boston. Naarmate zijn ster in het Westen rees, daalde 

ze in het Oosten. 

Wat Okakura verder heeft geschreven, is tot op zekere hoogte ach-

terhaald door de latere en meer stelselmatige benadering van de 

oosterse kunst waartoe hijzelf de weg heeft gebaand. Hetzelfde lot is 

ten deel gevallen aan de boeken van zijn leermeester Ernest Fenol-

losa, zijn latere collega. Beiden waren pioniers van grote vergezich-

ten en het invullen van de details overlieten aan auteurs die meer 

aanleg voor precisiewerk hadden. Wie heden ten dage hun voetspo-

ren zou willen nagaan om hier en daar op fouten te kunnen wijzen, 

zouden, beter dan zich aan vitterij schuldig te maken, zich kunnen 

verdiepen in de complexiteit van hun tijdsgewricht. 

De geestdrift van deze mannen heeft aanstekelijk gewerkt. Zonder 

de vonk die zij hebben ontstoken, zou de hele reactie misschien nog 

jarenlang onder de oppervlakte zijn gebleven, wie weet wel te lang. 

Veel van de kunstschatten waarvor zij aandacht vroegen en die door 

hun toedoen in veilige handen zijn gekomen, dreigden in hun tijd 

voorgoed verloren te gaan. In feite zijn zij het geweest die de hele 

Japanse kunst van vóór de modernisering van het land voor de zeer 

reële dreiging van een vrijwel totale vernietiging hebben behoed. 

Daarbij hadden zij een dichterlijke visie en een geestdrift die zij op 

anderen wisten over te dragen. Wat mag je meer verlangen? 

De geschriften van Okakura lopen van historische opsommingen 

tot dichterlijke fantasieën en van wijsgerige bespiegeling tot nati-

onalistische apologie. 

Voor het Japanse tijdschrift Kokka, dat in 1889 was opgericht, schreef 

hij een groot aantal artikelen over kunsthistorische onderwerpen. 

De idealen van het Oosten is naar onze hedendaagse smaak misschien 
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een beetje wazig en Het ontwaken van Japan heeft ook plaats moeten 

maken voor meer objectieve studies – hoewel het boek nog altijd 

wordt aangehaald. De gedichten die hij rechtstreeks aan Isabella 

Gardner heeft opgedragen, waren te persoonlijk om in bredere 

kring genoten te worden, en de geestdrift die deze dame aan de dag 

heeft gelegd voor zijn feeënspel met muziek De witte vos heeft er niet 

toe kunnen leiden dat dit werk op het operatoneel tot zijn recht 

kwam. Zijn Historische aantekeningen over Japanse tempels en hun schatten is 

een belangrijke bijdrage op dit gebied geweest en heeft, bijgewerkt 

en herzien, zijn plaats behouden. Maar Het boek van de thee schijnt wel 

het meest te hebben meegekregen van een levenselixer waardoor het 

nu al meer dan een halve eeuw jong en levenskrachtig is gebleven. 

Toen Okakura Het boek van de thee schreef, was hij nog maar kort tevo-

ren in Amerika aangekomen en vóór het verscheen, heeft hij het 

voorgelezen in de kunstzinnige bijeenkomsten waarvan mevrouw 

Gardner het middelpunt was. Isabella Gardner stond bekend als 

‘de koningin van Boston’ en zij zwaaide de scepter over een esthe-

tisch rijk in haar paleis – een echt Venetiaans paleis, overgebracht 

naar Amerika en is in tien jaar tijds weer opgebouwd aan de Fen-

way Court in Boston. Het boek leek bestemd voor een kleine elite 

die zich misschien wel zou willen aansluiten bij zijn protest tegen 

de geestelijke misverstanden die het Oosten van het Westen scheid-

den. De schrijver scheen te denken dat de rest van de wereld naar alle 

waarschijnlijkheid in zijn onderwerp niet veel meer zou zien dan 

een storm in een theekopje: 

De gemiddelde westerling zal, in zijn gezwollen zelfvoldaanheid, in de theeceremo-

nie slechts een eigenaardigheid zien naast duizend en een andere buitenissigheid, 

waarin zich het vreemde en de kinderlijkheid van het Oosten voor hem openbaart.

Tooh gaat dit boek nog steeds van hand tot hand, en altijd met de 

warme verzekering van de vorige lezer dat hierin een sleutel te vin-

den is die tot begrip voor oosterse denkbeelden leidt, een sleutel tot 

veel meer dan de titel van het boek schijnt te beloven. Het inzicht 
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en meegevoel van Okakura, zijn ironie en zijn vermogen tot zelf-

waarneming samen met het prikkelend-lyrische van zijn stijl heb-

ben zijn boek een veel grotere lezerskring verschaft dan hij zich ooit 

had kunnen voorstellen. Zijn gelukkige woordkeus en de pakkende 

wijze waarop hij zijn onderwerp behandelt, wekken in de lezer 

eerst nieuwsgierigheid, dan belangstelling en tenslotte het verlan-

gen begrip te krijgen voor datgene waar het over gaat en er deel aan 

te hebben. Latere geschriften van andere auteurs mogen de Japanse 

theecultus dan al in een meer objectief licht hebben geplaatst – 

Okakura heeft aan het Westen iets geopenbaard van een eenheid 

van kunst en leven, van een harmonie van natuur en kunst verwe-

zenlijkt in het dagelijks bestaan dat weerklank heeft gevonden in 

een wereld die maar al te verlangend is om een uitweg te vinden uit 

de doolhof van ingewikkeldheden waarin ze versukkeld is geraakt. 

In deze eeuw is de onwetendheid ten opzichte van elkaar waarin 

de werelddelen zo lang hebben geleefd, en die Okakura met bitter-

heid heeft geconstateerd, wel wat verminderd. Het koloniale pater-

nalisme is aanzienlijk afgenomen en het respect waarmee het Oos-

ten en het Westen elkaars cultuurpatronen en elkaars oude wijs-

heid beschouwen, is groter geworden. Het zou van aanmatiging en 

al te veel optimisme getuigen wanneer we veel van deze toenadering 

zouden willen toeschrijven aan een vriendelijk werkje als Het boek van 

de thee of aan de literatuur die na het verschijnen daarvan is ontstaan. 

Ook mogen we niet vergeten dat juist de oorlogen die Okakura 

vreesde en verafschuwde op een afschuwelijk bloedige wijze ertoe 

hebben bijgedragen dat men merkwaardig genoeg is gaan beseffen 

hoe er tussen Oost en West toch niet zo’n brede kloof gaapt als men 

dacht. Hoe dan ook, als Okakura ons kon gadeslaan, zou hij ver-

baasd zijn over de mate waarin ‘de mensheid eenheid heeft gevon-

den in het kopje thee.’ 

Elise Grilli, Tokio 1971
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de rijkste man van babylon
Zeven remedies tegen een krappe beurs, zesde druk 2015
George Clason

In de laatste acht eeuwen voor onze jaartelling zijn er impulsen 

geweest die de wereld blijvend hebben beïnvloed. In de 18e eeuw v. C 

regeert in Babylon koning Hammoerabi. Deze stelt voor het eerst in 

de geschiedenis regels op om machtsmisbruik door leiders te voor-

komen. Het zijn regels voor de behandeling van slaven, bescher-

ming van eigendom en aanwijzingen voor de rechtspraak. Zijn 

religieus-humanistische waarden stonden aan de basis van de wel-

varende ontwikkeling van zijn land.

In Israël treden profeten op die een universeel monotheïsme doceer-

den en in Griekenland ontwaakt een hoger type van godsdienst. 

In het oude India ontstaat het brahmanisme, in China breekt de 

tijd aan waarin Confucius verklaart dat de mensen vriendschap-

pelijk en rechtvaardig met elkaar om moeten gaan. In India pleit 

de Boeddha voor een samenleving waarin compassie en vrede cen-

traal staan.

Bij de Perzen is er de werkzaamheid van Zarathoestra. Deze ver-

vlogen tijden zijn onder het zand van de woestijn geconserveerd 

en spreken boekdelen: de hervormingen in het machtige Babylo-

nisch-Assyrische Rijk – opdoemend door de sluier van demonisme 

en polytheïsme – brachten een cultuur voort van een zeldzame zui-

verheid en kracht, verheven religieus gevoel, en een gemeenschap 

met universele waarden die tot de dag van vandaag hun actualiteit 

hebben behouden.

George Clason belicht in zijn boek ter lering ende vermaeck de prakti-

sche kant van hun succesformule waarvan de  grondslag was gelegd 

door koning Hammoerabi.
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het boek van tjentini
De zangen van het eiland van wakende dromen, 2013
Herverteld door Élizabeth D. Inandiak

<Navertelling van het 19e-eeuwse Javaanse epos Soeloek Tabangraras, 

beter bekend onder de naam Serat Tjentini, over de omzwervingen 

van twee jonge prinsen en een prinses die gedwongen worden het 

rijk van Giri te ontvluchten.

Op hun tocht over het eiland leren ze alle wereldse en spirituele 

wijsheid van Java kennen. Het is een monumentaal epos vol humor, 

Javaanse mystiek, wetenschap en erotiek.

Élizabeth Inandiak is een Franse journaliste en schrijfster die geob-

sedeerd is door het eiland Java en de oude Javaanse cultuur. Haar 

oorspronkelijke naam wijzigde ze in de Javaanse naam Inandiak. 

Ze hervertelde een twee honderd jaar oud Javaans epos dat vier-

duizend pagina’s telt en verdeeld is over twaalf boeken en vatte het 

samen in honderd twee en vijftig zangen. 

De Serat Tjentini wordt wel de Javaanse encyclopedie genoemd. Het 

bevat een fenomenale schat aan traditionele Javaanse kennis en 

wetenschap. Inandiak heeft deze erotische-spirituele queeste als 

het ware herbeleefd en verwoord. 

Het boek bevat onder meer een bibliografie en een lexicon.>

nbc | Biblion
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 Rudolf Otto           Twee boeken in één band

de genadereligie van india en het christendom
Overeenkomsten en verschillen
Vertaald door Alfred Scheepers

religieuze overeenstemming 
Parallellen in de godsdienstgeschiedenis
Vertaald door Daniël Mok et al.

Rudolf Otto is beroemd geworden door zijn boek Das Heilige, waarin 

hij het begrip ‘heilig’ heeft geanalyseerd op een manier die diepe 

indruk maakte. Otto is een geleerde met een fijn  gevoel voor reli-

gieuze kwaliteitsverschillen, maar de fenomenologie heeft meer te 

danken aan zijn boekje Indiens Gnadenreligion und das Christentum. In 

de vergelijking van de verschillende typen van mystiek toont Otto 

zich namelijk een meester. Hier is een waarachtig schouwen van het 

wezen. Hij laat zien hoe het Voor-Indiase geloof in genade naar de 

terminologie met het christelijke sterke overeenkomst vertoont, 

maar naar de godsdienstige houding diep verschilt. Dit is fenome-

nologisch genuanceerd ontleed.

olive pressolive press
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<De uitgave van dit boekje is daarom zo belangrijk, omdat wie 

Otto’s hoofdwerk Het heilige gelezen heeft als godsdienstfilosofische 

theorie, nu merkt hoe hij persoonlijk was geraakt door de werking 

van dat mysterieuze Iets, dat ons deel doet hebben aan een boven-

rationele werkelijkheid. Dat hij een groot kenner van de Voor-Indi-

sche godsdiensten was blijkt uit dit werk, waarin hij met name van 

het hindoeïsme een diep reikend en verhelderend beeld geeft door 

overeenkomsten en verschillen aan te wijzen met het christendom. 

Voor Otto is het heilige een autonoom Iets, das ganz Andere, dat rati-

oneel weliswaar niet te kennen valt maar wel innerlijk te beleven. 

De uitgever heeft het boek bewonderenswaardig verzorgd door er 

met grote kennis van zaken geschreven inleidingen, nawoorden 

en aantekeningen alsmede citaten van Otto aan toe te voegen. Een 

subliem boekje dus, waardoor velen zich kunnen laten verrijken. 

Met verklarende lijst van oosters-religieuze termen.>

nbc | Biblion-recensie, drs. J. Kleisen

olive press
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nAgAr juna 
Grondregels van de  filosofie van het midden, 2005
Vertaald uit het  Sanskriet door Erik Hoogcarspel

<Vertaling van de invloedrijke Mulamadhyamakakarieka’s van de boed-

dhistische filosoof  Nägärjuna uit de tweede eeuw. Deze ontwikkel-

de zijn  filosofie in de traditie van de Prajna paramita  soetra’s, die leren 

dat de dingen ‘leeg’ zijn als een  illusie. 

 Nägärjuna tracht aan te tonen dat de werkelijkheid niet terug te 

brengen is tot begripsmatige structuren, omdat denken en begrips-

vorming op het vlak liggen van de mentale voorstelling en daarom 

fantasie zijn. De werkelijkheid wordt immers ervaren en daarom 

juist kan ze niet worden gedacht. Het werk heeft grote invloed uit-

geoefend op het boeddhistische denken in Centraal en Oost-Azië. 

Evenals Immanuel Kant wijst  Nägärjuna op de grenzen van het 

menselijk verstand en schept zo openheid voor de  vrijheid van het 

ervaren. Erik Hoogcarspel is filosoof en indoloog en doceerde hin-

doeïsme aan de Radboud Universiteit. Hij zorgde voor een deskun-

dige vertaling met uitgebreide inleiding, index en literatuuropgave 

en een commentaar, breed van kennis en verrassend actueel, door de 

vele vergelijkingen met moderne westerse filosofen.>   

nbc | Biblion

olive pressolive press
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de wortels van het indiase denken 
Inleiding tot de Indiase filosofie en haar bronnen
Alfred R. Scheepers

<We praten over reïncarnatie en karma en er zijn talloze yoga lessen 

te volgen. Het hindoeïsme is inmiddels een gevestigde religie in 

Nederland. Vandaar dat er behoefte is naar materiaal dat de achter-

gronden van het Indiase denken beschrijft en verklaart.

Alfred Scheepers schreef een boek over die wortels van het Indiase 

denken met als uitgangspunt dat menselijke ideeën zich ontwik-

kelen binnen de maatschappelijke context waarin zij groeien. Dit 

boek wil aannemelijk maken dat verschillende gedachten binnen 

het hindoeïsme ontstaan zijn uit de maatschappelijke en sociale 

veranderingen: de overgang van een primitief leven, waarin de na-

tuur nog niet werd beheerst, naar akkerbouw en veeteelt die door de 

menselijke ratio werd gestuurd, naar een koopmansbestaan waarbij 

de band met de natuur losser werd en men levenloze materie ging 

produceren en verhandelen. Bij elk van deze fases hoort een bepaal-

de idee over de machten, de goden, verlossing en gedrag. 

Dr. Scheepers geeft knappe beschrijvingen en analyses van de ver-

schillende stromingen van denken en doen in India: brahmanisme, 

jaïnisme, boeddhisme, de yoga, de leer van de Bhagavad Gita en de Vedanta. 

Bepaalde passages moet je herlezen om de strekking ervan te pak-

ken. De volhouder wordt beloond met een dieper inzicht in de wor-

tels van het Indiase denken. Het eindigt een beetje als een Unvollen-

dete. De laatste zin markeert de overgang naar de Middeleeuwen. Je 

bent benieuwd hoe dr. Scheepers het vervolg zou beschrijven. Ver-

moedelijk vindt hij dat het belangrijkste is gezegd. 

Wat wij nu meemaken en ontmoeten is in feite een vorm van de 

oude stromingen. Vandaar dat dit boek je helpt bij het begrijpen 

van de verschijnselen die je nu tegenkomt.>
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fenomenologie, de leer der verschijnselen

De fenomenologie, de leer der verschijnselen, staat tussen de 

vermelding van een chaotisch aantal feiten en de doorgevoer-

de abstractie van een alomvattend waardeoordeel in. Zij probeert 

structuren te zien in de verwarrende berichtenstroom, maar stelt 

het oordeel nog even uit.1 Er moet ruimte komen voordat de beslis-

singen vallen. 

Fenomenologie kan de wetenschap van het tussenrijk genoemd 

worden want zij voert een rechtmatig interregnum. Nadat de ge-

gevens zijn samengebracht en voordat de systematische ordening 

en definitieve beslissingen kunnen inzetten, komt haar de leiding 

toe in de geestelijke bezinning. Zij leeft tussen de empirische wer-

kelijkheid en de waarheidsvraag.2
Fenomenologie wil niet oordelen, interpreteren of vertalen, maar 

begrijpen. 

Fenomenologie is de wetenschap van het zuivere bewustzijn. Het is 

een denken zonder vooroordelen dat verschijnselen en mensen in 

hun eigenwaarde tot hun recht wil laten komen. 

Het is een zuivere benadering, van mens tot mens, van geest tot 

geest.3

1	 K. H. Miskotte, Om het levende woord, ’s-Gravenhage 1948, p.51.

2	 K. H. Miskotte, Het wezen der Joodse religie, Kampen 1982, p. 51-52.

3	 Vgl. Derk N. Stegeman, Kiest u heden Wien gij dienen zult!; uit de bundel ‘Wij 

willen het heidendom eeren’ (Miskotte in de ‘nieuwe tijd’), Baarn 1994, p. 23.
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productie: cpi Koninklijke Wöhrmann, Zutphen/Scan Laser, Zaandam 

papier omslag: 240 g/m² sulfaat-karton

papier binnenwerk: 120 g/m² Biotop 3

illustraties: Fred Scheepers, Amsterdam (blz. 12, 24 en 92)

De tekst op bladzijde 3 is geschreven door Marc van Oostendorp, 

p/a Meertens Instituut Amsterdam, 7 augustus 2011.
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